
  


  
    
  


  
    Nora está a punto de finalizar sus estudios universitarios. Tiene claro que nada ni nadie se va a interponer en su carrera profesional, a la que se aferra para no enfrentar los demonios que dejó en su ciudad natal. Quiere una vida sencilla y sin preocupaciones. Un último año lleno de risas. Sin embargo, sus planes se complican cuando empieza a sentirse atraída hacia la persona con la que tiene que competir por la última plaza del máster.


    A simple vista, Evan Bowen parece un empollón más. Otro niño rico favorecido por su padre de tantos que existen. Pero detrás de esa apariencia inofensiva y de su increíble introversión, se esconde una persona condicionada por los deseos de otros; un chico torturado por unos pensamientos que no le dejan ser.


    La intriga, la atracción y, quizá, un nuevo sentimiento, empujarán a Nora a descubrir qué es lo que Evan oculta con tanto celo. Cuando lo haga, será el momento de ponderar si el amor basta para vencer a la adversidad, o por el contrario, no es suficiente.
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  CAPÍTULO 1


  Hasta el día de hoy, solo odiaba tres cosas: las bebidas gaseosas calientes, pisar un charco con calcetines, y la terrible pero inevitable tendencia a aborrecer tu canción preferida por ponerla de despertador. Tras veinticinco minutos de reloj caminando con una pesada mochila a cuestas, estoy pensando en cambiar mi tercer odio por la desgracia del senderismo. Recorrerte las afueras de Salisbury con una linterna a punto de olvidar su función, y solo porque quieres beber hasta perder el sentido en la víspera del nuevo curso, no es peor que una Coca-Cola calentorra o una media empapada, pero sí que asociar un tema de Lenny Kravitz a madrugar, y no volver a escucharlo por eso.


  —¿Cuánto queda, Monroe? —pregunto, inclinándome hacia delante con gran dramatismo—. Perdón si parezco Asno, pero no estoy preparada físicamente para estos periplos. El único ejercicio que hago es cargar las bolsas de la compra hasta el apartamento, y dormí con la luz encendida hasta los quince años. Preferiría no morir ni de cansancio ni de miedo a la oscuridad antes de cumplir los veinticuatro… gracias.


  Monroe frena de golpe.


  A diferencia de mí, que para agarrar un pedo monumental debo cargar con mi propio arsenal de cerveza, mi querido amigo camina libre como el viento. También difieren bastante nuestros motivos para invadir Stonehenge el día del solsticio de verano. Yo quiero ser parte de una fiesta épica que pasará a los anales de la historia, mientras que él ha venido a sentir la energía de los antiguos druidas en el ambiente de los megalitos.


  No es ninguna especie de broma. Quizá sea por su ascendencia irlandesa —antiguo pueblo celta— o porque se tiró dos años sabáticos entre el instituto y la universidad viviendo con una tribu de gitanos nómadas que le contagiaron su pasión por el esoterismo; el caso es que es de estas personas místicas que creen en las reencarnaciones, panteones politeístas, el influjo de la Luna sobre los cambios de humor, y un largo etcétera. Monroe es una persona de fe pagana, y aunque insista en que no lo clasifiquemos, yo diría que forma parte de los Wicca.


  ¿Que qué son los Wicca? Todo lo que os puedo ofrecer es la primera frase de la definición de Wikipedia: una religión neopagana vinculada con brujería.


  Pero eh, eso de la brujería tampoco lo describe tan bien. Es decir… Monroe no hace ritos satánicos —hasta donde yo sé—, no participa en sacrificios humanos —o esa es la información que tengo—, ni pretende tatuarse la estrella de David en la frente —espero—. Solo tiene muy presente la armonía del cosmos, el equilibrio natural, el tiempo atmosférico y todo eso. Y que conste que, si aguanto su sibilino desvarío, es porque sus predicciones meteorológicas son bastante más exactas que la aplicación que de mi móvil del Epipaleolítico.


  Vamos, que cuando me levanto, lo llamo a él en lugar de consultar al hombre del tiempo. Monroe es, de hecho, mi hombre del tiempo.


  —¿Ves esas luces de allí? —Señala con el dedo un punto brillante—. Pues ahí vamos. Parece que está muy lejos, pero solo quedan otros veinticinco minutos andando.


  —¿Solo? —repito con ironía.


  —Vamos, no seas quejica. La fiesta merece la pena. Aunque tendrás que beber alejada del monumento —añade—. Como comprenderás, la gente no se va a arriesgar a que empapes con tu cerveza barata un edificio considerado patrimonio de la humanidad.


  Ah, ese es otro aspecto de su personalidad un tanto molesto. Al ser irlandés —patria de la Guinness—, no confía en la cerveza extranjera. Da igual que lleve cinco meses viéndome vaciar botellas: no puede hacerse a la idea de que me guste «el vomitivo» estilo de birras de la costa oeste americana.


  —¿Sabes? Como futura historiadora del arte, aprecio cualquier manifestación artística, pero no me explico que cuatro piedras mal puestas y de origen incierto sean sobreprotegidas por el gobierno. ¿Seguro que no tiene nada que ver con esto el ego de los británicos, queriendo hacer una obra maestra de cualquier cosa?


  —El misterio que envuelve Stonehenge ya es mucho más valioso que cualquier otro monumento que hayas podido estudiar. Este conjunto megalítico, junto con las pirámides de Egipto, es la obra más increíble existente.


  —¿Increíble en el sentido de que no te lo puedes creer, o de que es magnífico?


  —De que no me lo puedo creer.


  —¿Cómo sugieres que se levantaron las piedras? ¿Fueron los extraterrestres? —me burlo—. ¿La magia de los druidas?


  Monroe y yo estamos unidos por tres motivos, y uno de ellos era que no importa cuántas veces intente meterme con él. Jamás pica el anzuelo. A eso se le puede añadir que nunca escarba en los motivos que me hicieron sudar, sangrar y llorar por una beca en la Universidad de Bath, y que yo procuro no insistir en averiguar su orientación sexual. Aunque es un misterio que tiene desveladas a todas las mujeres que lo conocen, sin excepción.


  —No deberías burlarte de las tribus druidas. Existieron de verdad.


  —¡Pues claro! ¡Si Panorámix era mi personaje preferido en Astérix y Obélix! Y hablando de eso… —añado, apretando el paso para alcanzarlo. Una de sus zancadas vale por tres de las mías—. ¿Por qué no te has traído al perro?


  —Ya sabes que es muy exquisito cuando se trata de hacer amigos, y en Stonehenge se concentran miles de personas durante los solsticios. Suelen encontrarse más por la tarde, para ver el sol alineado entre los menhires… Pero siempre se quedan algunos rezagados, y no le gusta la gente.


  —Genial, porque necesito conocer a toda esa gente. Preferentemente a la que le guste la fiesta. Gale no ha venido, y aunque lo hubiera hecho, no ha probado el alcohol ni piensa hacerlo. Raz bebe, pero no le afecta, lo que no tiene ninguna gracia. Y tú y tus estúpidas exquisiteces sobre cerveza de calidad me ponéis nerviosa. Necesito amigos nuevos.


  Monroe esboza una de sus clásicas sonrisas de recién levantado. No importa la hora, el día o el momento; él siempre lleva esa expresión adormilada consigo. Párpados entornados, sonrisilla escueta sin dientes, y cabeza ladeada. Desde luego, si no le conociera, pensaría que se droga. Lo cual, dadas sus creencias extrasensoriales, no me extrañaría: tanta superstición tiene que salir de alguna parte, y quien dice alguna parte, dice una experiencia con el LSD.


  —Entonces te presentaré a algunos colegas.


  —Espero que esos amigos tuyos no tengan ochenta años y vayan en silla de ruedas, o por lo menos no se inyecten heroína antes de desayunar.


  —¿Acaso no es bueno tener amigos de todo tipo? —Lo dice porque así son exactamente sus amigos. Ancianos y gente que vive colocada—. En la variedad está el gusto, ¿no?


  Estrecho la mirada.


  —¿Es eso una pista sobre tu orientación sexual? ¿Juegas en los dos equipos, Monroe?


  Él suelta una carcajada y me ignora, como viene siendo costumbre desde que lo conozco.


  Aplaudiré que sea gay, porque eso me mantendrá alejada. Una humilde servidora tiende a enamorarse de sus amigos. Y no es como si la homosexualidad fuera a echarme atrás, porque en general, los hombres que no me hacen ningún caso y jamás se interesarían en mí son la kryptonita de esta casi Superwoman… Pero oye, si al final resultamos estar en el mismo bando, por lo menos no me echaría encima de él estando bebida, otra cosa que suelo hacer.


  No me siento orgullosa de eso, pero ya sabéis, hay muchos tipos de borrachos. Los violentos, los llorones, los que no paran de reírse, y los que le meten mano al primero que encuentran.


  Yo soy de las últimas, qué se le va a hacer.


  —Mira, entre unas y otras… Ya hemos llegado.


  Monroe me guía hasta el centro del enorme círculo irregular.


  Podría pasarme largas horas describiendo el aspecto del crómlech más famoso y monumental del mundo; para eso me tragué un año entero estudiando la asignatura de Prehistoria en términos artísticos. No necesito un metro para saber cuánto mide con exactitud el ancho del menhir mejor conservado. Pero como eso no os importa a ninguno, pasaremos a la parte en la que conozco a los amigos de Monroe.


  Estos por lo menos tienen mejor pinta que los que me ha presentado en otras ocasiones. Es verdad que yo no soy la persona más normal del mundo, pero la gente con la que Monroe se junta comparte con él todas estas extrañas creencias sobre alienígenas y finales del mundo en ciernes, y soy muy impresionable. Ya os digo que yo tampoco elijo a mis amistades entre los grupos mejor considerados del centro escolar: Gale, mi amistad mejor conservada desde el aterrizaje en tierra inglesa, confía en los hilos del destino y se viste como Avril Lavigne en las primeras alfombras rojas de los premios MTV.


  ¿Quién es el loco al final, pues? Probablemente lo siga siendo yo, pero Gale necesita un estilista con urgencia.


  El grupo al que Monroe me dirige, está formado por tres chicas y un chico. Rachel, Willow e Ingrid; el otro presente se llama Zac, y me suena de haberlo visto en alguna parte con anterioridad, lo cual es curioso porque aún no he pisado la universidad salvo para hacer mi matrícula, y él enseguida afirma no haber ido a la cafetería en la que he estado trabajando para ahorrar.


  Al margen de esto, descubro enseguida que ninguno puede ser mi amigo de cumbias. Rachel está a dieta y no puede probar el alcohol, Willow le ha hecho una promesa a Dios, Ingrid me cae mal a simple vista y Zac ya está demasiado borracho para que le proponga echarse unas birras conmigo.


  Es decir… Una cosa es entablar una relación de una noche con un chico simpático para tener con quien brindar. Establecer un vínculo afectivo inolvidable por haberle ayudado a superar un coma etílico, es otra muy distinta. Y ni pretendo aguantar a nadie durante su ejercicio de colocón, ni tengo la intención de conectar a nivel espiritual con gente de un país que abandonaré el año que viene.


  Así pues, me toca ir a beber sola al cerco de Stonehenge, un lugar oscuro y lúgubre que me veo en el deber de animar encendiendo dos linternas; la mía, más pobre que las ratas, y la que le acabo de birlar a Ingrid.


  Localizo una pequeña manta abandonada a punto de ser arrastrada por el viento. Echo un vistazo a un lado y a otro, entretenida abriendo la lata de cerveza, y una vez me aseguro de que nadie va a reclamar el asiento, planto ahí mismo mi trasero.


  Y así es como empieza la fiesta del solsticio de verano: Nora Stella West —Nora West para vosotros, y por vuestro bien— cogiéndose un pedo a solas bajo la luz de las estrellas.


  Es en esos momentos de soledad cuando suelo echar de menos mi casa. Y cuando digo «estos momentos», me refiero a estos en los que la menda está borracha o muy comprometida con estarlo, porque ya os digo que, sobria y acomodada en el salón de la tranquila trampa de ratones de la residencia en la que vivo, no se me ocurre pensar en Anniston, la ciudad perdida de Alabama en la que nací. Y sí, habéis oído bien: Anniston, como la actriz que logró sobrevivir a la ruptura con Brad Pitt, alias «el hombre más guapo de los noventa».


  Un ejemplo de superación, sin duda.


  —Perdona —interrumpe alguien a mi espalda, con ese marcado acento británico que me pone el vello de punta… y no precisamente para bien—, pero creo que te has sentado en mi manta.


  CAPÍTULO 2


  Me giro con la sonrisilla tonta de la borrachera incipiente y la cabeza algo más pesada que de costumbre… y, ¡sorpresa! No hay nadie.


  Podría ponerme a pensar en todas esas historias de espíritus parlanchines que Gale me ha contado en confidencia si no acabara ubicando al chico, de pie a mi lado.


  Estando a oscuras no sé por qué uso la mano como visera.


  —¿Lo crees?


  —Estoy seguro.


  —Ajá. ¿Y cómo sé que es tu manta, y que no me mientes para conquistar el territorio? —Para darle dramatismo al interrogatorio, enciendo la luz de la linterna, iluminando su cara de lleno. Solo se me ocurre decir una palabra al verlo—: Guau.


  El chico cambia el peso de una pierna a otra, entre desconcertado, irritado y otros tantos adjetivos terminados en «ado» que vengan a significar lo mismo.


  —De acuerdo, no digas nada, te creo. Pero la manta es bastante grande para los dos, así que me voy a quedar hasta apurar lo que me queda… ¿vale?


  Hay un breve silencio.


  —¿Estás borracha?


  —No tanto como me gustaría estarlo, ni tan poco como mi madre preferiría si le importara… Lo suficiente para hablar por los codos y hacer chistes verdes, aunque no lo bastante para ver borroso o no acordarme mañana de lo que ha pasado.


  —Gracias por la respuesta tan descriptiva.


  —De nada, compañero… Por casualidad no tendrás hielo —añado, haciéndome a un lado para que se siente. Lo hace unos segundos más tarde, con los hombros muy tensos—. Porque estás aquí para beber, ¿no?


  —En realidad, no. No bebo.


  Me reservo el abucheo acompañado de un «aburrido».


  —¿Entonces? ¿Pretendías echarte la siesta a la luz de las estrellas? ¿Tenías una cita? Joder, si tenías una cita lo siento muchísimo, me iré ahora mismo. Aunque me extrañaría. Creo que las citas se extinguieron hace un siglo.


  —No soy un especialista en eso para saberlo. Estaba aquí para ver las estrellas. Es el sitio perfecto para contemplarlas.


  «Ah, genial, el tipo es gay».


  No me juzguéis por este pensamiento. En mi lista de hombres heterosexuales que un viernes por la noche y durante una fiesta milenaria cogen una manta y se sientan a dibujar constelaciones, no hay un solo nombre.


  Hasta ahora, claro.


  Aunque siempre puede ser sensible y ya está.


  —¿Por qué?


  —Porque no hay contaminación lumínica y es uno de los espacios abiertos más bonitos de Inglaterra.


  —Ajá…


  Asiento y me llevo el botellín de cerveza a los labios. Al girarme para mirarlo, lo cazo en medio de un intenso examen: yo soy el foco de interés. No puedo asegurarlo porque la iluminación es bastante precaria (mi linterna de pena, ¿recordáis?), pero me parece que se sonroja.


  —¿Quieres un poco? —Sacudo el botellín—. Por si nunca has bebido, deja que os presente… Chico de las estrellas, esta es Lager California. Lager California, este es el chico de las estrellas. Lager California estará encantada de tener una noche contigo, sobre todo si has tenido un día de mierda, le temes al futuro, estás pasando por una ruptura, o… Bueno, la verdad es que cualquier excusa es buena para besar sus labios. Pero por si necesitas una en condiciones: ¿has tenido un mal día?


  Él se lo piensa antes de contestar. Antes acepta mi ofrecimiento.


  —He tenido una mala vida.


  «Qué me vas a contar».


  —Eso significa que necesitarás otra más. Tranquilo… Puede que no sea comparable a la cerveza irlandesa, pero sirve para lo que se la necesita. Olvidar un rato. Y si quieres ver estrellas, no te preocupes, que vas a verlas dobles gracias a Lagie.


  »De todos modos, ¿no se supone que se necesitan telescopios para esas cosas?


  —Para ver algunas constelaciones lejanas, quizá. —Encoge un hombro y le da un sorbo. Me quedo mirando cómo sus labios se curvan a cámara lenta. Involuntariamente humedezco los míos—. Pero hay otras que están a la vista siempre. Me conformo con lo que se aprecia desde aquí.


  Apoyo las manos a mi espalda, reclinándome un poco hacia atrás, y descuelgo el cuello para clavar la vista en ese cielo que tanto le interesa.


  Oteo de un lado a otro. No encuentro mucho más que el básico baño de estrellas que estoy harta de ver a diario, cuando salgo a la terraza de la caja de galletas en la que vivo para hablar con Gale.


  —¿Y qué se aprecia?


  Él se relaja a mi lado. Su reacción me intriga; yo hago lo mismo cuando me preguntan lo único que me he estudiado para el examen.


  —La Osa Mayor, con sus estrellas binarias; la constelación de las Pléyades, con sus siete correspondientes, la de la Lyra, la del Cisne… ¿Qué día es tu cumpleaños?


  —El diecisiete de diciembre. ¿Por qué?


  —Entonces eres Sagitario. Estás de suerte, porque la constelación de tu signo se ve mucho mejor en verano. —Vuelve a levantar la mano, esta vez trazando una serie de líneas sin mucho sentido—. ¿La ves? Es poco impresionante, aunque sus características son increíbles. Una de sus estrellas, Kaus Medius, es mil ciento ochenta veces más luminosa que el Sol… —Su voz se va apagando, con un tinte de timidez. Me mira de reojo—. Perdón. Vas a tener que cortarme para que no hable toda la noche sobre tonterías.


  Le da un trago rápido a la cerveza. Me la intenta devolver, pero yo no la acepto.


  —¿El qué es una tontería? ¿Los misterios del cielo? ¿Por qué? —replico, sin despegar la vista del firmamento—. Hay todo un universo ahí fuera, esperando ser explorado; uno lleno de secretos que quizá nunca desentrañemos. Yo siento curiosidad. Creo que a todos nos llama la atención lo que no entendemos. Y a los que no les llama la atención, es porque dan por hecho que ya lo entienden, cuando apenas acumulan un par de datos curiosos. ¿Qué puedo saber yo de las estrellas…? Nada, salvo que salen cada noche.


  —No todas salen cada noche.


  —Entonces no tengo ni idea de nada —respondo entre risas. Ladeo la cabeza para prestarle atención. Él ya me estaba mirando fijamente—. Eso de las Pléyades sonaba bien.


  —Es esa de ahí.


  —¿Cuál? No la veo.


  —Sí, sí que tienes que verla. —Pega su cadera a la mía al acercarse. Se me escapa una sonrisa tonta cuando me coge de la muñeca, con ningún erotismo y mucha irritación por mi torpeza, y me saca el índice para apuntarlo—. Son siete: tres de ellas más brillantes. Pleione y Atlas en la cola, Alcyone, Merope abajo, Electra subiendo por la derecha, Celaeno en el margen, Taygeta sobre ella, y a su lado, Asterope y Maia.


  Suelto una risa floja.


  —Oye, no soy ninguna experta en matemáticas, pero creo que has dicho nueve nombres.


  —Atlas y Pleione son los padres de las demás. Las pléyades son siete criaturas mitológicas, hijas del dios que sostenía el mundo sobre sus hombros y Zeus condenó eternamente a mantener separados la tierra y el cielo —apunta, atendiéndome casi sin parpadear—. Estás muy roja. Tal vez deberías parar de beber.


  —Tranquilo, es una cualidad de los pelirrojos. Nos ponemos colorados incluso bebiendo agua demasiado rápido. Aunque decir que soy pelirroja es fantasear, ¿no? —Capturo un mechón de pelo, que me he alisado para la ocasión, y se lo ofrezco como si fuese una muestra de perfume—. Siempre digo que soy el equilibrio imperfecto.


  —¿Por qué imperfecto?


  Me encojo de hombros.


  —Estoy en esa fina línea que separa lo común de lo excepcional. Fíjate. Mi pelo se queda en el castaño caoba, así que no es ni moreno, ni pelirrojo. Mis ojos no son ni marrones ni verdes, sino de una tonalidad muy rara que los mezcla y en la mayoría de los casos solo parecen oscuros, sin más. No soy ni alta como una modelo, ni bajita como esas chicas tan monas que les encantan a los tíos. Tampoco estoy en el punto ideal, que es el metro sesenta… Soy el metro cincuenta y ocho. Y mira mi melena… Ni corta, ni larga. Sería larga si pasara de los hombros, y corta si estuviese por encima, pero no, se queda justo aquí. —Me tiro de las puntas del pelo—. Podría llamarme Nora Virtudes-Defectos West, porque, si lo piensas, dependo del espectador para tener los ojos verdes, el cabello largo y pelirrojo o ser adorablemente baja… o todo lo contrario.


  El chico se me queda mirando sin abrir la boca. Lo conozco desde hace cinco minutos y ya tengo claro que va con retardo. Supongo que eso, en parte, es culpa de mi verborrea, que puede intimidar a cualquiera. Sobre todo estando borracha, cuando directamente vomito palabras sin sentido.


  Pobre muchacho. Pretendía pasar una velada a solas con sus estrellas, y ha tenido que llegar la amonada de turno a amargarle la noche.


  —Bueno, hay gente que solo tiene defectos —dice al fin. Vuelve a beber, no más que un sorbito—. Si te comparas con ellos, sales ganando a pesar de tu ambigüedad. Siempre he pensado que una persona será su mejor o peor versión dependiendo del contexto.


  —¿Te refieres a que, si no hay nadie más pelirrojo que yo, yo sería pelirroja y no castaña caoba?


  —No exactamente. Es como las estrellas. —Devuelve la vista al cielo—. Una noche oscura en alta mar, los marineros apreciarán la Estrella Polar mucho más que la constelación de Orión. Porque la necesitan para orientarse. Aquí, donde solo importa la belleza, se destacarían otras muchas antes, como la Osa Mayor.


  Giro la cabeza hacia él, cada vez más mareada. Una sonrisa tierna deforma mis labios al verlo inmerso en el firmamento.


  Ya digo que dos linternas no son suficientes para captar los detalles de una cara, pero es verdad eso de que la belleza deslumbra. Es, sin miedo a equivocarme, el tío más guapo que he visto en mi vida, y ni siquiera estoy segura de que sea moreno, ni puedo decir de qué color son sus ojos. Simplemente tiene ese tipo de facciones de actor de cine: los pómulos altos, las líneas de la mandíbula bien definidas, la nariz patricia y esos labios gruesos que pueden hipnotizar solo moviéndose al hablar.


  O quizás, y solo quizás, es un feto malparido y la combinación de la visión reducida y el pedo legendario están haciendo de las suyas para que vea gigantes en lugar de molinos.


  Me encojo de hombros para mis adentros y apoyo la mejilla en su hombro. Él se pone rígido, pero no me aparta.


  —La Osa Mayor es la del carrito, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y por qué la llaman Osa, entonces? ¿Es una bromita intelectual que las mentes como la mía no pueden captar?


  —Bueno, también la llaman Carro Mayor. —Carraspea y se acomoda mejor sobre la manta, con tanto cuidado que mi cabeza no se despega del hueco de su cuello—. Pero la historia de su nombre más famoso viene de la mitología, como casi todas. Se suponía que la Osa era el animal en el que fue convertido Calisto por haber sido seducida por Zeus.


  —Perdona, ¿has dicho que convirtieron a Calisto porque Zeus se acostó con ella?


  —La esposa de Zeus era muy celosa. Dedicaba su existencia a perseguir y castigar a las amantes de su marido, incluso aquellas que fueron violadas o secuestradas.


  —Lo sé, he estudiado mitos griegos para una asignatura de la carrera. La iconografía es imprescindible para leer las escenas de los cuadros. Pero no conocía esos detalles. Madre mía, a esta Hera le hace falta descubrir el feminismo. No se puede vivir con ese odio a mujeres que ni te han hecho daño deliberadamente. ¿Zeus no se transformó una vez en toro para fecundar a una joven? Las pobres ni sabían lo que les estaban haciendo.


  Él suelta una ligerísima risa.


  —Bueno… Gracias a ella, en parte, tenemos historias que contar hasta sobre el cielo. Las estrellas de la Osa Mayor son Dubhe, Merak, Phecda, Megrez… Alioth es la más brillante de todas. Una variable Alfa2 Canum Venaticorum. Y esas dos de ahí… —Al ladear la cabeza, su oreja me roza la coronilla. Con los dedos, señala un par de puntos de luz—, son Mizar y Alcor. Forman las estrellas dobles o estrellas binarias.


  —¿Y eso qué es?


  —Son una pareja de estrellas que se mantienen unidas por la fuerza gravitatoria, y giran en torno a un centro común. Puede pasar con más de dos, como es el caso del Cúmulo del Trapecio en Orión, pero en general son solo dos… Más de la mitad de las estrellas que se ven tienen su compañera binaria.


  Se le nota emocionado por lo que está contando, y esa siempre ha sido mi perdición. Encuentro adorable a la gente a la que le apasiona hablar de sus aficiones, y para no perderme ni un detalle de su entusiasmo, del que quiero empaparme, le tiro de la lengua.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que son complementarias.


  —O sea, se complementan la una a la otra. Qué romántico. Hasta las estrellas tienen alma gemela.


  —¿Romántico? A mí no me lo parece.


  —¿Por qué no?


  —Existen también las binarias ópticas; las que, aunque desde aquí se ven juntas, viven muy lejos la una de la otra. Están en la misma línea visual, pero no se encuentran gravitacionalmente unidas.


  —Es como cuando quieres a alguien pero no lo puedes tener.


  Él se queda en silencio un instante.


  —Yo lo interpreto como que estás hecho para alguien, pero os separa una fuerza superior que ninguno de los dos puede controlar.


  Ladeo la cabeza hacia el chico, intrigada.


  —¿Te sientes identificado? ¿Qué pasó con tu estrella binaria?


  No contesta. Un tema demasiado personal para discutir cuando acabamos de conocernos. Lo entiendo.


  Opto por continuar la conversación desde otra perspectiva.


  —Es muy triste. —Hago un mohín—. ¿Por qué no darle una interpretación más optimista? A lo mejor se ven desde aquí casi unidas porque es como les gustaría estar. O porque ni la distancia puede hacer que dejen de quererse.


  Ahora le toca a él mirarme con curiosidad.


  —A simple vista no parecías tan… espiritual.


  —No lo soy, solo estoy borracha. Deben sentirse muy solas allí arriba, ¿no crees?


  —¿Sentirse? Las estrellas no tienen sentimientos.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Has hablado con ellas?


  —¿Por qué los tendrían?


  —Son un símbolo romántico por alguna razón.


  —Claro, porque se necesitan símbolos románticos para vender en San Valentín.


  Levanto la cabeza para mirarlo, encontrándome con su ceño fruncido. Copio su expresión, aunque divertida.


  —Acaba de dejarte tu novia o algo así, ¿no?


  Me mira de reojo.


  —No tengo novia.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Siempre sorprende que alguien atractivo esté solo.


  —Pues llevo solo toda mi vida.


  —¿En serio? —Abro los ojos sin darme cuenta; apenas siento la cara. Consecuencias del abuso del alcohol. No lo intentéis en casa, niños—. No lo entiendo. Eres…


  Alargo la mano y acaricio su barbilla con los dedos; se siente rasposa al tacto. Él aprieta los labios, no sé si asustado o sorprendido por el atrevimiento. No deja de mirarme con esos ojos desconocidos, ciegos en la oscuridad.


  —Eres algo así como el tío más guapo que he visto nunca.


  Me coge de la muñeca para apartarme el brazo. Es curioso: primero me da una especie de manotazo brusco, pero en cuanto me tiene agarrada, me guía la mano hasta el regazo para reposarla con suavidad, como mis huesos fuesen de cristal.


  —¿Por qué pones esa cara? —dudo—. No puede ser la primera vez que te lo dicen.


  —Me lo han dicho, pero me hace sentir violento.


  —¿Violento? ¿Por qué?


  Él se encoge de hombros.


  Muy bien… Parece que ese es el culmen de la expresividad del chico de las estrellas. Puedo aceptarlo: yo también he tenido mi época rebelde de dejarlo todo al libre albedrío, desentendiéndome de cualquier asunto con ese gesto.


  Acabo copiándolo y bebiendo del botellín tal y como él. Un largo y silencioso minuto después, me giro, intrigada por lo que pueda estar haciendo. Lo pillo en medio de un serio escrutinio.


  Vaya, vaya, menudo repaso me está dando.


  Mi sonrisa descarada le hace sentir avergonzado: aparta la mirada enseguida y la esconde entre sus pies.


  La verdad es que soy más de chicos malos. Es lo normal, ¿no? ¿A quién no le va un cachondo de metro ochenta, con sonrisa torcida y mente plagada de perversiones? Nuestras preferencias sexuales nacen de la pura biología: somos animales, siempre nos acercaremos a los machos con los que tengamos la función reproductiva asegurada. Y si no nos fiamos del instinto animal, que tiene cierta preferencia por los hombres de pelo en pecho, ya tenemos todos esos anuncios de perfume y libros románticos para perder el culo por una actitud dominante, un «eres mía» y otras babosadas que, en realidad, deberían darnos vergüenza por el trasfondo que contienen.


  No, los chicos malos no están mal, vale. Pero ¿es que no tiene encanto que este en concreto esté nervioso porque haya apoyado la mejilla en su hombro? ¿No es realmente adorable…? ¿No?


  En caso de que me deis una negativa, es demasiado tarde para cambiar mi opinión.


  Veréis… Existen tres objetivos obligatorios que deben ser cubiertos cuando vas a una fiesta: el primero es beber. El segundo, liarte con alguien a quien probablemente ignorarás al día siguiente, o con quien no te habrías acostado si estuvieras sobria. El tercero va sobre fotografiar a tus amigos haciendo cosas estúpidas… Pero como mis amigos les importa más complacer a sus padres que pasarlo bien, tengo que aprovechar el segundo punto para no echar de menos el tercero.


  Tomo al desconocido por la barbilla y lo obligo a mirarme, quedando a escasos centímetros de distancia.


  En serio… Guau. Solo hay una palabra para una cara como esa, y… Guau. Podría haber sido modelo. Y yo podría arrepentirme durante el resto de mi vida si no aprovecho para besarlo.


  —Hay otras maneras de ver las estrellas, ¿sabes?


  Sus ojos brillan interesados.


  —¿De verdad? ¿Y cuál es?


  Me muerdo el labio inferior, sin apartar la vista de él. Este gesto atrae su interés a la zona. Algo tan simple como su curiosidad sexual me acelera el pulso.


  Mi corazón late ante la expectativa de la novedad.


  Nunca he besado a un dios griego como este. A ninguna clase de dios griego, en realidad. Ni a un aspirante. Ni siquiera sabía que podía existir, fuera de Instagram y las alfombras rojas, un hombre de estas características. Si unes eso a los efectos de la bebida, no extraña que me cueste distinguir entre realidad y ficción. Puedo estar soñando perfectamente. Pero en mis sueños —en especial, en ellos—, nunca me quedo con las ganas. Así que me acerco a él y junto mis labios con los suyos.


  Al principio, él no reacciona. Se pone tan tenso que parece que le haya apuntado con una pistola. Le toma unas cuantas tentaciones más bajar la guardia; tentaciones en forma de pequeños y cortos besos a una boca de terciopelo, que se va rindiendo poco a poco.


  Sus músculos se van destensando ahí donde mis manos tocan, igual que si fuera una especie de relajante. Exploro sus amplios hombros, su torso fibroso, su largo cuello… Tiene un cuerpo esbelto y bien proporcionado, y el mío no es de piedra.


  Envuelvo su nuca con los dedos, ansiosa por un poco de profundidad. Su garganta emite un ruidito muy sexy cuando mi mordisqueo su labio inferior. Así consigo que abra ligeramente la boca, y roce la fila frontal de mis dientes con la punta de su lengua. En cuestión de segundos, estoy abriéndome de piernas sobre su regazo. Mi descaro le agarrota los músculos de repente, pero esta vez se sobrepone antes a la timidez, plantándome las manos en la cintura.


  Su etérea manera de besarme me activa de una forma que nada ni nadie lo ha hecho antes. No tiene nada que ver con los besos que me han dado, que demandaban y me asfixiaban; estos tienen sabor, y paladearlos me deja el corazón en un puño. Me sorprendo conteniendo un jadeo al sentir sus dedos cerrándose sobre mi camisa; sus dientes mordiendo la piel sensible de mi labio inferior.


  —No seas tímido —susurro, cerca de su barbilla.


  Se toma en serio el comentario metiendo la cabeza en mi escote. Con la nariz, tira de la abertura hasta que los botones saltan.


  Pocas cosas me han parecido tan eróticas como la profunda inhalación sobre el enganche frontal del sujetador, y el afectado jadeo que exhala al besar el centro de mis pechos. Una risilla incrédula sale de mi garganta cuando me empuja por el trasero y me sienta sobre la dura cremallera de su pantalón.


  Me mojo los labios y agacho el cuello, aun sabiendo que no voy a ver nada. Lo abrazo por la cabeza, animándolo a bajar, a jugar conmigo. Tiemblo de emoción al segundo contacto de su lengua caliente en la línea del esternón. Su aliento irregular me pone la carne de gallina, y en un intento por devolverlo a mis labios, elevo las caderas para acercarme.


  Él lo impide volviendo a clavarme en el sitio.


  —Tranquilo, vaquero… No me voy a ir a ninguna parte.


  El chico gruñe y continúa besando mi torso semidesnudo, hasta llegar al lateral de mi cuello. Sube por las mejillas para encontrarse con mi boca, que lo recibe entreabierta. El segundo beso ya se parece algo más a mi estilo, aunque me convence de olvidar cualquier comparación.


  Me besa como si quisiera volcar en mí toda la ansiedad que le prensa las extremidades; como si yo fuese el filtro para liberarse. Me succiona, absorbe y maltrata con unos labios que, gracias a su intuición, saben lo que presionar para enloquecerme.


  Intento seguir su ritmo, pero no tardo en hincharme por los pequeños mordiscos, y llega un momento en el que solo puedo jadear por todo lo que hace con mi boca.


  —Joder —bufo, apretándome contra él—. Y parecía tonto cuando lo compramos.


  Esto hace que se separe de mí, y no precisamente ofendido, como me he temido. Las linternas captan su confusión, conjugada en una expresión inquieta. Parece como si acabara de hacer algo increíble y aún no se lo pudiera creer.


  Pobre chico. Debe ser la primera vez que se le echa encima una mujer y se mueve sobre su erección con la clara intención de que la lleve a casa.


  —Lo siento —me dice de repente—. No debería haber hecho eso. Lo… lo siento.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  Él me aparta desde la cintura.


  Ni siquiera pienso en lo fácil que le resulta quitarme del medio. Se me ha caído la mandíbula al suelo.


  —No me digas que sí tienes novia. No me digas… —Me contengo para no gritar—. No me vayas a joder con esto, tío, porque…


  —No es eso, solo… —Carraspea, nervioso. Se levanta de la manta, tambaleante, y se pasa la mano por el pelo varias veces—. No puedo hacer esto. Lo siento muchísimo.


  —Pero, ¿por qué no?


  Intento ponerme de pie, pero sigo tan borracha que no consigo encontrar el equilibrio para ir tras él. No me queda otro remedio que ver cómo se larga. Así, sin más. Sin molestarse en coger la manta, ni el móvil, ni la cartera, ni lo que un individuo corriente en la era de la tecnología necesita para sobrevivir al día a día.


  Trato de levantarme otra vez. Resultado: caída de culo encima de la billetera. La dura esquina se me clava en un cachete, haciéndome gemir de dolor.


  Cuando logro, al fin, dominar mi cuerpo borracho y rebelde, la linterna ya no alcanza el camino que el Rey Misterio ha seguido para salir del coto. Me quedo con el smartphone, con su dinero en la mano, y también con una cara de tonta que seguramente me dure hasta el año que viene. Por no mencionar el nudo en la garganta, el dolor de estómago y… el ardor, que espero que sea bastante peor en su caso.


  «¿A qué mierda ha venido eso? ¿En serio?».


  —Ah, aquí estás… —exclama Monroe a mis espaldas—. Llevo un buen rato buscándote… Oye, tienes la blusa desabrochada. ¿Ha pasado algo?


  Abro la boca para contestar algo que vacíe toda mi rabia e insatisfacción, pero no serviría para nada. Si de verdad es brujo, se habrá dado cuenta de que mi aura está bien jodida.


  Y bien sofocada.


  —No, nada —rechino entre dientes, abrazada a mis propios hombros—. Solo estaba viendo las estrellas.


  —¿Y qué tal la experiencia? —pregunta, en tono divertido.


  Aprieto la mandíbula, mosqueada.


  —Inolvidable. Pero antes muerta que viniendo a verlas otra vez.


  CAPÍTULO 3


  Si hay algo que no soporto, es la gente que llega tarde a los sitios. Por eso mis vecinos y yo hemos puesto en práctica un método eficaz para que todos aparezcamos con puntualidad en el aula.


  Mi despertador suena a las seis y media, y ya vamos justos porque las clases comienzan a las ocho menos veinte. Lo apago de un puñetazo y me levanto de un salto, agarrándolo para enviarle un solo mensaje a Raz, despertarlo y que él se levante para ir a por los cafés. Después me dirijo a la ventana que da a la terracita de mi vecina, Gale. Basta con lanzar la alpargata de todos los días contra el cristal para que se despierte: solo los sobresaltos la pueden librar de Morfeo, y estoy convencida de que, si no fuera por ese perfecto mecanismo, se le pegarían las sábanas todos los días.


  Aunque esto no acaba aquí, porque Raz, después de ir a por los cafés para él y para mí —y la tisana, rooibos o té oolong que bebe Gale—, los tres pasamos por el ático para sacar a Monroe de allí. Ese que no paga, ya que ni los supervisores ni los administrativos de la residencia estudiantil saben que instaló su guarida en esos cuarenta y cinco metros cuadrados.


  Tampoco estoy en situación de criticar su… casa, cuando la mía deja bastante que desear como tal. Especialmente cuando está hecha un auténtico desastre. La residencia está formada por tres bloques de diez pisos, y en cada uno hay cuatro apartamentos. Los apartamentos constan de una habitación que las hace de cocina, salón, y sin otro baño que un patético retrete. Para ducharte hay que ponerse a la cola.


  En definitiva, es uno de esos micropisos que se llevan ahora en Hong Kong y gracias a los que acabaré desarrollando claustrofobia. Pero, entre vosotros y yo, ¿qué es más importante a día de hoy? ¿La salud mental, o lo barato?


  Lo segundo, siempre lo segundo.


  Después del alpargatazo, Gale sube las persianas, abre la puerta y sale al minúsculo balcón para mirarme con ojos somnolientos. Lleva su camisón vaporoso hasta los tobillos, herencia de uno de sus retiros a la India. La clase de prenda de ropa que solo le podría quedar bien a ella.


  —¿Ya es veinticinco? —se lamenta.


  —Sí, ya es. Y, además, es tu cumpleaños, así que prepárate. ¡Venga, que no tenemos todo el día!


  Galon O’Neill tiene un ritual matutino. Consiste en una serie de bostezos, una tabla de estiramientos y los famosos crujidos de huesos por los que nadie quiere estar cerca de ella. A veces ni yo. Odio ese espectáculo bizarro de vértebras chirriantes.


  Pero yendo a lo importante… Soy el eslabón de esta necesaria cadena. Si no fuera por mí, la única persona responsable de verdad y comprometida con su carrera universitaria, mi pandilla de amigos habría repetido curso varias veces. Gale como mínimo: Raz acabó hace un año, y Monroe se hospeda en la residencia porque su carné de estudiante falso le permite utilizar los baños gratuitamente, cosa que no le viene mal cuando no tiene dinero ni para pinzas de las cejas.


  —Tu café jamaicano —presenta Raz en cuanto abro la puerta—, con un par de galletas que me ha regalado la camarera.


  —¿Ahora te dan galletas en lugar de sus números? Qué mal está envejeciendo esto del arte de ligar. Mm… —Cierro los ojos en cuanto le doy un sorbo—. ¿Te he dicho ya lo mucho que te quiero?


  —Nadie dijo que todos los tuvieran. Arte para ligar, digo. —Apoya el hombro en el marco—. ¿Cómo lo llevas? ¿Estás ilusionada?


  —A las siete menos diez de la mañana, la ilusión es una utopía… Pero sí. Uno no empieza un máster todos los días, ¿a que no?


  —Y menos a finales de junio —apostilla—. ¿Qué clase de profesor cabrón te quita las vacaciones para ponerse a revisar tu trabajo…? Espera, no me digas que es Grisam Fuller.


  —Ese mismo.


  Raz se echa a reír. Tiene una risa muy musical. No de las que te contagian, sino de las que te gusta escuchar. Suavizan sus rasgos masculinos y le hace parecer más joven. Y no es que a Raz no le siente bien su mueca típica, pero cuando se ríe al menos parece un tío accesible y no un dios hindú con malas pulgas.


  —A Fuller lo tuvo un colega mío hace un par de años, y según cuenta es un grandísimo cabronazo. Este amigo que te digo tampoco era de los que le echan huevos al día a día, no como tú, que con tu carácter lo podrías amaestrar, pero igualmente… Pobre Nora.


  —No sé qué estás insinuando, pero un supervisor de máster capullo no es lo peor que podría pasarme. Y menos existiendo el hecho de llegar tarde el primer día. ¿Dónde se ha metido Gale…?


  Como si la hubiera invocado con solo decir su nombre, aparece al lado de Raz, con cara de dormida y la camiseta del revés. Raz, fiel a su trabajo a tiempo completo —que consiste en salvar a Galon O’Neill de su ineptitud para hacer las cosas—, le hace meter los brazos por las mangas, le gira la blusa y se la pone correctamente.


  Le da un beso en la frente, a modo de «buenos días», y le entrega su té.


  Antes de que surja la duda… No, no son pareja, pero conectaron a nivel espiritual en cuanto se conocieron y son inseparables; una especie de unidad indivisible. Tienen una personalidad muy parecida, tanto que a veces terminan las frases del otro.


  Nunca los he visto discutir.


  —Tengo que cambiarme al horario de tarde —suspira Gale, como cada día desde que la conozco.


  —Entonces dormirías hasta la hora en que empezaran tus clases, y no harías nada en todo el día. Por cierto… Felicidades.


  Le planto un beso en la sien. Ella no termina de sonreír: se le cruza un bostezo gutural, que silencia presionando la mejilla contra el hombro de Raz. Este entrelaza los dedos con los suyos y van de la mano durante el resto del camino.


  A Galon le quedan cinco días de clase contados para que le den las vacaciones. Yo estoy a punto de empezar el duro trabajo de máster. ¿Mi objetivo? Entregarlo el año que viene en estas mismas fechas. Lo lógico habría sido que comenzara a estudiar a inicios del año universitario, pero se ve que el tal señor Fuller no puede desaprovechar la oportunidad de quitarnos dos meses de vacaciones. Aunque en mi caso, estoy conforme. Cuanto antes acabe, antes podré ponerme a trabajar.


  —Puedes usar mi buzón para dejar tus cosas —me dice Gale en cuanto cruzamos el pasillo—. Es el número ciento seis, y la combinación es la fecha de mi cumpleaños. Ya sabes que me gusta llevar los libros en la mano, así que hay espacio para los tuyos.


  Hago un saludo militar e inicio la búsqueda de la taquilla. Gale tendrá que hacerse a la idea de que pienso ocuparla mientras ande por aquí, aunque conociendo mis manías heredadas de Monroe sobre la ocupación de lugares que no me pertenecen y la cleptomanía que traje de fábrica, no creo que le extrañe.


  Abro el pequeño buzón y tengo que poner los ojos en blanco en cuanto veo lo que hay en el interior. Un atrapa-sueños de colores colgando de la puertecilla. Tres fotos: una de sus padres, otra de la propia Gale recibiendo una corona de flores de su hermana melliza. La tercera está borrosa, pero es la única fotografía que pudo echarle a David Bowie en el último concierto al que asistió antes de que la palmase. Y no puede faltar el pequeño calendario en el que señala con caritas sonrientes, tristes o neutras cómo se ha sentido durante la jornada, para así hacer balance a finales de mes y decidir si debe cambiar o no alguna de sus rutinas.


  Ya os digo que tengo unos amigos la mar de extraños. Con Gale coincidí en la residencia; ya veis que vivimos casi puerta con puerta. Raz es cliente habitual de la cafetería donde me puse a trabajar hace cinco meses para disponer de efectivo extra al margen de la beca. A Monroe…


  No queréis saber cómo di con él, pero digamos que nuestra coincidencia tuvo mucho que ver con sus paranoias célticas.


  Meto todas las cosas de la riñonera que no me van a hacer falta —grapadora anti-violadores, amuleto que Monroe me regaló para equilibrar mis chakras, petaca con restos del alcohol que ingerí hace unos días, smartphone de última generación y cartera llena de billetes que no son de mi propiedad… Bueno, ahora que lo pienso, sería recomendable que me llevase el amuleto. Por si las moscas—, y cierro la portezuela de un golpe.


  Doy un respingo en cuanto ladeo la cabeza y descubro que no estoy sola. Un respingo que se convierte en la reacción de una chica que acaba de reconocer al chico que la dejó a dos velas.


  Sé que no debería decir esto. Primero, porque el capullo me dejó tirada cuando más lo necesitaba, y eso no se le hace a una dama. Segundo, porque acaba de rehuirme la mirada, como si hubiera sido yo la que se lo hizo a él. Pero no soy una persona rencorosa, y haría falta ser ciega, estúpida o mentirosa —de todo esto, solo soy lo último— para negar lo evidente: si ya era guapo cuando lo apuntaba con una linterna, a plena luz del día es… es…


  El chico aparta la mirada, decidiendo que, si me vio, no se acuerda, e intenta pasar por mi lado sin decir ni media palabra.


  «Es un imbécil».


  —Eh, ¿de qué vas? —espeto, agarrándolo del cuello de la camisa de cuadros. El chico de las estrellas acaba de desmentir un mito: los británicos son elegantes al vestir—. ¿No piensas ni mirarme a la cara? Porque no es por nada, pero en estos casos, la que suele hacerse la Shakira es la que fue despachada.


  Él se me queda mirando sin entender.


  —¿Perdona?


  —¿No has escuchado esa canción de Shakira? Bruta, ciega, sordomuda… —Sacudo la cabeza—. En fin, hay que saber español para eso, supongo. Solo quería que supieras que acabas de perder la oportunidad de recuperar tu dinero. Este feo que me acabas de hacer te va a salir por las doscientas treinta y tres libras con catorce peniques que tenías en la cartera.


  ¿Qué? ¿Pensabais que no volcaría el contenido de su billetera en cuanto pusiera un pie en mi habitación? Lo siento, pero ese tipo me trató con la punta del pie. Estoy segura de que, en alguna cultura, ser un grosero se paga con multa. En este caso, la suya ronda los doscientos cincuenta. ¿Soy por eso una abusona? ¡Más abusó él de mí, tratándome como a un trapo sucio, y encima haciéndose el loco!


  Que, por otro lado… Ya es tener mala suerte coincidir con este tipo en la universidad. Stonehenge está a una hora en coche de Bath, y sí, es una corta distancia, pero podría haberse matriculado en la facultad de Salisbury, que le pillaba más cerca.


  —¿Tienes mi cartera?


  —Ahí te he visto rápido, Starboy… Deberías haberlo sido también la otra noche, volviendo pronto de tu viaje al confesionario para recuperarla. No me extrañaría que ese fuera el motivo por el que me besaste y te largaste, tienes cara de ir a misa con frecuencia. ¿Te vino la crisis religiosa y necesitaste disculparte por el pecado de la carne? —Bufo y echo un vistazo al reloj de pared del pasillo. Hora de irse—. Ahí te quedas.


  Devuelvo la vista al mapa del edificio que me he agenciado y tomo el rumbo de la dirección que creo correcta, intentando borrar de mi cabeza su expresión de horror. Vamos, ¿tan malo es haberle quitado doscientas libras? Una persona que lleva encima esa cantidad cuando ni siquiera planea gastarla en beber, es una persona con dinero de sobra.


  Me giro atizada por la curiosidad, solo por saber qué hace ahora, y casi vuelvo a dar un respingo al ver que está justo detrás.


  —¿Me estás siguiendo?


  —No.


  Parpadeo una sola vez, algo incómoda, y retomo el camino apretando el paso. Durante el trayecto recibo un mensaje de Monroe, preguntándome qué le he regalado a Galon; mensaje que ignoro porque al cabo de unos segundos, siento la presencia del chico detrás de mí, y eso vuelve a descolocarme.


  —En serio, ¿qué estás haciendo?


  —Ir a clase.


  —¿A qué clase?


  —Al aula trece.


  —¿Qué? —Echo un vistazo a la hora y el lugar de mi cita, y frunzo el ceño al ver que es exactamente la misma—. ¿Tienes como supervisor a Fuller? ¿Vas a hacer el máster de Historia del Arte?


  El dios de la elocuencia y el carisma se apodera de su cuerpo, y en una viva gloria expresiva, asiente con la cabeza una sola vez.


  —Genial —contesto entre bufidos—. Supongo que habrás estudiado el grado aquí, así que ponte a la cabeza y dime dónde está. No entiendo este mapa de mierda.


  —¿Qué has dicho?


  —Que no entiendo el mapa, ponte delante y te sigo. ¿Eres sordo?


  —No, es que hablas fatal. Tu acento americano es incomprensible.


  —¿Sí? Pues no parecía importante cuando me metías mano.


  Esperaba que le cambiase la cara, pero su reacción es muchísimo mejor: aparta la mirada, entre mortificado y… ¿asustado? Casi no escucho su respuesta, porque se da la vuelta para ponerse a la cabeza.


  —No creo que una cosa tenga que ver con la otra.


  He dicho que no soy rencorosa, ¿verdad? Y también he dicho que soy una mentirosa… Bien, es un magnífico ejemplo práctico de que eso del rencor era una trola, porque no existe persona más resentida que Nora West. Y no sabéis lo que me emociona haber descubierto que puedo avergonzar al tipo que me avergonzó con dos palabras estúpidas.


  En cuanto se coloca delante, aprovecho la distancia para hacerle una radiografía. Zapatos de ante color beige, pantalones de pana algo sueltos y camisa de cuadros. A simple vista parecería un paleto, pero la marca de las prendas —y la billetera, sobre todo la billetera— lo delatan como un tipo con pasta. Algo que, para empezar, me molesta: la gente con dinero y yo somos enemigos ancestrales, sobre todo cuando vienen con ese arrogante clasismo que le ha delatado al meterse con mi acento. Pero también me causa curiosidad que debajo de la ropa un poco ancha —pero perfectamente planchada e impoluta, como si fuera de estreno— se distingue el cuerpo perfecto para lucir uno de esos pitillos y camisetas escotadas que se pone Raz.


  —Bonito culo.


  El chico no se da la vuelta, pero ya tiene que ser grande la humillación para que se erice como un gato y haga el resto del camino con los hombros como pendientes.


  Me consta que hay gente a la que le duele la verdad, pero, ¿esta clase de verdad podría ofender a alguien? Es cierto que a nadie le gusta que le suelten obscenidades por la calle, pero vamos a ser compañeros de clase, hemos compartido saliva y ya sabe que soy la reina del descaro, como también debería ser consciente de que tiene una retaguardia deliciosa… Debería acostumbrarse a esta clase de comentarios. Y si no, no pienso callarme.


  ¿Qué puedo decir? Soy una matona.


  Por fin llegamos al aula reservada para los alumnos de máster. No tiene nada que ver con las amplias salas de los años de grado, con tribuna, grandes pizarras y escalones que, si cometes el error de no ver, te podrían convertir en el hazmerreír durante el resto del curso. Es más bien como el despacho de un profesor a lo grande, sin encerado ni dobles tarimas a las que temer. En el centro, hay una mesa redonda y nueve personas reunidas alrededor. Presidiéndola, hay un hombre altísimo, entre los cuarenta y los cincuenta con un sorprendente parecido a Robert DowneyJr.


  Los ojos de Iron Man no me prestan ninguna atención. Se fijan en el bute que hay a mi lado.


  —Evan, por fin llegas.


  —Lamento la tardanza —se disculpa, cambiando su tono crispado por uno relajado.


  No me jodas que es un lameculos, ¡no me jodas!


  «Nora, relájate, solo ha pedido disculpas».


  —No te preocupes. Tengo muy presentes tus circunstancias. —Fuller sonríe y le señala el asiento vacío—. Entra y empezaré a explicar los criterios de evaluación.


  Corregidme si me equivoco, pero me da la sensación de que me están excluyendo deliberadamente de la reunión. Previniendo posibles humillaciones, vuelvo a asegurarme de que esta es la clase que me han asignado, y así lo aclara el papelito impreso. Aula trece, Grisam Fuller, supervisor de máster en Historia del Arte… Día veinticinco de junio del presente año.


  —¿Podemos ayudarla en algo? —me pregunta el profesor, mirándome con atención.


  —Eh… Sí. —Desdoblo con torpeza el resguardo de la matrícula—. Según administración, esta es mi clase, y usted es mi profesor. A lo mejor se han equivocado con el día, o la hora, o algo…


  —No tengo más grupos, así que dudo que el error venga de la fecha. En cuanto al problema de matriculación, debe tener su origen en secretaría. En mi grupo de máster solo hay diez plazas disponibles, y como ve, ya estamos completos. De todos modos, dígame su nombre para que me asegure de que no está en la lista.


  —Nora Stella West.


  Por el rabillo del ojo, observo que Evan levanta la cabeza de golpe y me mira directamente. Eso me empuja a devolverle la mirada, no para amedrentarlo, sino por curiosidad. Parece que por fin se ha dado cuenta de que no soy tan fea como para avergonzarse de mí.


  Su expresión es la de siempre, pero sus ojos brillan como si acabara de recordar cuánto le gusté el día del solsticio.


  La tonalidad de sus iris me deja un instante sin palabras. Nunca he visto nada parecido. Son de un azul… imposible. Uno que solo podría tener una persona en el mundo. Sí, así lo definiría: azul imposible.


  —No tengo ninguna Nora West aquí —se lamenta Fuller. Vuelvo a mis cabales al instante, porque esas son las exactas seis palabras que podrían mandarme al infierno. Lo peor es que las pronuncia sin saber lo que significan para mí—. Lo siento mucho. Quizá pueda ir a hablar con Bridget para que resuelva esta incidencia.


  —No lo entiendo. No es ninguna incidencia. Mire… Tengo hasta mi número de alumno. Ni siquiera me matriculé por Internet, por si había fallos. Vine aquí en persona y lo rellené, y vi cómo la propia Bridget pasaba mi expediente de alumno a su ordenador. El error debe tenerlo usted.


  Fuller alza una ceja, no muy contento con el atrevimiento.


  —¿Disculpe?


  —Lo siento, es que… No puedo marcharme. No voy a marcharme. Tengo que estar ahí, estoy segura de que mi nombre anda en alguna parte, o a lo mejor se ha perdido… ¿Por qué no mira otra vez? —Su cara me dice lo que más me temo: no le apetece esforzarse por encontrarme—. Mi número de matrícula es la… Seis, siete, nueve, uno. ¿Seguro que no estoy ahí?


  Estiro el cuello, como si así pudiera ver la libreta con anillas donde están apuntados.


  —Señorita…


  —Ese es mi número de matrícula —interviene Evan—. Seis mil setecientos noventa y uno. El mismo.


  Desliza su resguardo por la mesa y señala con el dedo el lugar de la inscripción. Fuller se inclina hacia delante y lo comprueba con el ceño fruncido.


  —Sí que tengo esa matrícula en la libreta de alumnos, pero es tu nombre el que sale, no el de la señorita West. Lo siento —repite, girándose para mirarme—. Poco puedo hacer. Solamente dispongo de diez asientos en mi clase, y ya están cubiertos. ¿Por qué no habla con Bridget? Quizá pueda hacer la inscripción para el año que viene.


  ¿El año que viene? Solo de pensarlo, me da un vuelco el estómago. Es entonces, es justo ahora, cuando me doy cuenta de que el asunto es más preocupante de lo que pensaba: si no aparezco en esa puñetera lista, me vuelvo a casa. Vuelvo a mi maldita poblacho, y a saber cuándo se me presentará otra oportunidad para estudiar en una prestigiosa universidad británica.


  Tal vez nunca.


  El pánico a acabar donde empecé me impulsa a plantar el documento de un golpe sobre la superficie. Apoyo las dos manos sobre él y miro a Fuller, que se echa hacia atrás con los ojos entornados.


  —Escúcheme bien, profesor. No he recorrido cuatro mil doscientos ochenta y ocho kilómetros, ni me he partido el lomo para tener una media de matrícula de honor, para quedarme fuera de este maldito máster. Me han concedido una beca por mis calificaciones, porque de lo contrario, no habría puesto un pie fuera de mi barrio, y no pienso renunciar a ella porque mi número coincida con el de otro alumno.


  »Si es problema de la administración, que sea la administración quien lo arregle, pero por mi calavera que me voy a quedar aquí, porque es lo que me merezco. No tengo otra oportunidad —señalo, intentando que no me tiemble la voz—. Es o ahora, o nunca.


  Fuller se pone de pie muy despacio, sin quitarme los ojos de encima.


  —¿Quién se cree que es para venir con exigencias, y tratarme con esa insolencia?


  —Ahora mismo parece que no es usted ni mi profesor, ni planea serlo, así que no debo tratarlo como tal. De todos modos, lo siento si he herido su sensibilidad. En Norteamérica no somos tan estirados ni nos tomamos tan a pecho que nos hablen con franqueza.


  Cuadro los hombros y vuelvo a inspirar.


  —Mire, señor Fuller… Tengo el mismo derecho que cualquiera de los aquí presentes para estar en este sitio. Puede echarle un vistazo a mi expediente académico, a mis actividades extraescolares, a mis logros personales. Verá que soy una persona muy comprometida con su trabajo. No se arrepentirá de añadir una silla a su clase.


  —No me interesa tener a ninguna maleducada en mi clase. Váyase y hable con quien tenga que hablar para que resuelvan su problema, pero sepa que ni este año ni el que viene supervisaré su proyecto final. —Vuelve a sentarse con propiedad, y arrastra la silla para pegarse al borde de la mesa—. Buenos días, señorita.


  Me incorporo muy despacio, sin apartar la vista de él. El justificante se queda entre los dos.


  Por un momento no me atrevo a mover ni una pestaña. Me lo quedo mirando, sabiendo que él me ignora abiertamente, mientras mi cabeza es asaltada por toda clase de ideas homicidas. Soy una persona orgullosa y ya me ha dicho que me vaya, pero por encima de mi amor propio, están mis oportunidades.


  —Señor Fuller…


  —He dicho que se vaya.


  —Le lavaré el coche —prometo, juntando mis manos en un ruego—. Haré su colada, llevaré sus trajes a tintorería; plancharé… Le haré el desayuno, o le preparé el almuerzo… Entretendré a su mujer cuando quiera salir con sus amigos a tomar unas copas… Corregiré los exámenes con plantilla para que tenga tiempo libre. Por Dios, le limpiaré la casa de arriba a abajo, perseguiré a su esposa para descubrir si tiene algún amante, o… Lo que sea, pero no me quite mi oportunidad, por favor. —Hago una pausa—. ¿Un masaje?


  Fuller se levanta de golpe y me señala la puerta con un movimiento furioso.


  «La has cagado, Nora».


  —¡Fuera!


  CAPÍTULO 4


  —Ay, Monroe, aquí estás. Necesito uno de tus cánticos Wicca, rezos célticos, sacrificios humanos… —exclamo en cuanto lo veo aparecer, extendiendo los brazos como el Cristo de Corcovado brasileño. En cuanto asimilo lo que está pasando (es decir…, que Monroe está en la universidad), frunzo el ceño—. Oye… No me digas que te estás colando otra vez en clases aleatorias como oyente. Bah, da igual. No tengo tiempo para preocuparme por tu poca vergüenza. Tengo un problema, Monroe… Bridget y yo lo tenemos.


  Bridget levanta la mirada del ordenador y hace una mueca. Aunque pueda parecerse un poco a la recepcionista de Monstruos S.A., por el peinado anti-gravedad, las gafas que cuelgan de una cadenita para no perderlas y el enorme lunar en la barbilla, no tiene nada que ver con el personaje en sí mismo. Solo un sol resplandeciente llevaría media hora trasteando en el ordenador para encontrar el error. Reconozco que yo me habría mandado a la mierda, porque me he plantado delante de ella hecha una energúmena. Gracias a Dios, ha aceptado mis disculpas.


  —Me he colado en la clase de fisiología de Thor, y he aprendido cosas bastante interesantes sobre las mujeres —comenta Monroe, apoyando los codos sobre el escritorio—. ¿A que no sabíais que el llanto de un bebé estimula la subida de la leche de la madre? Y, por cierto: las mujeres no llegan a tener óvulos como tal hasta que no los fecundan y maduran. Por tanto, lo que tu cuerpo vomita durante tus ciclos lunares no son óvulos, sino ovocitos secundarios.


  Solo una persona sobre la faz de la Tierra se refiere a la menstruación como «ciclos lunares». No siempre me encanta que tienda a sofisticar las cosas que no hay manera de sofisticar, pero en este caso sí.


  Gale y yo hemos adoptado el término porque suena bien.


  —¿Qué ha pasado?


  Me giro hacia Bridget, recuperando la desesperación inicial. Ella niega con la cabeza sin mirarme, obligándome a seguir esperando hasta que encuentre algo.


  —Resulta que mi nombre no está inscrito en el programa de máster, pero sí mi número de alumno. Otro chico de mi clase…, de la que sería mi clase, más bien, tiene el mismo, y el suyo es el bueno porque es su nombre el que aparece en el ordenador. Lo que significa… —Contengo el aliento y miro a Monroe, que me mira a su vez con expresión relajada—, que me voy. Tendré que volver a Anniston.


  —No vas a volver a Anniston, así que tranquilízate.


  —¿Es que no has oído lo que he dicho? ¡No estoy en la base de datos! ¡No existo! ¿Y crees que voy a poder matricularme fuera de tiempo, encima cuando todas las plazas están cogidas…? Monroe, me largo a Alabama, joder. ¿Cómo puedes estar tan relajado?


  —Porque estoy seguro de que no te vas a ir.


  —Oh, sí, claro, olvidaba que tú puedes ver el futuro, sientes las energías positivas… No entiendes nada. No sabes lo que esto significa para mí.


  —Claro que lo sé, Nora. Por eso sé que va a salir bien. A veces es suficiente con querer algo para conseguirlo. No hay justicia más fiable que el equilibrio del universo, y tú equilibras el tuyo con tu fortaleza y decisión. Solo por eso se resolverá, ya lo verás.


  Me lo quedo mirando como si acabara de hablarme en egipcio antiguo. Conteniéndome para no darle un golpe en la cabeza, o echarle una bronca por sacar su superstición en momentos críticos, me giro hacia Bridget nuevamente.


  —Dime que tienes algo.


  —He revisado varias veces la lista por si por casualidad había dos números iguales, pero no —se lamenta. Gira la pantalla y señala el número de mi mala suerte—. Solo hay una matrícula seis mil setecientos noventa y uno, y está a nombre de Evan Christopher Bowen. Pero me acuerdo de haberte visto… Recuerdo que viniste a hacer la matrícula en persona, incluso que nos pusimos a hablar de la pésima comida de los aviones porque te presentaste con dolor de estómago. Si eso fuera suficiente…


  Clavo los ojos en la pantalla, esperando dar con la clave de todos mis problemas. No parece haber nada a simple vista. El nombre de ese miserable ladrón de asientos en la universidad, el nombre de ese Fullero cabrón, y el nombre de esta facultad que no ha hecho otra cosa que darme esperanzas para luego arrebatármelas.


  —Espera… —Entorno los ojos y señalo una serie de dígitos en la parte superior—. ¿Qué significa este número?


  —¿Eso…? Ah, es la fecha de la inscripción.


  —Pues está mal. Yo vine el primer día, en cuanto se abrió la convocatoria… El uno de febrero. Aquí pone veintisiete de abril.


  Bridget frunce el ceño y gira la pantalla para volver a trastear. Monroe sigue a mi lado, ofreciéndome ese apoyo silencioso que, a veces —en la mayoría de los casos, en realidad—, sirve bastante más que cualquier abrazo o palabras de ánimo. Debe ser por su condición de druida, o porque ha hecho que nos creamos toda esa estupidez de fuerzas superiores, pero Monroe es una persona al lado de la cual te sientes siempre mejor. Es pura morfina.


  —¿Se puede saber por qué te has colado en la clase de fisiología de Thor? No me digas que has vuelto a colgarte de alguien y debías perseguirlo para admirarlo de lejos.


  —La verdad es que no, me he metido porque me parecía interesante. Thor habla maravillas de la profesora, aunque supongo que es porque no pasa de los treinta años, es nueva y tiene una sonrisa bonita.


  —Una sonrisa bonita… Ni culo, ni tetas, ni boca grande: sonrisa bonita —repito en tono de sospecha—. Creo que no has dicho la palabra «teta» en tu vida. ¿Eres gay o no, Monroe?


  Como me tiene acostumbrada, y más os vale a vosotros acostumbraros también, estira los labios en una media sonrisa mística y aparta la mirada. Dios santo, ahora que lo pienso, y con lo que le gustan los animales, a lo mejor es zoofílico.


  Joder, claro, ¿cómo no pude pensarlo antes…?


  Antes de que pueda exponer mis nuevas pesquisas, Bridget da una palmada.


  —¡Acabo de ver cuál es el problema! —Su ánimo decae un poco al mirarme—. Aunque no sé si serviría como justificante para resolver todo esto. Verás, Nora… En realidad, esto que he visto es un poco peliagudo, pero te lo voy a decir porque se trata de ti. Se ve que alguien… Alguien que no soy yo, te lo puedo asegurar, se metió en tu ficha de alumno y la editó para poner los datos de Evan Bowen. ¿Ves esta opción de aquí, la de revisiones previas? Si le doy, me sale la opción de ver la versión de Nora West, que, en efecto, fue publicada el primero de febrero.


  —¿Qué dices? ¿Y cómo se supone que lo pudieron cambiar, si ya estaba publicado?


  —No se publica cien por cien oficialmente hasta que el profesor pasa lista en el grupo de máster, en caso de que haya habido una equivocación. Hasta el día de hoy, veinticinco de junio, se podían hacer modificaciones, aunque me temo que solo del tipo cambiar una letra del nombre, o la fecha de nacimiento… Errores insignificantes al teclear rápido.


  Genial. Hay una mano negra detrás de todo esto.


  —Muy bien. —Tamborileo los dedos sobre su escritorio, impaciente—. ¿Y cómo vamos a resolver esto? O lo que es más importante… ¿Quién lo ha cambiado, si no eres tú? ¿No se supone que eres la única que tiene acceso a la base de datos?


  —Sí, durante los primeros seis meses del año soy yo la que está al cargo. Por las tardes hay otra secretaria, pero esta no mete mano a los expedientes de los alumnos de la mañana; ni siquiera tiene la contraseña para efectuar algún cambio. Aunque ahora que lo dices… Es posible que la bibliotecaria tuviera acceso. Es como el ama de llaves de la universidad, puede entrar en cualquier página y hacer cualquier cosa. Pero, ¿por qué iba a hacer eso? Cassandra es un cielo, y siempre está demasiado ocupada para hacer algo tan específico como este cambio.


  »Porque solo ha sido este, por lo que puedo ver… —Empuja las gafas hacia el tabique con el índice y vuelve a clavar la vista en el ordenador—. Parece que todos los demás están en orden, nada ha sido sobrescrito.


  —Claro que ha debido ser solo el mío. Estoy gafada de nacimiento, y fíjate que no me sirve tener un amuleto Wicca pegado al culo para salvarme de la perdición —mascullo, señalando a Monroe con un movimiento de cabeza—. En fin… Habrá que sacar a los sabuesos de Baskerville para captar la atención de algún Sherlock que sepa resolver esto. Pero para ser sincera, me da igual quién haya sido mientras exista alguna posibilidad de enmendarlo. ¿Puedes hacerlo, Bridget? ¿Podrías recuperar mi expediente y restaurarlo?


  —Restaurarlo no, porque borraría el del alumno que tiene el mismo número, pero…


  —¡Espera! —exclamo de repente, con los brazos en alto—. Este tal Evan… ¿También es estudiante becado? Porque si para colmo tuviéramos los dos el mismo número de beca, tendría que devolver todo el dinero y regresar por donde he venido.


  —Hm… Según esto, no. Pagó por transferencia bancaria a primeros de mes. La beca debe ser solo tuya.


  Mejor, porque no quiero compartir nada con ese tío.


  Nada más, se entiende.


  —Perfecto. Me han robado el máster, pero no el dinero; algo es algo —ironizo—. Gracias, Bridget… Iré a la biblioteca a encarar a ese hacker manipulador… Es broma —me apresuro a decir, al ver la cara de la secretaria—. No le diré nada, solo investigaré un poco.


  Como Monroe es lo más parecido a la estrella polar encarnada en un hombre que existe —ese simbolismo no ha sido el mejor, lo reconozco, y menos dada esta horrible situación—, no me pierdo diez veces antes de dar con la biblioteca. Esto no tiene nada que ver con que la universidad sea gigantesca, que, en realidad, es bastante grande en comparación con aquella en la que hice mis exámenes finales, sino con que soy pésima orientándome.


  —No me has contestado a los mensajes. ¿Qué le vas a regalar a Gale?


  —Le he comprado una bandolera en Desigual y los pendientes gigantes que llevó Shakira a una alfombra roja. Son estilo hindú, como mandalas… Tampoco me he esforzado mucho porque sabía que Raz sobrepasaría con creces lo mío. —Encojo un hombro y empujo la puerta de la biblioteca—. ¿Vas a venir a lo de esta noche? Toca Raz con el grupo al aire libre, en una de las explanadas de la universidad.


  —No creo —responde, cruzando el umbral. No añade nada más; al entrar, la ayudante de la bibliotecaria nos lanza una mirada de aviso.


  No sé si hay un estudio universitario que lo avale, pero estoy convencida de que es mil veces más molesta la gente que se pasa todo el día chistando para que te calles, que los que de cuando en cuando hablan por lo bajo.


  Venga ya, ellos también están haciendo ruido.


  —Perdone. ¿Sabe dónde está Cassandra? Me gustaría hablar con ella.


  —Está en el almacén, justo por allí…


  Voy a arrastrar a Monroe hasta el sitio, cuando me giro y ya no está. Nada de lo que extrañarse. Al principio me asustaba, pero ya he asimilado que el tipo es medio mágico y por lo visto también sabe aparecerse y desaparecer, así como así. Además, es fácil saber cuándo ha dejado de acompañarte, porque el olor a muérdago se atenúa. No me preguntéis por qué lleva muérdago consigo. Será uno de sus amuletos, o un perfume fuera de serie.


  El temor a que al final todo salga mal y yo nos dirigimos al almacén. Toco con suavidad, por si las moscas, pero la pareja que hay dentro hablando en voz alta no parece percatarse.


  —P-por favor Evan, lo n-necesito —balbucea un chico tartamudo—. T-te prometo que no volveré a p-pedirte un f-favor.


  —He dicho que no —zanja Evan. Me dan ganas de tirarme del pelo. ¿Es que tiene que estar en todas partes?—. Hace tiempo que ya no hago ese tipo de cosas.


  —¿Y d-dónde encuentro yo a otro hacker? M-me corre mucha p-prisa. Evan, si le pido a C-Cassandra que me dé el código de acceso, m-me mandará al c-carajo.


  —Justo lo que estoy haciendo yo. No insistas. Y ya sabes que yo tampoco debería tener el código, así que no vayas diciéndolo con tanta alegría.


  La Nora que bien conozco no puede evitar sonreír un poco con regocijo por el modo en que lo trata: parece que sí que tiene sangre en las venas, a fin de cuentas. No está tratándolo con dureza, pero sí es tajante, y eso es muy nuevo para mí.


  La otra Nora, esa que está corriendo en círculos porque su matrícula universitaria es un fraude, deja de lanzar maldiciones y asimila la conversación que acaba de escuchar.


  ¡Será cerdo! ¡Ha sido él!


  ¿Por qué iba Cassandra a cambiar mi matrícula? ¿Qué le importa a ella? Quién sabe si es una hija perdida de mi padre que ha venido a cobrarse venganza por no haber recibido subsidios tras el primer divorcio; podría ponerme a hilar tramas de telenovela de este estilo, pero lo veo innecesario tras el descubrimiento. Si Evan es hacker y han hackeado el sistema para colocarlo como campeón de máster, misterio resuelto.


  La puerta se abre de repente. Evan no contaba con mi presencia; al salir, está a punto de chocar contra mí, y entonces no se me ocurre nada malo que decir. Me posee el espíritu de la prudencia por una vez en mi vida, que decide esperar a tener pruebas con las que culparlo. Agredir a un dios griego sin motivo debe ser lo más parecido a una blasfemia que podría cometer en toda mi vida.


  —Perdón —dice, echándose a un lado.


  —Te disculpas mucho, ¿no? —me regodeo—. Estaba buscando a Cassandra.


  —No está aquí, se ha ido a almorzar. Es su hora libre… —Hace una pausa, quedándose en silencio, y echa un vistazo alrededor antes de mirarme a los ojos. ¡Mirarme a los ojos! ¡En serio, me ha mirado a los ojos!—. ¿Has podido resolver algo con Bridget?


  Maldición. ¿Es necesario que sea tan tierno? Porque puedo luchar contra un macizo de sonrisa juguetona, y también contra un empollón pedante, pero los tíos buenos que no lo saben y tienden a ruborizarse son algo que Nora West no puede vencer. Y menos si hablamos de este espécimen en concreto, que tan pronto como te ignora por vergüenza, te planta un morreo de película porno, como te sale con un comentario desagradable sobre tu penoso acento.


  En serio, este tipo es de estudio… No se puede estar tan bueno y tener ese comportamiento. Lo que corresponde es que sea un chulo, o como poco, esté muy seguro de sí mismo.


  Aunque si mis sospechas son ciertas, solo es el lobo disfrazado de corderito. En cuyo caso, digo yo que, en vez de robarme mi plaza, podría comerme…


  «Nora, tú a lo tuyo».


  —Pues no. A la universidad le ha faltado empapelar las paredes con tu nombre para no dar lugar a confusión. Parece que Nora West es un fantasma. Seré el Nick Casi Decapitado de la escuela de Hogwarts, solo que en versión femenina y en Bath. Total, me falta muy poco para perder la cabeza.


  Él se me queda mirando de esa manera tan rara suya. Debe estar preguntándose de dónde he salido. Creedme, reconozco esas caras. Me las ponen a menudo.


  —Hablas demasiado —me suelta, justo antes de apartarse del todo y desaparecer cargado de libros.


  Eso me ha recordado peligrosamente a mi madre. Y es de muy mal gusto soltarle eso a alguien cuando está hablando. Pero bueno, he conocido a mucha gente en mi vida que hace de todo lo que sale de su boca un grandísimo insulto, y él no ha sonado ni remotamente ofensivo, así que lo pasaremos por alto. Tengo mejores cosas en las que pensar: ahora tengo un sospechoso al que investigar y, llegado el momento, desenmascarar para que mi culo de la talla catorce se quede donde merece estar.


  CAPÍTULO 5


  Que conste que no visto como una hippie de los setenta porque figure entre las últimas tendencias, ni porque Gale me lo haya pegado —cosa que sería perfectamente factible porque eso es lo que se puede encontrar en su armario—. Es algo que llevo en la sangre, supongo. Mi madre vivió el Let It Be de Los Beatles y me contagió el espíritu, aunque me gusta definir mi estilo de vestir como «indefinible». A veces llevo bambas y jerséis de colores, a veces visto muy ancha y otras me planto unos shorts escandalosamente diminutos. En lo que estamos de acuerdo es en que no me gusta la ropa incómoda… salvo en ocasiones especiales.


  Solo quería aclarar esto porque más de una vez se me ha acusado de vestir camisas y jerséis holgados por «estar gorda» y tener complejos. Una mentira como una casa. Me haría falta perder mucho más que perder un brazo para estar acomplejada con mi físico, y no estoy gorda, estoy el doble de buena. Quien no sepa apreciarlo, allá él.


  Hoy toca vestido ceñido, taconazos, y primera sesión de espionaje. La doy por inaugurada en cuanto termino de arreglarme.


  —¿Estará Zac en el concierto? —pregunto, mirando a Gale a través del espejo. Mientras, intento domar esta enemiga ancestral comúnmente llamada melena.


  Galon termina de mirarse al espejo de cuerpo entero, en cuyo reflejo había estado absorta, y agarra el perfume para rociar el aire varias veces y meterse debajo con una vueltecita.


  Esta chica es una cursilada andante, no se lo tengáis en cuenta. Entre otras cosas porque sé que todos lo habéis hecho alguna vez.


  —Claro. Zac se apunta a un bombardeo, y es el mayor fan de Raz. ¿Por qué? ¿Necesitas preguntarle algo?


  Es triste, porque la gente no se relaciona con Zac más allá de agarrarlo del hombro y hacerle preguntas sobre cualquier personaje de la universidad. Pero es a lo que se presta. Se le conoce como el chismoso por excelencia, aunque más que eso, parece una bola mágica. Lo sabe todo sobre todos, y te suele dar la información que le pidas si eres una mujer.


  Muy sexista, sí, pero en este caso me favorece para investigar a Evan Bowen.


  —¿Por qué no me lo preguntas a mí? —añade Gale, girándose para mirarme.


  Arqueo una ceja.


  —Gale, estoy segura de que a la única persona que conoces en la universidad después de tres años estudiando, es Raz, y que los demás nombres con los que la gente se presenta, se te olvidan al día siguiente. A veces dudo que sepas quién eres tú misma.


  —Ya, eso es verdad —responde distraída. Se queda un segundo en blanco, pero vuelve a la vida relativamente rápido—. ¿Cómo estoy? ¿Voy mona?


  Esa es una pregunta innecesaria que solo respondo porque Gale es de esas chicas guapas que las hacen porque no son conscientes de que lo son. Es de estatura media, muy delgada y con las piernas larguísimas, y con esos ojos rasgados color verde y la melena lisa castaño oscuro, me recuerda a Lana Lang.


  Estoy rodeada de gente guapa. Es una suerte que me dé igual y estime mi «ambigüedad física», o podría haberlo pasado muy mal.


  —Vas muy gorila. —No es un insulto, es solo que no podemos aplaudirnos como la gente normal. En vez de guapa, muy guapa y guapérrima, tenemos «mona», «orangután» y «gorila», y todo es originario de un chiste malísimo que le hizo Zac a Gale hace tiempo—. Venga, vamos, que llegamos tarde y todavía tengo que comprar el alcohol.


  No me miréis así, yo no tengo culpa de ser una apasionada de la cerveza. Algunas marcas blancas en Alabama eran más baratas que la leche y el café, y viviendo en escasez no tenía otro remedio que velar por la economía y no gastar más de lo que podía permitirme. Además… Tengo razones para beber, ¿vale? Mi vida volverá a ser una mierda si por casualidad tengo que volver.


  Como ya sabréis, solo llevo cinco meses habitando en Bath y en la residencia universitaria, pero no conozco el campus todavía y eso hace que lo admire todo como si fuera la primera vez. A mi lado, Gale hace lo mismo, y eso que habrá hecho este camino cien veces. ¿Qué puedo decir? Es una persona muy agradecida y fácilmente impresionable. Se ha emocionado muchísimo cuando ha abierto mi regalo, y no porque le haya gustado —que le ha gustado—: si hubiera sido un respirador de asma o una bolsita de cacahuetes, habría llorado de la emoción igual.


  Llegamos a la explanada del campus a la hora justa, donde han improvisado un pequeño escenario.


  Sobre Raz y la música en grupo… Ahora se ha decantado por compartirla y actuar con un chico rubio al que llaman Cob por su parecido a Kurt Cobain y un batería cuyo nombre jamás consigo recordar. Pero no siempre fue así. Gale me contó que inicialmente actuaba solo, y que le iba bastante bien; lo suficiente para labrarse una carrera en solitario. También sé que antes de ser solista, formó un grupo con sus hermanos, allí en Portugal. Se hacían llamar «Razbliuto», de ahí su nombre artístico. Por lo poco que me explicó, «razbliuto» es una palabra rusa que designa el sentimiento de vacío que se tiene por alguien que una vez amaste, pero ya no.


  Algo bastante triste para lo enérgico que Raz parece siempre.


  —Mira, ahí está Zac —señala Gale—. ¿Le digo que venga?


  Antes de que pueda levantar la mano para llamar su atención, ya está viniendo hacia nosotras. No lo conozco de mucho; Monroe me lo presentó en Stonehenge y me pareció simpático, pero, ¿quién no lo es con medio litro de alcohol en el cuerpo?


  De todos modos, solo por la sonrisa que trae y la modesta camiseta de algodón, me imagino que no es ningún imbécil.


  —La chica de Monroe, ¿no? —me pregunta, nada más llegar.


  —¿Cómo que «la chica de Monroe»?


  —Nos presentó el día del solsticio, ¿no?


  —Sí, nos presentaron. Pero no soy su chica. Ni siquiera sé si le gustan las chicas.


  —Era una forma de hablar, mujer. —Me guiña un ojo—. ¿Qué pasa contigo? ¿Para qué me necesitas?


  Suspiro.


  —Hace poco desde aquella vez que hablamos, y sé que no tenemos confianza para que te aborde, pero he oído por ahí que sueles conocer a todo el mundo y me gustaría saber unas cuantas cosas sobre alguien… Tengo un problema con él.


  Zac sonríe de oreja a oreja. Es un tío de boca grande, nariz adorable y ojos alegres. Parece que se ha cortado el pelo en casa, porque lo lleva a trasquilones, y no es precisamente alto, pero tiene encanto.


  —Mientras no utilices esa información para humillarlo en público o divulgarla por ahí para hacerle daño, soy tu hombre. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame cuál es tu problema.


  —Estás muy acostumbrado a que la gente se te acerque por estas cosas, ¿no? ¿Tienes algún protocolo a seguir?


  —Sí, generalmente pido que me rellenen un formulario y firmen con sangre, pero por ser tú lo dejaré en una conversación. —Sonríe de lado—. O puede que una conversación y unas copas en el pub del centro.


  Levanto mi botellín.


  —Tranquilo, estoy servida. Pero gracias por la invitación.


  —Tenía que intentarlo. —Se encoge de hombros—. Dime quién te quita el sueño. Puedo contarte el historial de parejas que ha tenido tu amor platónico, su calificación promedio, su historial bancario… Lo que sea.


  —¿Cómo sabrías todo eso? —pregunto con curiosidad.


  —Es la tercera vez que repito curso —responde alegremente—, lo que significa que tengo a Bridget y a Cassandra en el bolsillo y puedo acceder a la base de datos del alumnado sin problemas, donde especifican la media y los datos bancarios. Soy muy cotilla. Y en cuanto a las parejas… Tengo oídos en todas partes.


  —Genial, eres justo lo que necesitaba. ¿Qué sabes sobre Evan Bowen?


  Zac forma un puño con la mano y se lo lleva a la boca para hablar como si tuviese un micrófono.


  —Varón, veinticinco años. Metro ochenta y dos. ¿Grupo sanguíneo? Cero negativo. Alergia al melocotón. Su número de matrícula es el seis, siete, nueve, uno…


  Aparta el puño y se ríe al ver mi cara de asombro.


  —¿Cómo es posible…? ¿Te lo estás inventando?


  —Qué va. Tengo memoria fotográfica. —Se da un toquecito en la sien—. Con echar un vistazo a la lista, se me quedó todo eso.


  —No pretendo cortarte, y perdona si te ofendo, pero… Si tienes memoria fotográfica, ¿cómo has podido repetir tres veces?


  —Porque el grado que estoy estudiando tiene muchas asignaturas prácticas, y no soy tan bueno con las manos. Bueno, en otros ámbitos sí que lo soy; soy el mejor. Si quieres ponerme a prueba…


  Suelto una carcajada.


  —¿Qué estudias?


  —Criminología. La parte legal la salvo con honores, pero la Medicina se me resiste. He tenido que ver cadáveres y… No es lo mío, pero ya sabes. Cualquier cosa que elijas en esta vida va a decepcionarte en algún sentido. No puedo esperar que me gusten todos los aspectos de mi carrera.


  Asiento de acuerdo con él. Estoy segura de que he elegido muy bien mi camino: las artes siempre me han apasionado, pero es verdad que estuve a punto de dejarlo cuando me tragaba el manual de Vocabulario de las Tipologías Artísticas.


  —En fin, yendo a lo interesante —continúa él—. ¿Qué te puedo contar de Evan? No tiene amigos a excepción del bibliotecario tartamudo. Ya sabes, el que tiene nombre de Beatle. Su hermana es Lilian Bowen, otra marginada con nota media de sobresaliente y a la que llaman «la novia cadáver» porque da bastante mal fario… Está forrado. Y cuando digo forrado, me refiero a jodidamente forrado —especifica, mirándome muy serio—. Vive en un apartamento en The Circus, aunque claro, qué se puede esperar siendo hijo de Sir William Bowen…


  —¿Sir William Bowen? —repito, perdiendo el equilibrio—. ¿Ese William Bowen? ¿El dueño del museo más grande e importante de Londres, después del British?


  —Ese mismo. Creo que no ha tenido novia en su vida, y tampoco novio —aclara—. Todos los días va a nadar al polideportivo, pero no forma parte de ningún equipo, así que no lo hace como actividad extraescolar. Ah, y suspendió todas las asignaturas el año pasado. Supongo que las recuperaría en la segunda convocatoria, pero me acuerdo de que cateó con notas muy bajas porque los profesores se quedaron conmocionados. Era de los favoritos por obvios motivos, ya sabes… Sir William es un tío influyente, además de que Evan es un lameculos y siempre ha sido buen estudiante. ¿Qué más puedo contarte? —Se da unos golpecitos en la barbilla—. Ah, sí, esto es importante…


  —¡Ya empieza! —exclama Gale, dándome palmadas en el muslo.


  No me importa que haya interrumpido, porque ya he conseguido toda la información que necesitaba. Sumar dos y dos no es muy difícil. Si suspendió todas las asignaturas, por mucho que las aprobase en la segunda convocatoria, es imposible que le dejasen matricularse en un máster donde se elegía a las diez mejores medias de la carrera. Añade que el muy cerdo es un hacker, ayuda en la biblioteca y Zac acaba de admitir que como colaborador de Cassandra tenía acceso a la base de datos, y ¡voilà! Habemus culpable.


  Será desgraciado. Encima se atreve a preguntarme «si he resuelto el problema con Bridget», cuando él me lo ha buscado a mí. ¡A mí! ¿Se puede saber qué le ha hecho una estudiante becada con mejores calificaciones de las que podría aspirar a tener él?


  Apuro el contenido del tercer botellín, y hago ademán de levantarme para ir a buscarlo por toda la ciudad y darle una paliza. Afortunadamente para él, Raz sube al escenario al momento, y no me queda otra que elegir el éxito de mis amigos por encima de mi rabia. Es lo más conveniente, en realidad. Si mato a un niñato no solo me quedaré sin plaza, sino que encima me meterán en la cárcel… Y visto que no es un niñato cualquiera, sino un ricachón, podría pasarme el resto de mi vida en la trena, o sufrir unos cuantos años sin un trabajo fijo por la intervención de papaíto.


  Mamón…


  —Hola a todos y gracias por venir —dice Raz, con los labios pegados al micro. Su voz grave y calma inunda los altavoces y mis oídos, transmitiéndome al instante la quietud que necesito para no cometer un homicidio—. Es la tercera vez este año que habéis pedido un concierto del grupo… A la próxima tendré que cobraros.


  La gente se echa a reír. No los he contado, y no voy a intentarlo ahora que empiezo a ver doble, pero hay bastantes fanáticos de Raz y los demás. La mayor de todos ellos es Gale, que le sonríe de oreja a oreja a los pies del escenario. Esto supongo que tiene mucho que ver con que se quieran y la chica sea adorable por naturaleza, pero hasta yo le pondría esa cara a Raz cuando va así vestido. Sus camisetas escotadas de manga corta las cosió la hilandera del destino. No del destino cósmico, sino del orgásmico.


  —Antes de empezar, me gustaría felicitar aquí y ahora a una de las personas más importantes de mi vida. Ha aclarado que no quiere que le cante «cumpleaños feliz», pero no se va a librar de una dedicatoria. —Deja de hablar para el público y mira directamente a los ojos a Gale—. Nena, sabes que todo lo que hago es por ti. La música no podía ser menos. Te quiero.


  Alguien se sorbe la nariz a mi lado. No puede ser Galon, porque Galon no sabe llorar, pero me habría extrañado menos que pillar a Zac sollozando.


  —Me emociono cuando se pone tierno —explica, suspirando—. No pasa muy a menudo.


  No le hago caso cuando Gale se levanta y camina casi sin poner los pies en el suelo hasta el escenario. Raz se agacha con la cabeza ladeada, y ella lo toma de las mejillas para darle un beso en la nariz. Él sonríe, luciendo esas arrugas tan monas en las comisuras de los labios.


  —¿A qué esperan para follar? —bufo, intentando abrir el cuarto botellín de cerveza.


  —Pero si parecen padre e hija —se ríe Zac—. Y Raz está colgado de la rubia de cuarto curso.


  —Puedo soñar —espeto, encogiendo las piernas—. Además, es mucho más agradable pensar en esos dos teniendo sexo desenfrenado que en sacar ojos azules con cucharilla de café…


  —¿Eh?


  —Nada, nada —mascullo, hundiendo la barbilla en el escote—. Calla, que ya empieza la música.


  —Si quieres sexo desenfrenado, me ofrezco voluntario como tributo.


  Me giro con los ojos entornados y, por curiosidad, le echo un nuevo vistazo. Hace honor a su reputación, desde luego. Me han advertido en todas partes de que Zac es un buitre sin remedio, buscando continuamente entre la carroña para entretenerse un rato; que se insinúa hasta a las mujeres que le sacan veinte años. En definitiva, se sabe que anda desesperado por amor. Y no lo entiendo, porque no es feo y sí bastante simpático. Si no tiene éxito será porque va siempre a lo grande, a esas chicas que no se contentan con menos que un tío con el torso de Dwayne Johnson y dentadura de anuncio de dentífrico.


  A mí por lo menos me vale por una noche.


  Enrollo mi brazo alrededor de su cuello y tiro de él hacia mí, estampando mis labios en los suyos.


  De fondo, la canción favorita de Gale —Heroes de Bowie— suena versionada por la voz rota de Raz.


  CAPÍTULO 6


  Un pasito, otro pasito, otro pasito…


  Estoy subiendo las escaleras hasta llegar a mi apartamento juntando los pies en el mismo escalón. Un pie al segundo, otro pie al segundo; pie derecho al tercero, pie izquierdo al tercero…


  El ascensor está averiado, para no variar, y tampoco me atrevo a meterme habiendo tanta gente —y con gente se debe entender señores— esperándolo. El otro día leí una noticia sobre una violación en uno de esos estrechos cubículos y prefiero no arriesgarme. Aunque corro el mismo peligro de caerme de boca y partirme las paletas con el borde de un peldaño.


  Es posible que esté, eh… ¿Cómo decirlo? Un poco borracha. Que, si sonrío, no sienta la boca, y que mis piernas tengan serios problemas para ponerse en funcionamiento. Pero miradlo por el lado bueno. He conseguido hacer fotos de mis amigos haciendo el ridículo —Gale acabó subiendo al escenario para bailar o hacer el intento con Raz—, me he cogido una buena cogorza, y encima me he enrollado con un tío. He cumplido con mi deber como universitaria fiestera. Queda esperar al arrepentimiento del día de mañana, pero por lo bien que se ha desenvuelto Zac haciendo lo suyo, yo diría que incluso podría ir a por más.


  Una vez llego al pasillo de mi coqueta vivienda, me pego a la pared y voy arrastrándome lentamente, luchando por mantener los ojos abiertos. No soy una de esas borrachas agresivas, ni tampoco de las que se ponen cariñosas… En realidad depende del entorno y la compañía, pero en general solo hablo por los codos y me dan muchas ganas de acostarme con alguien. O de acostarme sola; eso también es válido, porque menudo dolor de pies llevo.


  Pero no voy a pillar la cama en un rato, porque hay alguien esperándome. Enseguida reconozco la figura masculina acuclillada ante de la puerta de mi habitación. La modorra es sustituida por la rabia que había aparcado para disfrutar de la noche. Si mis ojos no me engañan —y no nos podemos fiar demasiado—, el tío que está arrodillado intentando meter algo por la rendija de la puerta, es ese capullo de Bowen.


  —¡Eh! —grito. Él se sobresalta de un modo muy gracioso—. ¿Qué crees que estás haciendo?


  Evan se pone de pie de forma precipitada y abre la boca para contestar. Ha debido sorprenderle mi aparición, porque no sale ni una palabra de sus labios. Al contrario; la conocida tensión se instala en su cuerpo en cuanto me echa un vistazo de arriba a abajo.


  Y otro. Y uno más.


  Ignoro que parece haberse enamorado de mi vestido y avanzo hacia él hasta que casi me tiro encima suya. Lo cojo del fino jersey y tiro de él para que se agache y me mire a la cara.


  Lo hace tragando saliva compulsivamente.


  —¿Qué tramabas, eh? ¿Cómo sabes cuál es mi habitación? ¿Y por qué estás aquí a estas horas? ¿Y…? ¿Qué clase de suéter llevas? ¿Es que vives en los ochenta…? —Sacudo la cabeza y lo suelto, cada vez más enfadada—. Venga, ¡responde! ¿Estabas intentando forzar la cerradura, o…? ¿Es que no tienes suficiente con haberme robado la plaza del máster, que ahora también quieres colarte en mi habitación? No lo entiendo, la verdad, viviendo en The Circus… —sigo balbuceando. Me detengo a buscar las llaves dentro del sujetador—. ¿No piensas decir nada, eh? ¡Esto es denunciable! ¡Habla!


  —Hablaría si me dejaras, pero nunca te callas.


  Lo pillo con los ojos clavados en mi escote. No me sorprende que le presten atención a mi pecho, pero su interés sexual me hace olvidar lo que iba a decir.


  —Pues que sepas que apenas he empezado a hablar —exclamo con unos segundos de retraso. Le clavo el índice en el pecho—. Tú, idiota… Ya sé de lo que vas. Te haces el mosquito muerto, pero en realidad eres un cerdo con todas las de la ley. No es ningún secreto para mí que has hackeado la base de datos de la universidad para sustituir mi expediente por el tuyo… Y te aseguro que no pienso callarme. Voy a hacer todo lo contrario. Mañana a primera hora estaré en el despacho de Fuller con las pruebas, y entonces serás expulsado de la facultad.


  Evan me sostiene la mirada sin mucha expresión.


  —No he entendido nada de lo que has dicho. Si vocalizaras o aprendieras a hablar como la gente normal…


  —¿Como la gente normal? ¿Te refieres a como los estirados británicos? —respondo, marcando tanto las «t» y las «s», que, más que inglesa, parezco estúpida. Eso a él le tiene que hacer mucha gracia, porque tuerce los labios para contener una sonrisa—. Ah, que ahora te ríes… Escúchame bien, Starboy. Mañana se te va a acabar el cuento. Sé que el año pasado cateaste todas las asignaturas, y aunque las hubieses aprobado, no te habría dado la media para entrar en el máster. Y esta mañana te he oído hablando con tu amigo el tartamudo sobre tus habilidades como hacker. Conoces las contraseñas para acceder al sistema, así que no me vengas con monsergas ni intentes desviarte del tema, porque en cuanto Fuller lo sepa… Te van a dar una patada que te van a mandar al espacio sidecar.


  —En todo caso creo que sería el espacio sideral.


  —Pues eso he dicho. —Me cruzo de brazos—. ¿Qué? ¿No piensas defenderte? ¿Y qué haces aquí, encima con ese suéter tan feo?


  —Tú tampoco pareces venir de la semana de la moda en Milán —responde con la boca pequeña, apartando la mirada—. Y no he hackeado nada. Ni siquiera sabía que sobreescribieron la plantilla…


  —¡Y una mierda! —interrumpo. Eso le hace apretar los labios, irritado—. ¡Eres un mentiroso! Ni siquiera te esfuerces en justificarte, porque ya lo sé todo…


  —Entonces, ¿para qué me pides que me defienda?


  «Nora, intenta recordar toda esa retahíla de tonterías que te contó Monroe sobre cómo desbloquear y alinear los chakras».


  Madre mía, si es por bloquear, creo que de la rabia se me ha bloqueado hasta el del culo.


  —No me vaciles y dime qué pretendías meter en mi casa a estas horas. Diría que vienes a darle un poco de alegría al cuerpo, pero visto que te di tanto asco el día del solsticio como para salir corriendo, no habría apostado por ello —farfullo, metiendo al fin la llave en la cerradura—. No pienses que vas a entrar, así que di lo que quieres y lárgate.


  —Solo venía a por mi móvil y mi cartera —responde, aún con los ojos en el suelo—. Las sigues teniendo tú. No… No pasa nada si quieres quedarte el dinero, pero me gustaría que me devolvieras la documentación.


  Apoyo la mano en el marco de la puerta y me giro, no tan sorprendida como burlona.


  —¿E ibas a recuperar tu móvil a las tantas de la madrugada?


  —Bueno, en realidad… —Cambia el peso, nervioso—. No pretendía molestarte, ni cruzarme contigo de nuevo. Solo estaba dejándote una nota debajo de la puerta. Pone que te estaría muy agradecido si dejaras ambas cosas en recepción por la mañana. Entonces… yo iría a por ellas.


  Mi sonrisa de guasa desaparece como si nunca hubiera existido.


  No me lo puedo creer. ¿No quería cruzarse conmigo otra vez? ¿Va en serio? Porque, a ver, no tengo problemas de autoestima y me considero una chica bastante mona y simpática, pero si sigue comportándose como si pasar unos segundos conmigo fuera terrible, voy a empezar a dudarlo.


  No, en realidad no. Lo que sí voy a hacer es enfadarme. No tiene ni una maldita razón para tratarme como si fuese la peste.


  Abro la puerta de golpe, haciendo que rebote contra la pared paralela, y me agacho para agarrar el papelucho. Lo desdoblo y leo que, en efecto, ese era el plan. Me pide por favor que le deje a Bridget la cartera con su identificación, pasaporte y tarjetas de crédito, y el móvil.


  ¡A Bridget!


  Me doy la vuelta muy despacio y lo enfrento de muy mal humor. Tengo muchísimas preguntas en mente. «¿Es que te causé un trauma en Stonehenge? ¿Tanto me odias? ¿Por qué te comportas como si fuese un monstruo…?». Y esas son un poco más generales. Y correctas. Lo que quiero hacer es empujarle y gritarle por qué diablos me hace sentir a mí como el bicho al que no es conveniente acercarse, cuando él es el traidor, el mentiroso y… Y…


  Dios, quién sabe si no se me acercó en Stonehenge para tentarme, aprovecharse y que luego me costase enfadarme con él.


  Explicaría que se arrepintiese en el último momento y se marchara apresuradamente. Se sintió culpable y no pudo soportarlo.


  «Nora, deja los argumentos de telenovela».


  Es verdad, me estoy poniendo dramática. Habría tenido sentido eso de la manipulación si hubiese sido él quien se me echó encima, pero fui yo la que tuvo la pésima idea de enredarse con su cuerpo, de sentarse sobre su caliente erección y probar esos labios tan…


  Joder.


  —Entra. —Hago un gesto de cabeza hacia el interior—. Y cierra la puerta, que se oye todo. Tengo que buscar tus cosas porque ni siquiera me acuerdo de dónde las puse después de sacarte el dinero. Podrían estar en cualquier parte.


  No suelo llevar bolso porque odio tener que ir cargando con él. El miedo a perderlo por ahí es mínimo; soy una persona responsable, aquí donde me veis. Pero por si acaso, prefiero ir a todas partes con la riñonera colgando del pecho, al estilo bandolera, o de la cadera. La llevo atada como una especie de cinturón, que desabrocho para mandar el práctico pedazo de tela a la otra punta del cuarto.


  Me doy la vuelta para especificar que no se puede poner cómodo, y me encuentro con que está pálido como la tiza, mirando a mi alrededor con auténtico terror.


  —Esto… —balbucea—. ¿Esto es tu casa?


  —No es la Torre Trump, ya lo sé, pero es mi casa, así que deja de mirarla como si viviera entre cerdos. Huele bien y está limpia, el único problema es que me gusta tenerlo desordenado. Dentro del caos siempre hay un poco de orden, y ese es mi orden particular.


  —Caos y orden son antónimos —replica, con los ojos clavados en una montaña de ropa para lavar que hay en la esquina de la habitación.


  —¿Y? Eso según el lenguaje. No te vas a morir si le das un sentido poético a las cosas, Starboy —aclaro, mirándolo de refilón. Observo que se acerca muy decidido a la silla de escritorio, y coge una prenda al azar para doblarla meticulosamente—. ¿Qué estás haciendo? No toques mis cosas.


  Evan lo suelta con un ligero suspiro, y me lanza una mirada dolida.


  —Lo siento, no… No puedo evitarlo —masculla, entrelazando los dedos de las manos e intentando no moverlas del regazo—. Es solo que no entiendo cómo puedes vivir en esta… pocilga. En realidad dudo que los cerdos se sintieran cómodos aquí.


  —Nadie te ha pedido opinión sobre cómo gestiono mi morada —espeto, pateando una lata de comida rápida para esconderla debajo de la cama. Desafortunadamente, Evan se percata de la jugada y se pone tenso—. Haz el favor de callarte mientras busco…


  —Dudo que encuentres algo entre tanta basura.


  Me gustaría decir que logro silenciarlo con una mirada asesina, pero como mucho, consigo que baje el volumen unos cuantos decibelios, porque se pasa un rato murmurando para sí. No le pido que lo diga en voz alta porque sospecho que podría acabar volando, y no con alas, sino por mi ventana.


  Sin dejar de mirarlo, por si se le ocurre volver a poner su mano traidora encima de mis cosas, me siento en el borde de la cama y me peleo con las tiras de los zapatos hasta que decido que estoy demasiado borracha para que mis dedos puedan hacer algo.


  —Oye, ayúdame con los zapatos —le digo, levantando la mirada de las puntas de los tacones. Descubro que Evan está observando con desconfianza un envoltorio vacío de Snickers—. Deja de hacerte daño a ti mismo y ven aquí, así te distraes.


  Debe considerarlo una buena idea —o eso, o es muy obediente—, porque su cuerpo pierde rigidez y se acerca rápidamente. Me echo hacia atrás en la cama, apoyando los codos en el colchón, y estiro la pierna para que no tenga que agacharse. Antes de que pueda asimilar que por fin parece relajado conmigo, Evan se tensa de nuevo.


  ¿Qué he hecho yo ahora?


  —¿Es porque te sientes culpable? —pregunto, mirándolo a la cara. Él parpadea en mi dirección una vez antes de volver a las tiras de los zapatos.


  —No sé de qué estás hablando.


  —¿Te sientes incómodo conmigo porque me has robado la plaza y te avergüenzas? ¿Porque no esperabas tener que enfrentarte a mí? —insisto.


  Evan parpadea varias veces seguidas, pero no me presta atención. Se queda inmerso en el cierre del zapato, al que por fin le pilla el truco. Debe estar pensando lo mismo que yo: ¿para qué me compré unos tacones con tantas cintas?


  Justo cuando voy a repetir la pregunta en caso de que no se haya coscado, él responde con la boca pequeña:


  —No, la verdad es que no te esperaba. Pero te lo repito… Yo no he hecho nada.


  Me encantaría estar lúcida para captar todos sus detalles. Es lo que necesito para discernir si dice la verdad o miente. Sin embargo, Evan es ahora mismo una mancha borrosa de la que solo distingo los ojos azules ocultos por los párpados, y ese horrible suéter tan poco favorecedor.


  —¿Y por qué me miraste de repente en el aula cuando me presenté, cuando dije mi nombre? Levantaste la cabeza de golpe, como si no te lo pudieras creer. Supiste que era yo —le recuerdo con amargura—, la chica a la que acababas de mandar a casa por egoísmo.


  No puedo estar segura porque tiene la cabeza agachada en la dirección de los zapatos, pero creo que se ruboriza. Lo veo negar, primero lentamente, y después con obstinación, como si no pudiese creerse que lo acuse de algo así.


  —No fue por eso. Es porque te llamas Stella.


  —Haz el favor de no recordármelo. Es un nombre horrible. Y encima se llamaba así la Winx más tonta.


  —A mí me parece muy bonito —replica en voz baja. Por fin logra soltar el enganche. Deja el zapato en el suelo con cuidado, y se inclina para apoyar mi pie también sobre la alfombra, como si fuese algo increíblemente valioso—. Significa «estrella».


  —Ah, claro, cómo no. A Starboy le encantan las coincidencias si tienen que ver con el firmamento, ¿verdad?


  Al ver que hace una mueca y no responde, me siento una auténtica perra. Le ha dolido que me burle.


  Ya, ¿y a mí qué me importa?


  Bueno, pues me importa.


  Me incorporo un poco para volver a tenerlo en mi campo de visión.


  —Oye, no creas que me pitorreo de tus aficiones. Son tan dignas como cualquier otra. Eso de las estrellas es muy interesante.


  «Fantástico, Nora. Está muy bien eso de empatizar con el tío que te ha robado el máster y la independencia».


  —Da igual. Ya sé que soy un pesado con esas cosas —murmura, sacando el zapato de mi pie y repitiendo el proceso de soltarme con delicadeza—. Intento no hablar mucho de eso, y recordar que… que a la gente no le importa, pero a veces no lo puedo evitar. —Carraspea enseguida, interrumpiendo cualquier amago por mi parte de responder—. Ya está.


  Su resignación me ha parecido tan triste que por un buen rato no puedo decir nada, y poco tiene que ver con la Lager California, que conste. Me hace preguntarme cuántas veces lo habrán interrumpido cuando tenía cosas que decir, o cuántas veces le hicieron sentir menos por sus gustos… Cuántas veces hasta llegar a la conclusión de que el problema es suyo, y no de los que lo escuchaban por carecer de la sensibilidad que se necesita para tratar con alguien apasionado.


  «Y tan apasionado…»


  —¿Me puedes ayudar con la cremallera del vestido?


  Evan se queda rígido en medio de la habitación, como si acabase de pedirle que me cortara un brazo con un serrucho.


  Sus reacciones me intrigan, no lo voy a negar. Y no solo eso, sino que, para mi gran mortificación, me atrae todo lo que tiene que ver con él. Me habría parecido imposible que un chaval con esta actitud fuera sexy, pero ahí está, ahí tenéis la prueba viva de que lo es: la timidez no es contraria a la sensualidad, y debe ser porque en su postura retraída hay mucha contención erótica. Sus silencios entrañan un deseo que se le escapa sin querer al mirarme. Ya me dejó ver en Stonehenge que es puro fuego, y me permite atisbarlo ahora mismo, haciéndome un lento examen de cuerpo entero.


  Al final asiente, pero no da un solo paso. Me toca incorporarme, con el estómago lleno de cerveza y la cabeza plagada de estupideces y recuerdos de una noche bajo las estrellas. ¿Es normal que lleve días torturándome con lo que podría haber sido si no se hubiera escapado? ¿Es normal que lo piense ahora…? Estoy en mi habitación con un tío bueno, tampoco es tan raro.


  Me aparto el pelo de los hombros para que pueda bajar la cremallera, que comienza bajo la nuca. Siento sus dedos helados en la espalda al separar la tela de mi cuerpo y no pillarme la carne al bajar el dentado hasta el coxis.


  —Lo siento. Tengo las manos frías.


  —No te preocupes. Es justo lo que necesito ahora —mascullo.


  Se nota que intenta terminar rápido. Y justo por su impaciente insistencia, la cremallera se queda atascada a mitad.


  —Esto no baja.


  Me doy la vuelta enseguida, y tengo que contener una sonrisa de auténtica maldad al comprobar que anda intranquilo. No es que disfrute generándole ansiedad al chico: por Dios, soy mala, pero tampoco Cruella de Vil. Me intriga que su expresión sea pura irritación, pero sus ojos no puedan dejar de revisarme.


  En cuanto da un paso hacia atrás, mi sonrisa interna se desvanece y da paso a un nudo en la garganta.


  —¿Por qué eres así? —le pregunto, sin poder contenerme—. ¿Tanto asco te doy? Tendría sentido… Fui yo la que empezó en Stonehenge, y con lo tímido que eres, me creería que me dijeras que me devolviste el beso porque temías… defraudarme, o que me enfadase, o algo así. Y no pasa nada si es verdad, ¿sabes? Puedo sobrevivir a parecerle fea a un tío. Es solo que me… me hace sentir como el culo que te pongas de esa manera cuando me acerco, y que te hayas refugiado en la excusa de la notita para no verme la cara.


  Está claro que Evan no lo veía venir.


  —No me pareces fea —contesta, como si la mera idea le horrorizase—. Y no soy tímido.


  —Vale, vale… El tema va de decir mentiras, ¿no? Porque, si no eres tímido, yo soy Kate Moss.


  —En serio, no soy así porque me dé vergüenza hablar contigo… O sea, sí, me la da, pero no… Da igual. —Niega con la cabeza—. Siento si te he hecho sentir mal.


  —Deja de disculparte. No me interesan tus «lo siento» —lo corto, irritándolo otra vez—. Dame una explicación. Me dejaste tirada el día del solsticio y… Creo que había complicidad entre nosotros. ¿Por qué? —Doy un paso hacia delante. Él no se mueve—. Si no es timidez, ¿qué es?


  Evan aparta la mirada, ofreciéndome un perfil que me acelera el corazón.


  —Por favor, dame mis cosas y me iré.


  —No quiero que te vayas —insisto, cogiéndolo del mentón. Tengo que tragar saliva al coincidir con sus ojos. El alcohol y la brujería de los hombres tímidos pero que en realidad no lo son, no es una buena combinación—. Dime qué pasa. ¿Te caigo mal?


  —No. Hablas demasiado, te portas como una acosadora sexual y pareces alcohólica, pero no me caes mal.


  Creo que nadie me había definido tan bien jamás, pero por si las moscas, me voy a ofender.


  —Y tú no hablas nunca, te portas como un rarito y eres…


  No se me ocurre nada malo que decir al mirarlo a la cara. Por el contrario, me dan ganas de darle un mordisco al tenerlo tan cerca. Unas cosquillas desconocidas me recorren los dedos, desesperados por tocarlo.


  —Eres tan sexy…


  Evan se humedece los labios.


  —No me digas eso.


  —¿Por qué no?


  —Haces muchas preguntas.


  —Y tú no contestas ni una —contraataco, respirando de forma artificial. Contengo la respiración sin quererlo, alterada por sus ojos clavados en mi boca—. Si quieres besarme, puedes hacerlo. De hecho, te recomiendo que lo hagas con frecuencia. Besar libera endorfinas, ¿sabes? Y las endorfinas ayudan a mitigar el dolor.


  —Visto así… —musita, sin mover apenas los labios—. Pero no es tan sencillo. Yo… No quiero que la cosa vaya a mayores.


  —¿Por qué?


  Carraspea otra vez y cierra los ojos, como si así pudiera hacerme desaparecer. Buena suerte con eso.


  —Nora, por favor, dame mis cosas. Quédate la cartera, si no… Y la vendes a quien quieras, pero devuélveme la documentación. No sabes lo tediosa que será la burocracia si tengo que ir a la embajada a sacar otro pasaporte —suplica, claramente desesperado.


  —¿Ese es tu mayor miedo? ¿Renovarte el carné?


  Aprovecho que no me mira para acercarme un poco más. Me pongo de puntillas casi sobre sus dedos gordos y estiro el cuello para casi rozar sus labios con la nariz. Lo sé, soy demasiado bajita para merecerme un hombre así de alto y guapo, pero suplo todas mis carencias con esta poca vergüenza. Y con el acoso al que lo estoy sometiendo, lo sé.


  Que se aguante; no haberme jodido los estudios universitarios.


  —Nora —vuelve a decir mi nombre—. No quiero decepcionarte.


  Eso llama mi atención.


  —¿Por qué ibas a decepcionarme? Lo único que me decepciona de ti es que no me desnudaras en Stonehenge, y que no lo estés haciendo ahora mismo. ¿Es que no sabes lo que significa que una chica te invite a su habitación?


  Al ver que abre los ojos de golpe, ruborizado y espantado, me cubro la boca sin la más mínima intención de disculparme.


  —¿He sido demasiado explícita? Lo siento, pero eres el culpable. ¿Quién te mandó estar tan bueno?


  —Sigues hablando demasiado.


  —Pues ciérrame el pico. Solo hay una manera, Evan, a no ser que quieras emplear la violencia física.


  Por lo visto, la sola propuesta le hace cambiar de expresión drásticamente. Pasa de la irritación a ofenderse. No sé por qué alargo una mano y le acaricio la mejilla, si porque me ha llegado su reacción al corazón, porque quiero confirmar la existencia de los dioses o porque voy más ciega que un topo.


  —Lo siento si digo cosas de mal gusto, estoy programada para eso y no tengo filtro… Y perdón también si me pongo pesada. ¿De verdad crees que te acoso? —pregunto, preocupada—. Creo que te gusto, por eso insisto. Y porque me besaste de vuelta. Si no, me estaría quieta. ¿Te atraigo, o no?


  —Claro que sí.


  —Porque esto me afecta más a mí que a ti, ¿sabes? Tendría que odiarte y echarte de aquí a patadas. Es lo lógico. Lo que haría si no estuviese borracha, pero… —Mis neuronas hacen sinapsis—. Espera, ¿has dicho que sí?


  Evan me sostiene la mirada.


  —¿Cómo no ibas a atraerme?


  Mi estómago da un vuelco brutal. Por favor, ¿qué me pasa? Me ha dicho que le atraigo, no que vaya a hacerme una transferencia bancaria. Los tíos me dicen cosas como esa continuamente…


  —Pues haz algo al respecto.


  Estoy casi segura de que no va a hacer nada, pero como apunta a convertirse en costumbre, Evan me sorprende: esta vez, mascullando una maldición que me deja de piedra —¿en serio? Creo que nunca había oído eso—, y actuando. A lo bestia.


  Me empuja por el pecho, obligándome a retroceder, hasta que puede clavarme a la pared. Suelto un gritito de sorpresa, que él está a punto de interpretar como algo malo. De no ser porque le echo los brazos al cuello, se habría separado y me habría pedido perdón cien veces, estoy segura.


  Evan me levanta con una facilidad que sí que me hace pensar que soy Kate Moss y que él no es nada tímido. Cuela las manos debajo de mi vestido y hunde las uñas en el trasero. Gimoteo una guarrada que le enciende más; lo expresa volviendo a presionarme contra la pared.


  Estampa su boca contra la mía. Derrama toda su falta de autocontrol y educación sobre mis labios. El beso parece el preludio de una noche caliente, y estoy preparada para tenerla. Él la toma conmigo, apretándose y cambiando de sitio las manos decenas de veces, como si no supiera qué tocar primero. Solo hay un instante en el que parece acordarse de que es vergonzoso, y es cuando el beso desciende su ritmo y se torna lento.


  Lo agarro del pelo y lo pego más a mí. Mi sensible labio inferior recibe pequeños mordisquitos. Evan tira de él antes de chuparlo y delinear su contorno con la lengua, algo que no consiento perderme por tener los ojos cerrados. Lamentablemente no consigo abrirlos, sumergida como estoy en su bendito impulso.


  —Quí… tate la ropa —ordeno, jadeando sin control—. Evan, por favor, no lo dejes aquí…


  Y como parece que este hombre está destinado a hacer justo lo contrario a lo que le suplico, se separa de mí, de nuevo con esa expresión confusa.


  Me suelta con cuidado, con la mirada perdida en alguna parte del espacio, sin oír realmente lo que le estoy diciendo.


  —Si no quieres hacerlo me parece bien… Bueno, no, me parece fatal, pero… —Trago saliva en cuanto enfoca la mirada y clava sus ojos en los míos—. No me opondría a que me besaras así toda la noche.


  Independientemente de si se va o si se queda, me doy por satisfecha al interpretar el brillo de sus ojos como un dilema del que no se siente orgulloso. Con que haya dudado sobre si irse o quedarse, es suficiente para mí… Por ahora. Y en el fondo le agradezco que se haya separado, porque yo no podría haberlo hecho y era lo que me convenía.


  Liarme con mi enemigo… Con el capullo que me va a mandar a casa… He perdido el juicio.


  —Yo tampoco —murmura, mirando el suelo.


  No me da tiempo a asimilar que ha vuelto a recuperar la pose de retraído, e incluso creo por un momento que ha respondido a mis pensamientos. Evan sale de la habitación sin pedirme de nuevo sus cosas, imagino que para que no lo engatuse para que me saque el vestido por iniciativa propia.


  Pasan en torno a diez minutos hasta que comprendo que con ese «yo tampoco» se refería a que no se opondría a besarme hasta la mañana siguiente.


  Para mi desgracia, y con vuestro perdón o sin él… Me tendréis que dar un buen bofetón para quitarme la sonrisa tonta de la cara.


  CAPÍTULO 7


  No tengo ni idea de qué pasó ayer.


  Me he levantado con un dolor de cabeza de padre y muy señor mío, con el vestido a medio poner y las bragas húmedas de haber tenido un sueño no apto para menores. Eso podría haberme dado una pista de lo que hice en el concierto, pero, aunque Zac no besa nada mal, tampoco me puso como para darle alas a mi subconsciente… ¿O sí?


  Lo que tengo claro es que, si me activan los movimientos de Zac, el único que lo sabe es él: el subconsciente. La Nora resacosa que gimotea maldiciones al calzarse las botas está convencida de que la inspiración del porno inconsciente no tiene los ojos marrones.


  Son muchas imágenes dispares las que revolotean por mi cabeza. Recuerdo a Gale y a Raz bailando, a Zac al borde de la súplica para echar uno rapidito en los baños insalubres de la universidad, a mí agachándome en la puerta del apartamento para coger algo… Y creo que Evan sale también. Sí, Evan teniendo la amabilidad de quitarme los zapatos de tacón, toda una ricura. Algo que solo podría pasar en mis sueños. O en mis pesadillas. ¿En qué mundo dejaría pasar a mi habitación a ese perro traicionero? ¡Si lo primero que he hecho al despertarme ha sido recordar que tengo que cogerlo del pescuezo, zarandearlo y asegurarme de que el Fullero se entera de lo que ha hecho con mi plaza!


  Gale está durmiendo la mona porque no cerró los ojos en toda la noche, Raz ha madrugado más que yo para desmontar el escenario y Monroe no me coge el teléfono, así que me toca iniciar la rutina a solas con mis pastillas para la migraña, o la jaqueca, como quiera que se llame este taladro que me han instalado en la cabeza.


  Si no supiera que es imposible contraer cáncer a base de beber, diría que lo que incuban mis sienes es un tumor del tamaño de un balón de fútbol. Siento que algo se me va a derramar por las orejas de un momento a otro.


  Mientras intrigo un plan de derrota, me bebo tantos cafés que podría haberme bañado en ellos. ¿Que cuál es el plan? Sencillo. Localizar a Starboy, levantarlo por el cuello de la camisa de ranchero conservador, echármelo al hombro y llevarlo a rastras al despacho de Fuller, donde expondré mis pesquisas mejor que el puñetero Spencer Reid. El triunfo está asegurado: soy más fuerte, sinvergüenza y pelirroja que él, y todo el mundo sabe que los pelirrojos nacieron del fuego. Y el fuego le puede a la piedra, al papel y a la tijera. ¿O a la piedra no?


  Qué más da.


  Tiro de mi riñonera con dramática convicción, preparada para la acción. Pierdo parte de mi seguridad al oír el golpetazo de un cacharro electrónico. No temo que sea mi móvil, porque ese armatoste indestructible fue forjado en el mismo lugar que la espada Excalibur, sino que Gale me dejara el suyo y me lo acabe de cargar. Afortunadamente, el fondo de pantalla no tiene nada que ver con la ridícula foto familiar que hace sonreír a Galon antes de descolgar el teléfono. Al contrario, es una especie de nebulosa, o una constelación, o…


  —¡Mierda! ¡El móvil de Evan!


  Ahora es cuando entro en pánico, porque todos los recuerdos se amontonan en mi cabeza sin ninguna amabilidad.


  Evan rogando que le devuelvan sus cosas y Nora gritando enfadada; Evan peleándose con unos taconazos, y Nora comiéndoselo con los ojos; Evan jurando que no es tímido, bromas sobre Kate Moss, tonterías acerca de endorfinas y amables recordatorios sobre su físico de infarto… Así hasta llegar a un morreo demoledor y mi patético intento de hacer que se quede con la promesa de echarle un polvo que recordará a los ochenta con una sonrisa en la cara.


  Reconozco que sé cómo hacer una noche memorable, pero en esta, el papel protagónico se lo queda Evan. Sin él no habría sido posible.


  Joder, Nora, que ese hombre no te conviene.


  Recojo el móvil con recelo y lo examino cuidadosamente.


  A ver, no os hagáis los sorprendidos. Si metí la mano en su cartera y le saqué doscientas y pico libras, que sin duda invertiré en algo interesante, ¿por qué no voy a trastear a ver si encuentro algo revelador en su iPhone? Todas las pruebas que pueda reunir contra él son pocas, y tengo al alcance de mi mano —o literalmente en mi mano— el objeto más valioso e íntimo de todo adulto que se precie.


  En el mío guardo todos los selfies en bragas que me divierte hacerme cuando me siento sexy o estreno un conjunto de lencería, las capturas de pantalla de conversaciones que podrían servirme para chantajear a algún enemigo y, lo que es más importante, los números de teléfono de todas las pizzerías con envío a domicilio en cien kilómetros a la redonda.


  Con un móvil puedes descifrar la mente de cualquier ser humano, aprender sus puntos débiles, descubrir sus secretos más oscuros… Y de paso averiguar si tiene fotos enseñando la chorra.


  Tratándose de Evan, estoy bastante interesada en ese punto.


  Saco mi reliquia milenaria del bolsillo y marco el teléfono de Raz, que contesta al segundo.


  —Necesito que me ayudes a desbloquear un móvil.


  —¿En serio? ¿Otra vez ha vuelto a olvidar Gale la contraseña?


  —Nada de eso, solo quiero invadir la privacidad de alguien y violar su intimidad. Y tu ayuda es muy importante para esto.


  —Nora…


  —¿Qué? Venga ya. Es el móvil del tío que hackeó el ordenador para sacarme del programa estudiantil, esto es pura justicia. Dime que vendrás a mi habitación y me echarás una manita. Solo tienes que descifrar el código.


  El timbre que me interrumpe es el culpable de mi sonrisa lobuna.


  —¿Sabes que te adoro? —le digo al teléfono, antes de abrir la puerta.


  —Más te vale —contesta Raz, entrando en mi habitación al tiempo que se guarda el Samsung en el bolsillo. A él también le van las piezas de coleccionista: su móvil puede tener los mismos años que Matusalén—. Déjame ver eso.


  Se lo entrego sin mucha ceremonia. Estoy dando palmaditas hasta que da con la clave.


  ¡Chúpate esa, Evan Bowen! ¡Yo también tengo un hacker a mi vera, que matará monstruos por mí! ¿Tú qué tienes, además de un culo espectacular…?


  Pues espero que fotos de tu miembro en la galería de imágenes, la verdad.


  —No seas mala —me advierte Raz—. Y que sepas que te haré pagar por hacerme entrar en este círculo del infierno. Haz algo con tu basura, Nora. Tu vecina acabará llamando al inspector de sanidad.


  Repito su frase con acento infantil por lo bajo, mientras empiezo a abrir aplicaciones y toquetear botones como una niña jugando al Candy Crush.


  iMessage es una inmensa decepción. Sus conversaciones más recientes han sido su padre, su hermana, una tal Melissa y el chaval tartamudo que vi pasar por la biblioteca —y que no es nada fotogénico, por cierto—. Ninguna de las charlas es muy interesante. Sir William dando órdenes, Lilian Bowen invitándolo a cenar o pidiéndole que la espere en alguna parte, Melissa intentando iniciar una conversación sin mucho éxito, y Lennon recordándole no sé qué de una reunión.


  Es curioso, porque Evan nunca responde a los mensajes.


  Curioso o de una mala educación increíble, todo está por ver.


  No tiene ni Twitter, ni Facebook, ni ninguna red social creada para consumir tu vida lentamente, pero sí cuenta con unas diez aplicaciones distintas para predecir el tiempo atmosférico, saber cuándo ocurrirán sucesos meteorológicos reseñables, las estrellas que se verán en distintos días, y un bloc de notas lleno de comentarios al respecto.


  Aparto eso a un lado y sigo husmeando por las distintas apps que se ha descargado. Una de ellas es para leer libros en Kindle; su biblioteca alcanza la friolera de trescientos tomos, entre los que además de distinguir variados manuales de Astronomía, Astrología y otras ciencias relacionadas con el espacio y derivados. Hay un par de mitología escandinava, todas las novelas de los escritores de fantasía épica más renombrados, y las obras completas del Marqués de Sade.


  Desgraciadamente no comparto su gusto literario, y tampoco el musical: encuentro una gran dosis de música clásica, la mayoría trompetistas y violinistas en solitario. También muchas canciones a piano para dormir… Los nombres que más se repiten son Connie Francis, Louis Armstrong y Ara Malikian.


  No me cuesta mucho llegar a la conclusión de que, si hubiera encontrado ese móvil en un banco, se lo habría entregado al primer anciano que me hubiese cruzado en el paso de cebra. Todos los síntomas de este iPhone encajan con la personalidad de un solitario y clasista sexagenario… Y por eso me meto en la galería de imágenes sin ninguna esperanza de encontrar algo decente.


  Pero sí que lo encuentro.


  Solamente hay siete fotos, lo que contra mis diecisiete mil ochocientas veintitrés es una cantidad ridícula. Ahora… No estoy por desdeñar el contenido de la carpeta, porque en cinco de ellas sale él.


  En la primera, es un pequeño Evan en brazos de una mujer morena muy guapa, con un parecido increíble a Salma Hayek, lo que explicaría que, para ser inglés, esté tan moreno. Esto de que sea él es una sospecha, que conste; pretendo pensar lo mejor del chico, porque sería bastante sospechoso que guardara fotos de madres y bebés desconocidos en su móvil.


  En cuanto a la segunda, la misma mujer, algo más mayor, abraza al Evan entre los ocho y los diez años con una sonrisa encantadora. El pequeño mira a la morena con una adoración y cariño que no debe caberle en el pecho.


  Sin querer, sonrío al mirar la imagen.


  La tercera muestra a Evan, con un gorrito de cumpleaños, enroscando los brazos alrededor del cuello de la misma mujer: otro ejemplo de imagen que me llena el corazón de ternura. Sigue un selfie en el que el Evan que sale se parece más al actual. La que supongo que es su hermana, sostiene el móvil, y él mira a la cámara sin hacer el amago de decir «patata».


  En la última sale una chica rubia preciosa, dándole un beso en la mejilla. Él parece avergonzado; no mira a la cámara y tiene los mofletes colorados, pero se nota que le gusta la compañía.


  Las otras dos me impactan especialmente porque en una de ellas, sale la chica rubia sola. Parece una foto que Evan le hizo rápido, para que no se diera cuenta, estando sentada en la arena de la playa mirando al sol del atardecer. Es una foto muy bonita, de esas en las que sientes en tu propio cuerpo lo que el fotógrafo pensaba o quería captar al darle al botón.


  En cuanto a la última…


  —¿Qué coño? —se me escapa, ampliando la imagen.


  No tardo en descubrir que es un vídeo.


  A simple vista parecerá una tontería, pero no se me habría pasado por la cabeza encontrar pornografía en el móvil de Evan. Sí, claro, sería magnífico descubrir el tamaño de su rabo… No voy a fingir que no siento curiosidad. La cosa es que poco tiene que ver capturar rápidamente un falo empalmado con una tía abierta de piernas que se ofrece encantada a toda clase de perversiones: penetración anal, oral y vaginal, asfixia sexual, y muchas otras cosas que no alcanzo a terminar. Es un vídeo de mala calidad, pero se nota que no es casero, sino que está sacado de Internet, así que no me extrañaría que se lo hubieran mandado por un grupo a traición, o fuese una especie de virus…


  Si no supiera ya que Evan no forma parte de ninguna comunidad mensajera en WhatsApp.


  —Así que a Evan le mola el porno… —comento en voz alta, con voz traviesa.


  Es una novedad, sin duda, pero lo que más me ha llamado la atención es la foto a la chica que se abraza las rodillas en la playa. Tiene el mismo perfil que la rubia que le daba un beso en la mejilla, aunque podrían ser distintas personas…


  «Nora, ya has visto suficiente. Déjalo».


  Le hago caso a mi subconsciente —ese que se ha pasado la noche pensando en guarradas— y vuelvo a bloquear en el móvil, lamentándome por el camino. Lo guardo en el interior de la riñonera, me paso la mano por el pelo unas cuantas veces e intento sacar de mi cabeza la curiosidad que me incita a investigar a la rubia.


  ¿Quién podría ser? ¿Otra hermana, una prima, una novia, una esposa, una amante, una amiga? Y lo que es más importante… ¿Y si es la del vídeo porno? El color de pelo coincide, la forma del cuerpo… El tema se está volviendo un poco espeluznante, y yo tengo que mandar a Evan Bowen a su casa, no indagar en los misterios de su vida.


  Salgo de la habitación con la cabeza llena de ideas macabras, asegurándome de que he guardado también la cartera. Me cae mal, sobre todo ahora que me ha dejado a dos velas no una vez, sino dos; pero tampoco voy a tener cautivas sus propiedades para siempre. Según he visto en su pasaporte, es natural de Londres, y digo yo que tendrá que coger un tren o un autobús para volver a casa. Le hará falta la documentación para lo que me traigo entre manos. Y también el vídeo del móvil para no aburrirse durante el viaje, supongo.


  Ahora que lo pienso, podría haber hecho maldades con ese vídeo secreto. No enviármelo al móvil, porque yo no quiero eso para nada —y no porque no vea porno (todos lo hacemos o hemos hecho), sino porque las orgías y bukkakes no son la clase de búsqueda que suelo efectuar—, sino fotografiar la pantalla para tener una prueba de que su historial contiene búsquedas porno.


  Ya he dicho muchas veces que no soy mala, pero si a mi madre no se le hubiera ocurrido hacer un homenaje a las Winx con ese patético segundo nombre, quizás me habría llamado Nora Rencorosa West. Y si por casualidades de la vida —o intervenciones de un hacker de ojos azules, lo que es peor— perdiese la oportunidad de seguir aquí, me emplearía a fondo en dicha cualidad enviando la prueba a toda la universidad.


  Cosa que en realidad no sería para tanto: ¿qué adolescente o adulto no ve porno hoy en día, especialmente si se trata de un varón de clase alta? Ninguno. Apostaría porque cualquiera que se enterase y señalara a Evan por los pasillos, se habría tragado unas cuantas sesiones de dúos lésbicos con la crema en la mano y la caja de pañuelos en la otra.


  Pero así es la doble moral, que en estos casos —los de la vendetta, me refiero— es bastante efectiva para dar un escarmiento.


  Estaréis pensando que soy una bruja. Creedme, yo me siento así conforme recorro el pasillo vacío de la universidad. No hay de lo que preocuparse: la maldad tiene límites. No voy a convertirme en un bicho. Pero mi bondad también los posee. Si me tocas la beca, no me importa cruzarlos, ir a por un hacha, darle uso útil, y volver a sentarme justo en la línea divisoria entre el Purgatorio y el Averno.


  De todos modos, ya es tarde para ser la causante de que el hijo de Sir William salga en los periódicos digitales como pajillero, porque no he hecho la foto… Y he decidido que, primero, le daré la oportunidad de confesar.


  Como ya sé cuál es su taquilla —está bastante cerca de la de Gale, aquella que he conquistado plantando mi grapadora—, no tardo más de cinco minutos encontrarlo. Está allí, apoyado con dejadez. Su pose relajada me sorprende. Debe ser porque está hablando con su hermana, esa tal Lilian Bowen que a Zac le parece terrorífica; una de las pocas personas que quiere lo suficiente para tener en su lista de contactos.


  La chica es monísima. No, monísima no: es preciosa. Perfecta. Tiene el pelo oscuro, igual que su hermano, aunque teñido de un negro artificial que brilla azulado. Lacio, muy lacio, y largo, muy largo: hasta la cadera. Incluso en la distancia se ve que sus ojos son azules, además de apreciarse que ella sí está delgada como Kate Moss, que viste con el gusto de Kate Moss, y que probablemente está tan forrada como… Bueno, Kate Moss.


  No sé qué me ha dado con la modelo ahora, supongo que tiene algo que ver que el otro día me tragué su biografía hablada en un documental de moda.


  En definitiva… No hay nada promedio en Lilian Bowen. Ella no es defectos-virtudes como yo, que oscilo en el limbo, que soy la representación de lo que hay entre la vida y la muerte, entre la luz y la oscuridad. Ella es un pibón descarado con zapatos de Jimmy-Choo, y lo peor es que no los lleva porque le gusten; se nota cuando alguien no está cómodo con su ropa.


  —Tú —señalo, apuntando a Evan. Él se tensa en cuanto gira la cabeza hacia mí—. Vamos al despacho de Fuller a hablar.


  —¿Por?


  —Porque lo digo yo.


  Siempre quise decir eso, aunque fuera una vez. Bien, Starboy me está haciendo cumplir sueños, además de ganar arrugas con sus constantes cambios de opinión. Si hacemos un balance, no es rentable. Pero como soy una chica de letras que desconoce la economía como ciencia, pasaré de eso y me centraré en lo importante.


  Que no es tirármelo, sino la beca.


  Agarro a Evan de la mano y tiro de él para llevarlo por todo el pasillo, saludando a Lilian con un movimiento de cabeza.


  —Puedo caminar solo —me espeta, soltándose de golpe. Me giro y descubro que me mira vacilante, como si no estuviera seguro de que ese gesto hubiera estado bien. Por si acaso, añade—: Perdón por el tirón. Y… Nora, no sé qué quieres de mí.


  —¿De verdad? ¿No se te ocurre lo que pueda querer de ti?


  —¿Es lo de la matrícula? No tengo nada que ver con eso.


  —Y un cuerno. Sé que eres hacker. Y no lo desmentiste.


  —Porque he hackeado el sistema de préstamo de libros de la biblioteca unas cuantas veces, pero eso no significa que sepa borrar expedientes.


  —¿Por qué lo hackeaste?


  —Porque a Lennon le cuesta mucho acabar un libro antes de la fecha de entrega, y si tarda un día más, aunque sea unas horas, lo sancionan. Eso es todo. No sé nada de la base de datos de los alumnos.


  —No te creo. Y aunque fuese cierto, quiero que vengas conmigo de todas formas. Me servirás como testigo de que lo que diré es cierto. Fuller no querrá ni recibirme. Tú las harás de llave para llegar a su corazón. Se nota que te adora.


  Evan hace una mueca que interpreto a la perfección: incomodidad. Vuelve a sentirse violento.


  Por Dios, ¿qué problema tiene? ¿Será posible que le pida que me preste un lápiz y se lo tome como si fuera a utilizarlo para agujerearle el pecho a puñaladas? Al principio era adorable, después me pareció curioso, pero ahora me hace sentir mal. Con Lilian está cómodo, vale… Conmigo se pone en guardia.


  ¡Pero si soy inofensiva y sumamente manejable!


  Para demostrarlo, abro la riñonera y saco sus pertenencias, plantándoselas en la palma que yo misma me ofrezco agarrándolo de la muñeca.


  —Ya no me importa si has sido tú o no. Lo único que quiero es seguir aquí, ¿vale? Mira, te doy tus cosas como oferta de paz. El dinero sigue en mis dominios, claro, pero es solo una manera de cobrarme que jodieras mi beca, me dejaras a dos velas dos veces, y te metieses con mi acento y mi cueva… En el mismo día. No se puede ir por ahí insultando al personal, ¿entiendes? Y ahora, vamos dentro.


  Admito que hay un poco de deseo morboso por mi parte cuando vuelvo a cogerlo de la mano. Es muy suave, de no haber catado el trabajo duro en toda su vida, pero es grande, por lo que ha sido desaprovechada, y muy masculina… Me consta que sabe hacer sus cosas por debajo de la ropa. De no ser por eso, lo habría dejado tranquilo en lugar de volver a tocarlo.


  Empujo la puerta del despacho, sonriendo para mis adentros porque no hace amago de zafarse de mí, y por poco se me cae la mandíbula al suelo al pillar a una pareja enrollándose en el escritorio.


  Abro los ojos como platos, decidida a captar todos los detalles del momento: Fuller y una mujer de pelo castaño son una maraña de brazos y piernas. Aún conservan la ropa, pero les queda poco.


  La desconocida se gira, sorprendida por la interrupción. La reconozco al instante: la bibliotecaria. La mona, de aspecto virginal y joven Cassandra… liada con un señor de cuarenta y tantos años, casado y con hijos. Menudo peliculón. Seguro que a algún madurito le interesaría como guion de películaXXX…


  ¿Le pregunto a Evan?


  En fin, no la puedo culpar. Ya he dicho que el profe se parece demasiado a Iron Man para resistirse.


  —¿Qué hace aquí? —gruñe Fullero, apartando a Cassie de la mesa y ajustándose la corbata. Al desplazar sus ojos hasta Evan, su ceño se atenúa. Menos mal que lo he arrastrado conmigo—. ¿Qué queréis?


  Carraspeo y me acerco a la mesa con desparpajo, sonriendo como la que sabe un secreto y tiene la lengua muy larga. Fuller me devuelve la mirada con la ceja alzada, dando lugar a una conversación silenciosa del tipo: «¿No te dije que te fueras al carajo?»; «oh, sí, pero eso era antes de que pudiese difundir por toda la universidad que le pones los cuernos a tu mujer… ¡Perro infiel!».


  Fuller contiene el aliento. Sabe que le he derrotado antes de empezar. Ambos, por educación, esperamos con a que Cassandra desaparezca sigilosamente para poner las cartas sobre la mesa.


  Necesitaría sacar el móvil de la riñonera, solo un poquito, un pelín… Lo suficiente para echarle una fotaza y chantajearlo.


  «Nora, no dejes que el lado oscuro te consuma. Tú no eras así». Y en efecto, no lo era… Un lejano pasado en el que no me tocaban las narices con la beca que me costó años conseguir.


  Sin decir nada, saco de la riñonera el papelito doblado dos veces que atestigua que estuve una vez en la base de datos, y que una mano negra manipuló. Es una captura de pantalla firmada por Bridget, su ayudante de por la tarde y el orientador, que también trabaja por allí y que, por cierto, hace una pareja estupendísima con Brid.


  «¿Estupendísima? ¿Qué eres ahora, Flanders?».


  —Como ve, que no estuviese en su lista de alumnos no significa que no me matriculase. Lo hice, y antes que Evan, pero alguien debió aprovechar las ausencias o la distracción de Bridget para sustituir un expediente por otro. Estoy en su clase —determino, mirándolo a la cara—. Me ingresaron la beca para estudiar aquí. Esa silla está pagada, y encima por el bolsillo del Estado. Tengo el mismo derecho que Evan a estar aquí.


  ¿Veis como a veces puedo ser buena? Podría haber dicho que Evan es hacker en su tiempo libre, que suspendió las materias el año pasado y es un máster solo para matrículas de honor; todo para asegurarme la plaza. Y, por el contrario, me he defendido sin pisotear a nadie. Lo que significa…


  Significa que soy estúpida. Debería haber pateado a Evan, tal y como merece. No busquéis razones que expliquen que haya decidido callarme y no apuntarle con el dedo, porque no existen.


  —Incluso aunque ahora mismo le dijese que eso no es válido y que prima la última decisión —lo que pone en mi lista—, no va a darse por vencida, ¿verdad?


  Niego con la cabeza sin hacerle esperar.


  —Muy bien, sí —claudica el Fullero—. Tiene el mismo derecho que Evan a estar aquí… Pero sigue habiendo solo diez sillas en mi máster.


  Levanto el dedo índice.


  —Solo tiene que añadir un lugar más. Solamente uno.


  Aquí es cuando las advertencias de Raz se hacen evidentes.


  «Pobre Nora…», «Fuller es un cabrón».


  —Solo hay tiempo en este máster para que diez alumnos expongan sus trabajos. Añadir a alguien más significaría hablar con el ministerio, y lo que es más difícil: convencerme a mí. Tendréis que poneros de acuerdo entre vosotros para ver quién se queda y quién se va. A mí no me importa.


  Y el muy cerdo va y abre su maletín, sacando el emparedado que le habrá hecho su esposa la cornuda, y pasa por mi lado para salir a desayunar.


  —Os dejo pensando por aquí. Cuando vuelva, espero tener una decisión unánime por vuestra parte. Y si no… —Sonríe sin enseñar los dientes—. Elegiré yo.


  Más me vale sobornar o amenazar a Evan, porque si mi futuro depende del Fullero, mañana tendré que estar cogiendo un vuelo de diez horas a mi ciudad con nombre de celebrity. Y no tengo ni idea de con qué tentarlo.


  ¿Dinero? Está forrado, no le hace ninguna falta.


  ¿Cerveza? Es abstemio, y con lo tiquismiquis que es, no querrá ni ver la que yo compro.


  ¿Mi cuerpo…? Podría hacer que no se arrepintiese, pero estoy viendo que, como se me ocurra proponerlo, se pondrá a correr en círculos.


  Pues nada. Habrá que pasar a la amenaza.


  —Mira… —Camino hasta la puerta y me aseguro de apestillarla; no por lo que podáis pensar, sino porque quiero darme ese aire de inspectora cruel—. Tú eres el que ha liado todo esto, el que ha sobrescrito mis informes, así que lo lógico y justo es que te retires y me dejes quedarme. Si no te basta con eso, recuerda que no te lo mereces. Sé que suspendiste el año pasado y no deberías estar aquí en primer lugar.


  »Y en caso de que no te basten los remordimientos… Ten presente que, si me sustituyes, haré lo que sea para quedarme aquí, en Bath, y hacerte la vida imposible. Sé dónde vives —le recuerdo, en tono amenazante—. Y sé quién es tu hermana…


  Puede que me esté pasando un poco. Solo me falta el sombrero de fieltro y el cigarrillo en los labios para convertirme en una sicaria de la mafia siciliana. He dejado a los gánsteres en pañales.


  —No puedo renunciar —responde, negando con la cabeza—. Lo siento mucho, Nora, pero no tengo elección. Tengo que estar aquí.


  —Pues claro que tienes que estar aquí. Y yo también —replico en un arrebato—. Escúchame… Bueno, ya lo oíste el primer día. He sacrificado todo lo que tenía para hacer este viaje a Inglaterra, y he pasado cada día de mi vida en el último año estudiando sin parar para que me diesen esta oportunidad… Esto es el sueño de mi vida. No hay otra cosa que quiera hacer, Evan, ni tampoco otra cosa que pueda hacer. Volver a mi casa no es una opción.


  Mi voz tiembla sin control.


  —Necesito seguir en la universidad, terminar del todo mis estudios. Es para lo que me he estado preparando. No debe ser tan importante para ti como para mí, si tú te permitiste el lujo de suspender en tu último año.


  Evan aparta la mirada hacia la ventana. Incluso de perfil, sus ojos son de ese brillante azul medianoche.


  —Yo tampoco puedo volver a casa —contesta con voz queda—. Sé que no me lo merezco tanto como tú, y siento que estés en esta situación. Es admirable que hayas hecho todo eso, y que lo hayas hecho sola, pero si depende de ti y de mí, me elijo a mí —aclara. Justo ahora, cuando mi mandíbula cae al suelo, decide mirarme directamente—. No voy a darte mi lugar.


  —Y si le cuento a Fuller lo que hay, ¿qué? —espeto. No me juzguéis: soy fácil de alterar, y acaba de romperme el corazón. Si no logro convencerlo, le tocará elegir al profesor, y podéis estar seguros de que no seré yo la ganadora—. No puedes hacerme esto, Evan. Tú no lo entiendes… ¡Mi maldita vida depende de esto!


  Evan me mira como si le doliera.


  —Lo…


  —Como digas que lo sientes una vez más, solo una vez más… —amenazo, apuntándolo con el índice. Tan desesperada estoy que no se me ocurre nada que decir, así que bajo las armas—. ¿Qué puedo hacer para que me des tu silla? ¿Qué es lo que quieres? Debe haber algo que quieras más que a nada en este mundo.


  El dolor se intensifica en sus ojos hasta hacerse insoportable, tanto así que retrocedo y aparto la vista.


  Lo he visto antes de que me lo diga: es uno de esos imposibles que destrozan el alma.


  ¿En qué momento hemos llegado a esto?


  Maldito Fullero. Nos tenía que enfrentar.


  —Eso no me lo podrías dar —dice lacónicamente.


  —¿Y lo más cercano a eso? Ya sé que no puedo regalarte una estrella, pero existen estos certificados románticos en los que la gente les pone su nombre a una, y…


  «Nora, cállate ya, que desvarías».


  —En serio, Evan. Supongo que si me suplantaste fue porque estabas jodido, pero yo también lo estoy, y lo merezco. Por favor. Nunca suplico, y estoy a punto de hacerlo aquí y ahora.


  —Si el problema que tienes es el dinero, yo… Podría costearte el máster el año que viene —sugiere con timidez, mirándome de reojo—. O si no, mi… —Parece que le cuesta decir la palabra—, mi padre podría darte un lugar en su trabajo, y…


  —No quiero favores. No quiero adentrarme en el mundo, ni en el universitario ni en el laboral, gracias a favoritismos. Esto es lo que yo soy: trabajadora, honesta y matrícula de honor. Es en lo que me he convertido para abrirme mi propio camino sin depender de nada ni de nadie, solo de mi inteligencia. Así que coge tú ese sucio dinero y esas influencias y déjame el asiento que me corresponde.


  —No es tan sencillo. Nora, si pudiera hacerlo, te juro que sería tuyo. Pero es que no… Nada depende de mí.


  Abre y cierra la boca varias veces, buscando las palabras exactas. No las encuentra, o no las quiere encontrar. O iba a pedirme perdón otra vez y se ha acordado en el último momento de que lo despellejaré si se le ocurre.


  —Tendremos que dejarlo en manos de Fuller.


  —¡Ni de coña! ¡Sabes perfectamente que su elección está hecha desde el principio! No es justo, no es justo…


  —El mundo no lo es.


  Lo miro sin tratar de ocultar mi rabia.


  —¿Esa es tu excusa para ser un egoísta? ¿Que el mundo no es justo?


  —No creo que esté siendo egoísta. Estoy velando por mí igual que tú.


  —¡No es lo mismo! ¡A ti te gustan las malditas estrellas! ¿Qué haces aquí en primer lugar? Deberías estar estudiando Astronomía, o lo que quiera que tenga que ver con eso, no robándome la plaza. —Aprieto los labios y me cruzo de brazos. «No llores, Nora. Por favor, no llores delante de él»—. Dios, que sepas que voy a hacerte mucho daño… No me importan tus motivos, solo que sabes que no lo mereces y sabes lo que has hecho y ni siquiera te conmueve pensar que puedas devolverme al puto infierno. —Me contengo para no añadir algo más—. Se acabó. Le diré la verdad a Fuller, y que sea él quien…


  La puerta se abre en el momento ideal. El profesor entra y vuelve a cerrarla tras él. Cruzar la estancia sin dedicarnos una sola mirada.


  Una vez sentado, presidiendo el escritorio, y con los dedos entrelazados sobre la mesa, me dedica toda la atención.


  —¿Y bien? ¿Habéis llegado a alguna conclusión, o tendré que ser yo quien decida?


  Hace una pausa, esperando una respuesta que no llega. Yo no me muevo de mi sitio, pegada a la gran estantería que hay a mano izquierda, y Evan tampoco se aparta del halo de luz que le baña a través de las cortinas.


  —Parece que no. Me tocará a mí hacerme cargo.


  Carraspea y se inclina hacia delante, fingiendo que necesita pensárselo. La decisión ya ha sido tomada, y la suerte está echada. Bueno, corrección: Nora es la que está echada… de la universidad.


  Así es. Ya no sirve de nada que grite, que patalee y que me lamente, porque Evan Bowen es el indiscutible campeón. Esta noche tendré que buscar en Internet boletos de viajes low-cost para llegar a Alabama lo antes posible. Desde allí, buscaré un trabajo que nada tendrá que ver con lo que he estudiado, que apenas me permitirá llegar a fin de mes, y que me hará infeliz por el resto de mis días.


  —Visto que ha sido un error de secretaría y que ambos tenéis el mismo derecho a cursar el máster este año, sería justo que decidiese basándome en vuestro trabajo —empieza, mirándome—. Usted, señorita West, tiene un expediente impresionante. Hacía años que no veía nada igual… Todo por encima del sobresaliente, decenas de cursos extraordinarios, prácticas en museos e investigaciones, además de un proyecto final que me ha dejado pasmado. Todo esto mientras trabajaba casi a jornada completa en una gasolinera, y graduada por la universidad a distancia, lo que significa que no tuvo las facilidades de compañeros y explicaciones de profesores a la hora de estudiar. Estaría siendo estúpido si dejase escapar a alguien como usted, cuando son exactamente sus notas, iniciativas y pasión lo que exijo a la hora de lanzar los requisitos y criterios de evaluación.


  »Evidentemente, no voy a dejar a Evan fuera. Pese a sus bajas calificaciones durante el curso interior, es un alumno inteligentísimo, además de que le auguro un futuro prometedor. En vista de lo sucedido… He decidido que elegiré quién se queda dentro de quince días: cuando hayáis demostrado las competencias que ahora mismo os explicaré.


  Tengo que parpadear diez veces antes de tragar la gran bola que se ha cerrado en mi garganta.


  —¿Qué significa eso?


  —Que se quedará el estudiante más completo de los dos. Os presentaré una serie de retos, os pondré algunos proyectos, y los valoraré personalmente. El que llegue antes a la puntuación alta, será el que haga el máster aquí este año.


  Traducido: bienvenidos a Los Juegos del Hambre.


  Juegos del Hambre solo por mi parte, porque sé quién es el favorito y que todo esto es un paripé para calmarme los nervios; para que no largue que se enrolla con la bibliotecaria.


  O eso pienso hasta que me giro para mirarlo y observo que está pálido como la tiza, como si le acabaran de sentenciar a muerte. Su expresión hace que haga un repaso de los últimos minutos, que piense largo y tendido sobre la propuesta para encontrarle el mal punto… Y nada.


  En mi opinión, si la aplicara objetivamente, sería una idea cojonuda que no favorecería a nadie. Para mí es un rayo de esperanza, mientras que, para Evan, parece una condena.


  —Pasaos mañana por aquí —decreta, poniéndose en pie—. Os diré qué tenéis que hacer y para cuándo. Y ahora, fuera.


  »Ah… —añade. Sus ojos solo apuntan en mi dirección—. Ni una palabra de lo que ha visto antes.


  «Ya veremos… A saber si necesitaré esa información para más adelante, cuando te pongas flamenco».


  Pestañeo varias veces con una sonrisa dulce.


  —Claro que no, profesor.


  Salgo del despacho con ánimos renovados, y espero durante unos minutos a que Evan me copie. Es él quien cierra la puerta muy despacio, con los hombros hundidos y los ojos más aún.


  Parece que alguien no durmió anoche. Diría que estuvo entretenido con cierto vídeo, pero ese estaba en mi poder.


  —Prepárate, Starboy —le aviso, sin poder resistirme—. Aún no sabes lo mala que puedo llegar a ser.


  CAPÍTULO 8


  Esta mañana me he levantado y, en cuanto he empuñado el delineador de ojos como un punzón, se me ha ocurrido que, en lugar de trazarme la línea del párpado, podía mancharme los dedos y dibujarme dos de esas rayas gruesas en las mejillas.


  Ya sabéis, a modo de tribal indio. Habría sido una forma graciosa de hacer significativa la guerra que no ha hecho más que empezar.


  Menos mal que al final no lo he hecho, porque cuando he llegado al despacho de Fuller unos minutos antes de la hora, Evan ni siquiera estaba. Y el profesor tampoco. Lo que irremediablemente me ha hecho pensar, por unos segundos, que se estaban riendo de mí… pero no.


  El Fullero llegó y se sentó en su escritorio a esperar, sin decirme que pasara. Hasta que no apareció Evan diez minutos tarde —¿he dicho ya que odio a la gente que se pasa las horas fijadas por el forro?— no empezó. Y no me refiero a la guerra, porque Fuller no nos propuso hacer un trabajo escrito sobre la técnica pictórica del sfumato de Leonardo da Vinci o los cánones de belleza faraónicos, esas siete cabezas que medían los kuroi. El Fullero se levantó, nos señaló un taco de papeles que rivalizaba en altura con el Empire State —lo que ha traído a mi cabeza la canción de Jay Z y Alicia Keys—, y nos dijo…


  Nos dijo…


  Nos dijo que corrigiéramos los exámenes de sus alumnos de cuarto.


  ¡Y tan pancho!


  —No vais a utilizar plantilla. Quiero que los corrijáis recurriendo a vuestros conocimientos adquiridos en el último curso.


  Ha sonado bastante romántico, pero a mí ni me engañó ni me ha convencido ahora que estoy tachando con bolígrafo rojo las locuras de una tal Samantha. Este tío lo que quiere es que le hagamos el trabajo sucio. Y lo peor no es eso, sino que antes de desaparecer, nos ha mandado a la sala de estudio, donde ha colocado el montoncito y ha dicho:


  —He decidido evaluar vuestro trabajo sobre quince. El que corrija más exámenes bien en menos tiempo, tendrá los cinco primeros puntos.


  Sabéis lo que eso significa, ¿no? Significa que Evan y yo nos hemos mirado fugazmente, con cara de «aquí es cuando empieza el juego».


  Él está ojeroso y pálido, pero ni por asomo desaliñado. Eso nunca. Cada pelo va en su sitio, un poco más largo por delante, copiando el corte de Dimitri, el personaje de la película de dibujos Anastasia, y…


  Y ¿qué digo? Estoy desvariando. No me importa cómo se corta el pelo, ni lo que lleve puesto, especialmente cuando es un chaleco de rombos que afearía a Lenny Kravitz. Eso es lo de menos en una situación tan tensa como esta.


  En cuanto el Fullero ha desaparecido, dejándonos solos, los dos hemos sacado la punta del bolígrafo de un golpecito al pulsador del extremo superior. Un gran paralelismo con el sonido de dos pistolas cargadas en un duelo del Lejano Oeste.


  Por la próxima hora, Evan y yo estamos en completo silencio, concentrados en lo nuestro. Él lleva puestos los auriculares, supongo que para evitar escuchar de más mi «espantoso» acento sureño, y yo tarareo canciones de Alicia Keys en honor a las equivalencias del montoncito con edificios de desproporcionada altura. Nos miramos varias veces, yo para cerciorarme de que su número de exámenes corregidos es menor que el mío, y él para…


  No sé para qué, porque cuando lo he pillado mirándome de reojo, ha procurado hacerse el loco.


  Soy consciente de que el chico es lo bastante capullo para borrar mi expediente y luego hacerse el loco, pero dudo que sea lo suficientemente inteligente —o en este caso, retorcido— para saber que con cada miradita me descoloca. Si fuera otra clase de tío —la clase de tío que debería ser; sigo sin entender cómo se puede ser tan guapo y tenerse tan poco amor propio—, pensaría que lo hace para ponerme nerviosa y despistarme. Pero no, me niego a creer que quiere hacerme perder utilizando sus ojos como arma. Y me niego más aún a reconocer que, a este ritmo y sirviéndose de eso, podría conseguirlo.


  —Me voy —anuncia, sacándose un auricular y levantándose.


  Alzo la barbilla y lo miro sin pestañear. Lo hago tan de golpe que mis hombros rígidos se resienten; he estado tanto rato en una mala postura que voy a terminar con contracturas y tortícolis, lo presiento.


  —¿Te rindes?


  —No, solo me voy a otra parte a seguir con lo mío.


  —De eso nada —espeto, levantándome yo también. En serio, esto cada vez se parece más a un duelo. «No tan rápido, vaquero… Tenemos cuentas que saldar». Aunque, ¿qué cuentas serían? ¿Las relacionadas con la plaza universitaria, o las que ha dejado a medias dos veces ya, una en Stonehenge y otra en mi cuarto?—. Tienes que quedarte aquí. No te puedes llevar un taco de exámenes, esto va al que más firme. Además, ¿por qué te largas ahora? Ni siquiera te estaba agobiando con mi verborrea.


  —Nunca imaginé que sabrías el significado de esa palabra —responde con maldad, dejándome a cuadros. Guau, se ve que esto del máster saca lo peor de los dos—. Y me voy porque no puedo concentrarme.


  —Repito: no será porque te esté hablando sin parar. Tienes los auriculares puestos y casi ni nos vemos la cara por lo que mide este taco de exámenes. Debes estar de broma.


  Él no contesta.


  ¿Lo añadimos al baúl de «cosas que no entiendo de Evan Bowen»? Ese que está junto a «misterios irresolubles de Evan Bowen» y al lado de «todas las veces que quise meterme en la boca a Evan Bowen y no pude».


  —Me estás haciendo perder tiempo —decreto al final, volviendo al examen—. Tú sabrás lo que haces, pero cambiándote de sala estarías desperdiciando valiosos minutos…


  —Por lo menos tendría un poco de paz —le oigo decir por lo bajo. Levanto la cabeza con el ceño fruncido. Él toma asiento muy a su pesar, y coge dos exámenes.


  —Eh, esto es como las cervezas. De uno en uno.


  —Como las cervezas para el mundo en general, ¿no? Porque tú en concreto te las tomas de diez en diez —replica, dejando uno de los controles sobre el montón de mala gana.


  Auch.


  —¿De qué vas? —Vale, eso ha sobrado. Si después de todo, no ha dicho ninguna mentira. Igualmente, de esto va eso de odiarse, ¿no? Enfadarte por todo lo que salga de la boca de tu enemigo—. Te vas a cagar. Esos cinco puntos van a ser míos.


  A continuación, pego la barbilla al escote y empiezo a marranear hojas a la velocidad del rayo, tachando, redondeando, puntuando, contando números y subrayando. No hay ni un apartado del que tenga duda, solo varios en los que debo valorar personalmente la contestación del alumno. Solo aparto la mirada de mi trabajo una vez, y es para cerciorarme de que no me equivoco: soy más rápida y efectiva que Evan, a quien veo con el ceño fruncido, los codos clavados en la mesa y una gota de sudor cayéndole por la sien. Se pasa la mano por el pelo varias veces. Le tiemblan las manos.


  Dejo lo que estoy haciendo a un lado para estudiarlo mejor, y es verdad que tiene un aspecto pésimo. Lo suyo no son unas ojeras normales, sino de no haber dormido en años, y aunque es inglés, no se puede decir que sea un chico de piel blanca: ahora, en cambio, está muy pálido, nervioso y ofuscado.


  —¿Es que no entiendes algo? —le pregunto. Él no hace ni el amago de prestarme atención—. ¿Evan? ¿Estás bien?


  Ah, ahora se hacía el sordo, fenomenal.


  Pues nada, vuelvo a lo mío.


  Apenas me doy cuenta de que se levanta y sale un momento de la sala, quién sabe a dónde. Ni me molesto en levantar la mirada. Solo cuando me percato de que se me está gastando la tinta del bolígrafo. Lo apuro como puedo, pero se acaba, y lo único que se me ocurre es… coger el de Evan, tan solito y desperdiciado.


  Doy el cambiazo y sigo corrigiendo. Y corrijo, corrijo y corrijo… Y la puerta no se abre, ni siquiera ante las exigencias de mi mirada fulminante con tintes de «¿a qué esperas para volver?». Que yo sepa, Evan no se ha llevado ni bolígrafo ni controles para ponerse con ellos fuera.


  ¿Dónde leches se ha metido? ¿Va a dejarme ganar?


  Continúo tachando y tachando, poniendo suspensos y sobresalientes, hasta que al alargar la mano ya no queda ni uno solo. Ni un examen. Prácticamente todos los he corregido yo, y he tardado un día entero, sin descansar para comer. Normal: ese capullo de Fullero nos ha metido exámenes de otras clases.


  Son las diez de la noche, ya van a cerrar la universidad y yo tengo un dolor de muñeca insoportable… Cuando en su lugar debería estar dando palmas.


  He ganado, ¿no? Estoy más cerca de la victoria.


  Me levanto, hago unos estiramientos y clavo la vista en la puerta. Y nada. Evan no aparece: se ha desvanecido en el aire. Y lo peor es que ha vuelto a dejarse el móvil y la cartera.

  


  Una media hora después, tras asumir que Evan no va a volver y bastante cabreada conmigo misma por haberlo esperado, recojo mis cosas y salgo de la sala. Menos mal que los salones de estudio están abiertos sin importar la hora, al igual que la biblioteca universitaria, o me habría quedado sola en medio de la oscuridad. Los sitios grandes, como universidades, parkings, polideportivos y otros, dan bastante mal fario cuando no hay luz diurna. Y no es que yo sea la persona más temerosa o, ya de paso, mística del mundo… La que cree en fantasmas es Gale, no esta servidora. Pero he de admitir que saco rápido las cosas de la taquilla y me meto un petardo en el culo para volver a casa lo más rápido posible.


  Para entretenerme un rato, saco el móvil —el mío, no el de Evan, aunque el de Evan está también en mi bolsillo— y abro una conversación con Monroe.


  Me sorprende que se haya cambiado la foto de perfil, porque es fiel creyente de que ese tipo de cosas —estados de WhatsApp, imágenes llamativas y personalización de los perfiles— son una pérdida de tiempo. Pero míralo: ahí está él, en su foto, sentado en posición de loto, con un pañuelo en la cabeza y sin nada puesto salvo unos pantalones largos bombachos. Tiene los ojos cerrados. Parece que le echaron la foto a traición durante su rato de meditación.


  Sé al segundo por qué se la ha puesto: porque transmite paz, eso que le obsesiona contagiar a quienes se mueven en su órbita.


  Tratándose de cualquier otro homínido, dejaría que pensarais que es por enseñar tableta de chocolate y marcar músculos, pero Monroe no es así. Es verdad que el cuerpo humano le parece un templo y que ha de ser cuidado con dietas equilibradas y saludables, con ejercicio diario, y que, como resultado de este trabajo físico, está bastante definido… Ahora bien: tiene lo mismo de engreído o exhibicionista que yo de monja.


  
    NORA_19:21


    Q haces? Tengo la sensación de q hace días q no te veo. Ni siquiera viniste al concierto para el cumple de Gale… con el por culo q estuviste dando con el regalo.

  


  Ahora solo falta esperar un lustro para que Monroe coja el teléfono y se le antoje responder. No cree demasiado en la tecnología, algo que me hace gracia hasta que recuerdo que no se sometería ni harto de vino a métodos médicos invasivos, como la cirugía, y que eso podría ser un problema si se pusiera enfermo.


  Aunque, con lo bien que vive, nunca morirá. Será como uno de esos doctos senseis japoneses que viven alejados de la humanidad, e pasan el día sentados sobre las rodillas, mesándose la barba, y comen el arroz grano a grano.


  
    MONROE_19:23


    Estaba viendo un documental sobre ñus. A simple vista parecen animales corrientes, pero podrían dominar el mundo. Han sextuplicado su número en los últimos cincuenta años: de 250000 a un millón y medio.

  


  
    NORA_19:23


    Estás viendo un documental de ñus un viernes x la noche? Q coño te pasa, tío?

  


  
    MONROE_19:23


    Iba a quedar con Gale y Raz, pero Raz se ha rajado para ir con la chica rubia de cuarto.

  


  
    NORA_19:24


    Pues haber quedado con Gale.

  


  Ya os digo que me junto con gente demasiado rara: en cuanto me gradúe oficialmente, me mude a Nueva York y empiece a trabajar en el MoMA, como siempre he deseado, haré una lista de las virtudes que mis amigos deberán tener. Y no será pasión por los antílopes, o lo que quiera que sea un ñu. Ni siquiera sé si es un mamífero, podría estar hablando de ratas perfectamente.


  Pero mientras mis sueños se hacen realidad, toca sacar a Monroe de casa, así que me pongo a teclear posibles planes nocturnos. Al mismo tiempo, doblo la esquina del edificio de Historia y Letras y echo un rápido vistazo hacia delante para asegurarme de que no me equivoco de camino.


  Casi se me para el corazón cuando distingo una sombra descomunal a mi espalda, que se dirige hacia mí a toda pastilla.


  Me doy la vuelta, con los ojos tan abiertos que me hago daño. No reconozco al tipo, pero es alto y es a esta servidora a la que pretende atacar. Se acerca tan decidido que el corazón me impulsa a quitarme del medio a toda pastilla.


  Busco entre los artilugios que siempre llevo conmigo; algo que pueda servirme para defenderme si quisiera hacerme daño. Estoy segura de que es lo que quiere, porque no hay nadie más en esta zona del campus y sus pisadas cada vez se escuchan más y más cerca.


  Agarro el primer objeto contundente que mis dedos perciben en el interior de la riñonera. Es mi grapadora de metal, esa que llevo a todas partes porque suele ser efectiva cuando quieres juntar un taco de papeles, forzar una cerradura a base de golpes o, en este caso, ahuyentar a un perro desgraciado.


  Sé que estas cosas ponen nerviosas a las mujeres. Las asustan. En la mayoría de los casos, lo que sucede si no se defienden… no tiene nombre. Pero yo no conozco eso del miedo. Cuando estas cosas me pasan, me puede la impotencia y termino sacando al monstruo que llevo dentro.


  Una mano me coge del hombro e intenta que me gire. El subidón de adrenalina es tan brutal que me mareo, pero agarro con más fuerza la grapadora y la saco antes de que el atacante pueda verla.


  En cuanto me doy la vuelta, alargo el brazo como si fuese una cobra, y le grapo el puente de la nariz.


  Mi errática y confundida cabeza tarda unos segundos en asociar los conocidos rasgos del atacante con Evan Bowen. Al segundo estoy gritando, soltando la grapadora y cubriéndome la boca con horror.


  Él no emite ningún sonido. Retrocede, desequilibrado; bizqueando, como si necesitase ver su nariz para asegurarse de que he hecho lo que acabo de hacer. Dos hilillos de sangre salen de cada una de las grapas, que no están del todo hundidas en su carne, pero sí lo suficiente para que me cueste mirarlo.


  Dios santo. ¡Le he grapado la cara a Evan!


  Por primera vez en la historia, Evan reacciona antes que yo, que me quedo con la mano suspendida en el aire y los ojos a punto de salírseme rodando.


  —¿A qué ha venido eso? —me pregunta, llevándose muy despacio la mano a la nariz. Está conmocionado—. ¿Por qué lo has hecho?


  Dejando a un lado lo extraño que es que no esté armando la de San Quintín, y que encima parezca sentirse culpable o merecedor del… ¿grapazo?, logro poner en orden mis pensamientos y contestar.


  —¡No sabía que eras tú! —exclamo, sin poder apartar la vista de la sangre que sale de la herida. «Nora, te la vas a cargar… ¡Que es el hijo de un millonario! ¡Le has jodido la cara!». Ese pensamiento tan real hace que pierda la compostura del todo y empiece a gritar—. Es que, ¡¿cómo se te ocurre empezar a correr detrás mía?! ¡Son casi las ocho de la noche y aquí no hay ni un maldito alma! ¡Pensaba que eras un violador!


  —¿Un… violador?


  —¡Sí! ¿No piensas cuando haces las cosas? Ay, madre, que no deja de sangrar… —Meto las manos en la riñonera, buscando un clínex con el que limpiarle un poco la cara. Me acerco a él, pero él, mirándome con recelo, da un paso atrás—. No te voy a pegar otra vez, solo iba a secarte la sangre. ¿Encima te vas a cabrear?


  Evan parpadea muy rápido.


  —Me has… Me has grapado el tabique nasal. ¿Es que no debería estar enfadado?


  —Pues sí, ¡deberías! Pero no te lo consiento, porque me has dado un susto de muerte. No le puedes hacer esto a una mujer, ¿me oyes? Todos los días hay abusos sexuales en un callejón porque pillan a una mujer indefensa por banda, y… ¿Acaso no has oído hablar del spray de pimienta? ¡Llevamos uno en el bolso para estos casos! ¡Casi me muero de un ataque al corazón por tu culpa!


  —¿Y no podrías haber usado el spray en lugar de la grapadora?


  —He sacado lo primero que he encontrado. Así de nerviosa estaba por tu culpa.


  Evan frunce aún más el ceño.


  —Tengo una grapa atravesándome la piel por cortesía de tu impulsividad… ¿y no me consientes que me enfade? —Esa ha sido la frase más larga que ha pronunciado en su vida, pero no me llama la atención por eso, sino porque parece estar mosqueado de verdad—. ¿Sabes que las grapas son de metal oxidable y podría contraer una enfermedad por eso? Y es probable que tenga que llevar una tirita en la cara durante una semana, o algo más pesado, porque me está costando respirar… —conforme habla, va arrugando más y más la frente, hasta que puedo decir, oficialmente, que está enfadado—, pero no puedo cabrearme, ¿no? ¿Es que estás loca?


  Debéis saber algo, y es que a las mujeres no se les puede decir que están locas. Ni siquiera insinuarlo. Porque da igual si lo están o es una ilusión: la reacción generalizada es convertirte en una y atacar.


  —Pero, ¡¿es que no te das cuenta de lo que estabas haciendo?! ¡Te has puesto a perseguirme en silencio, y has llegado a correr hacia mí! ¡Eso solo lo hacen los jodidos psicópatas! —La expresión de Evan no se altera un ápice, pero tras decir esa última palabra, aparta la mirada y aprieta los labios—. ¡No pienso pedirte perdón! ¡No haberte portado como un rarito, joder! ¡Eso no se hace!


  —Estoy seguro de que tengo derecho a enfadarme —declara con la boca pequeña. El plan era seguir gritándole que tengo la razón, pero me sorprende que parezca más preocupado de convencerse a sí mismo que de imponerme su punto de vista—. Eso no ha estado bien.


  —Bueno, pues te acompañaré a urgencias y que te saquen la grapa, pero nada más.


  Ladea la cabeza y me mira con ojos redondos. Enseguida cambia de expresión, como si se arrepintiese de haber dejado ver demasiado.


  —No, a urgencias no. Cúrame tú.


  Sé que no viene a cuento y que no estamos en una situación en la que pueda soltar esto sin ganarme un reproche, pero… Esas dos palabras han sonado a algo distinto en sus labios. Han sonado… turbadoramente adorables. Sabe cómo enterrar una tímida petición en todo lo que dice.


  —A mí no me gusta la sangre, pero te llevaré con alguien a quien no le importará hacernos el favor.


  Evan vacila, pero me mantengo en mis trece y señalo con sabiduría —impropio de mí— que, si no le saco la grapa rápido, la herida podría complicarse. Se me ocurre también que así dejará de dolerle antes… Aunque no se ha quejado en ningún momento. Le dura más el ceño fruncido porque le haya atacado que porque duela, y joder, solo de pensar en tener una grapa en la napia, se me pone mal cuerpo.


  Siguiendo un instinto extraño, lo cojo de la mano y tiro de él para guiarlo a la residencia, que queda a unos pocos minutos. Yo apenas me doy cuenta de lo que he hecho, pero Evan no tarda en tensarse y romper el contacto.


  Vale, sí, entiendo que me he tomado demasiadas confianzas; es porque ya me he acostumbrado de tantas veces que lo he agarrado y arrastrado por toda la universidad para cantarle las cuarenta… Pero tampoco hacía falta ser tan drástico, ¿no? Podría haberme apartado con delicadeza, como suele hacer.


  —Seguro que no te has lavado las manos en todo el día —dice, como si eso me sirviera de consuelo.


  Le lanzo una mirada hostil que no sé si llega a percibir.


  —Mejor dedícate a enfadarte, que por fin tienes motivos.


  Evan echa un vistazo al otro lado del campus, ofreciéndome una perspectiva interesante y bastante nostálgica de su mandíbula firme y el fuerte mentón, donde se percibe una sombra de barba negra.


  Por el amor de Dios, debo ser la única mujer en el mundo que puede ponerse a babear después de casi vomitar las entrañas del susto y hacer sangrar a alguien.


  —No puedo —responde. Pasa un minuto en el que me estrujo el cerebro para recordar a qué ha contestado.


  —¿No será que no quieres? —se me ocurre provocar, empujándolo un poco por el hombro. Él se encoge sobre sí mismo—. Vamos, en realidad soy buena persona, y te estoy llevando con el druida. Entendería que no quisieras discutir conmigo.


  —No, sí quiero. Quiero enfadarme contigo todo el tiempo —confiesa, girando la cabeza hacia mí. Toda su guapura masculina me da un guantazo de realidad: sí, Nora, es real. Sus ojos lo son. Su boca lo es. Su nariz abierta y sangrante por tu culpa también… ¡Y presta atención, que te está hablando!—. Pero… No puedo. Es imposible.


  —Es porque tu subconsciente sabe que te ganaría cualquier argumento. Tan simple como eso.


  Evan clava la vista al frente y espera, inmóvil a mi lado, a que busque las llaves del portal en el interior de esta cutre y demasiado bien provista riñonera. Es por culpa de lo bien provista que está que nos hemos metido en este problema.


  «Joder, Nora».


  Levanto la cabeza en cuanto alcanzo las llaves. Unas cosquillas en la espalda interrumpen el proceso de meterlas en la cerradura.


  Evan me está mirando directamente.


  —No, no es tan simple cuando se trata de ti.


  Pero ¿cómo se le ocurre soltarme eso y esperar que me quede tan pancha? Si no se tratase de él —el hombre raro, friki y sin autoestima—, pensaría que quiere volverme loca… Incluso seducirme. No lo ha dicho como si eso le alegrase: todo lo contrario. Da la impresión de que soy el mayor desastre de su vida. Y no me sorprendería. Siendo el mayor desastre de la mía, ¿por qué no de la de los demás?


  Se me ocurren ochocientas respuestas —como mínimo—, pero al final lo dejo al aire y empujo la puerta. Diría: «no voy a darle esa satisfacción de interesarme» si yo misma me creyera semejante patraña. No pregunto porque capaz es de soltar algo como «todo es menos simple porque me das miedo», o peor, «me das mucho asco», y prefiero mantener el aire romántico de la frase.


  Soy tan romántica como mis piernas se parecen a las de Beyoncé, pero las cursiladas entran de maravilla de vez en cuando.


  Igual que entraría Evan, que os juro por lo más sagrado —los ñoquis de queso— que sigue siendo el hombre más guapo sobre la faz de la tierra y el espacio sideral incluso con la cara llena de sangre.


  Otro tema sobre el que meditar es lo cómodo que parece con la situación, como si le arreasen un grapazo en la jeta a diario.


  —¿A dónde vamos?


  —Ah, lo dices por la cantidad de escaleras… No te preocupes, es que Monroe vive en el ático. Ni se te ocurra decírselo a nadie, por cierto: está de okupa.


  —¿Está de okupa y nadie lo sabe?


  —Lo sabe todo Cristo. Antes de que me lo preguntes: nadie lo delata porque no quieren que se vaya. Monroe es como una noche en la playa con amigos: le gusta a todo el mundo. Y, por si fuera poco, se corrió el rumor de que con un druida durmiendo en la planta más alta, el edificio estaría a salvo.


  —¿A salvo de qué?


  —Ni idea. Monroe no lo desmintió, así que quien no lo deja estar por indiferencia o cariño, lo hace por no desafiar el equilibrio cósmico. Es curioso, porque nadie se cree nada de lo que sale de su boca, pero luego le guardamos muchísimo respeto a cualquier leyenda.


  —¿Nunca te cansas de hablar?


  Me giro para fulminarlo con la mirada, a pesar de que ha sonado mucho más curioso que despectivo.


  —Eres tú el que ha preguntado.


  —Lo sé. Le tenéis respeto por si acaso —explica, concentrado en los escalones que va subiendo—. Aunque lo parezca, nadie está libre de creencias. Lo que acabas de contar lo demuestra. Creemos en cualquier tontería hacia la que nos sentimos atraídos y guardamos la esperanza de que sean verdad, porque haría nuestra vida más bonita.


  «Atraída me siento yo hacia ti, con tu nuevo piercing incluido».


  —Sorprendente que no estés jadeando o sudando después de haber dicho más de tres palabras seguidas —comento, mezquina.


  —Es difícil encontrar cosas que decir cuando tú ya las has soltado todas.


  —Creo que tú y yo somos lo bastante distintos para no coincidir en nuestros temas de conversación. Solo nuestros intereses difieren.


  —¿Tú crees?


  Me giro hacia él para asegurarme de que he hecho bien al interpretar esas dos palabras como una insinuación. Evan me dirige una mirada indescifrable.


  —A mí no me lo parece —continúa—, empezando por la plaza.


  —¿Y terminando por…?


  No responde. Nunca responde una pregunta que pueda conllevar alguna clase de revelación personal. Qué remedio, habrá que dejarlo para otro momento.


  Toco a la puerta de Monroe la melodía que designa al visitante como presencia grata —de lo contrario no te abre, porque se piensa que eres la supervisora—.


  Al cabo de unos segundos, Monroe aparece bajo el umbral.


  No hace falta que hable de su cara. Es la misma de siempre: la de haberse pasado cinco horas echando la siesta.


  —Hola —saludo—. Traigo un enfermo.


  —¿Otro? Creía que ya estábamos completos en ese aspecto —comenta, medio sonriendo—. Vaya, eso parece doloroso. Espera, ¿lo que tienes ahí no es una…? ¿Has vuelto a usar la grapadora, Nora? Alguien debería quitártela de encima cuando te enfadas.


  —¿Lo has hecho más veces? —pregunta Evan, anonadado.


  Cría fama…


  —Con Nora parece que eres especial, pero siempre te acabas llevando una sorpresa: todo lo que te ha dicho o hecho, ya lo ha dicho o hecho antes —explica Monroe. Nos hace un gesto para que pasemos—. Creo que todos sus amigos tenemos una marca de grapadora. Yo la tengo en el hombro… ¿La ves?


  Se señala la espalda, aprovechando que nos la da para entrar y va en pantalón bombacho, uno de esos de hippie que va de caravana en caravana fumando canutos. Su dedo apunta a una marca de…


  Sí, mi grapadora industrial.


  —¿Dónde grapaste a Isaías? —Él y su manía de llamar a la gente por su nombre real. Está preguntando por Raz, por cierto—. Galon sé que tiene su marca el brazo derecho.


  —A Raz fue en el culo, y porque me retó a hacerlo estando borrachos. La verdad es que la gente a la que he marcado podría usar su cicatriz como sello identificativo si quisiera inaugurar una secta.


  La pseudo-casa de Monroe es… Bueno, la pseudo-casa de Monroe. Eso justamente. No podrías definirlo de otra manera, porque entras y de inmediato ya sabes a quién pertenece.


  Aunque los áticos tienden a ser estrechos y de techos bajos, es bastante amplio, y hay dos grandes ventanas que dan al exterior. Siempre están a medio cerrar, para que nadie sospeche que hay alguien viviendo dentro —pese a que todos lo sepamos—. Aparte, cuenta con una cama enorme, de esas California King, baja de altura y siempre deshecha de un modo que incita a entrar, tal vez porque tiene más almohadas de las que necesitaría.


  El resto de la decoración consiste en una serie de plantas enormes —de interior: nunca mataría una para tenerla en exposición en su casa, de ahí que no toque las flores—; en serio, plantas enormes por doquier. Le da al pisucho el aspecto de una jungla, aunque con el parqué siempre limpio, el tenue olor a incienso —le ayuda a meditar, o eso dice— y las velas aromáticas que le acompañan, al final solo parece el hogar de… un tío jodidamente raro.


  —Siéntate ahí, Evan.


  Él obedece.


  —¿Cómo sabes quién soy?


  —Quizá tenga que ver con que eres el hijo de Sir William —apostillo—. O lo tendría si a Monroe le interesara el saber popular que ofrece la televisión.


  Monroe aparece con una cajita de colores en las manos y una sonrisa relajada.


  Se pone de rodillas delante de Evan, y saca unas pinzas, un algodoncillo blanco, un bote de alcohol, una botella de agua, otro cicatrizante, una caja de tiritas, otra con un vendaje ligero y esparadrapo, y una tira de pastillas que funcionan como antiinflamatorios.


  Los dispone con cuidado sobre la cama, todo alineado.


  —Te he visto por el campus. —Coge un paño y lo empapa de agua—. Me llamaste la atención.


  Evan aprieta los labios lo suficiente para hacernos conscientes de su incomodidad. Y como para no: está sentado en la cama deshecha del druida de la universidad, que se encuentra arrodillado frente a él, casi acomodado entre sus piernas, y usa esa voz de barítono tan cálida y llena de matices para decirle que se ha fijado en él porque le causa curiosidad. Evan estará pensando en lo mucho que se ha especulado acerca de su orientación sexual.


  La situación puede ser interpretada de mil formas, y he de decir que, como amante del yaoi, todas ellas serían felices para mí. Si eso me pondría un poco celosa, pero eso es insignificante.


  Monroe termina de limpiarle la cara, a lo que procede a tomar las minúsculas tenacillas y agarrar la parte de la grapa que asoma. Aparto la mirada un segundo, y cuando Evan suelta un ligero suspiro, vuelvo a girarme. La sangre no tarda en salir de nuevo, pero Monroe la tapona con el algodón empapado en alcohol. Me hace una señal para que le ayude con el otro orificio, y así lo hago, sentándome también de rodillas frente a él.


  Las posibles interpretaciones de este momento me están gustando cada vez más.


  —Eres una persona interesante —dice Monroe, justo cuando ya me había hecho a la idea de que pasaríamos el resto de la noche callados—. Me transmites muchísimas sensaciones. Casi todas negativas, si quieres que sea sincero. Por eso nunca me he acercado a ti.


  —¿Cómo?


  Esa soy yo, que me meto donde me llaman y donde no, también. ¿Cómo no se había ocurrido antes? Monroe es experto descifrando a sus allegados. Podría haberme ayudado desde el primer día contándome qué piensa de él.


  —No me corresponde a mí hablar de algo tan íntimo, pero es verdad que proyectas un tipo de energía oscura al exterior. Parece una especie de llamada de socorro. Y, al mismo tiempo, es como si la acallases, lo que convierte el empuje de tus vibraciones en algo contradictorio y violento.


  Se pone de pie.


  —Voy a traer algo de comer.


  —¡Vine buscando plata y encontré oro!


  Monroe se ríe con suavidad, del mismo modo que lo hace todo.


  —No es para nosotros, sino para él. Se nota que no come bien.


  —¿Y eso cómo lo sabes, oh, misterioso brujo?


  —Palidez, manos frías, aparente fatiga… Sangre muy líquida e interior del párpado demasiado apagado. Yo diría que tiene anemia; necesita algo de hierro.


  Eso es lo último que dice antes de salir y cerrar la puerta tras él. Cuando devuelvo la vista a Evan, este se ha quedado mirando con horror el lugar por el que ha salido el druida. No lo voy a juzgar: tiene la misma cara que se me quedó a mí cuando lo conocí.


  —¿Es verdad? ¿Tienes anemia?


  Él asiente con la cabeza.


  —Tomo suplementos de hierro.


  —¿No es más fácil llevar una alimentación saludable?


  —No siempre la tienes por comer mal, a veces viene por herencia o determinados medicamentos.


  —¿Y cuál es tu caso?


  Se encoge de hombros.


  —Tienes un amigo muy peculiar.


  Ah, ahora cambiamos de tema.


  —La mayoría de leyendas que giran en torno a él son falsas. Voy a ponerte el esparadrapo… Aunque las heridas son muy pequeñitas, con un par de tiritas estaría mejor.


  Que sepáis que esa es la Nora contenida. La Nora real —esa que chilla, grapa a las personas y se pone hasta el culo de alcohol—, está tirándose del pelo interiormente al grito de: «¡¡¿Por qué tienes anemia, Evan Bowen?!!».


  —Guau —río, sacando una tirita de la caja. Él me mira con curiosidad: curiosidad que se transforma en un ceño fruncido al ver que las tiritas tienen estampados unicornios de colores—. Habría matado por unas así en mi infancia.


  —No irás a ponerme eso, ¿no?


  —¿Por qué? ¿Tienes miedo de que tu masculinidad se vea entredicho por culpa de una tirita con seres mitológicos?


  —No es eso, pero mejor no me la pongas. Esperaré a llegar a casa y me pondré otra. Mi hermana tiene un arsenal.


  —Bueno, pero cabe la posibilidad de que te desangres en el camino de vuelta, así que te estamparé estos bellos unicornios en la napia y ya cuando llegues a tu casa, te la cambias.


  —¿Puedes repetir? Sigue costándome descifrar tu idioma.


  Suspiro cansinamente. Ya no me puedo cabrear porque se meta con mi acento: está en todo su derecho. No es que sea americana, ni que venga del sur, sino que hablo muy rápido y encima soy originaria de un poblado que no conocen ni los mapas políticos de Anniston.


  Saco la tirita del pequeño envoltorio y le pego una a la vertical en uno de los orificios. Otra en el paralelo. Y una tercera, solo porque los unicornios son amarillos y me parece monísima, haciendo el puente entre las dos.


  Me separo y admiro mi gran obra maestra.


  —Mis hijos estudiarán este cuadro cuando cursen Historia del Arte.


  Evan no se ríe con la broma.


  —¿Cómo sabes que van a cursar Historia del Arte? ¿Obligarías a tus hijos a estudiar lo mismo que tú?


  —Claro que no. No les obligaría a nada, solo a ir por la vida con la verdad por delante y a mostrar un mínimo de educación. —Me cruzo de brazos—. Lo digo porque en el instituto donde estuve, la asignatura de Historia del Arte era obligatoria.


  La contestación debe satisfacerle muchísimo, porque casi sonríe y todo.


  Sonreír, sonrisas… ¿Le he visto alguna? ¿Le he visto hacerlo en algún descuido? Estoy segura de que no, no se ha reído delante de mí jamás. Y no sé por qué, pero me apena.


  —Mejor me voy ya —decide, poniéndose de pie—. Gracias.


  —Espera a que vuelva Monroe. Si te vas sin avisar podrías partirle el corazón. Y, ¿por qué tanta prisa?


  —¿La verdad? —Suspira—. Me pone nervioso estar a solas en una habitación contigo.


  «Pues a mí me pone a secas».


  «Nora, basta ya».


  —¿Te pondría nervioso estar a solas con cualquier mujer, o solo soy yo? Y ya que estamos, ¿por qué has desaparecido hoy, dejando los exámenes a medias?


  Evan me mira a los ojos.


  —Esas son muchas preguntas.


  —Las suelto de sopetón esperando que algún día respondas alguna, pero ya veo que hoy tampoco voy a tener suerte.


  Echa un vistazo rápido a la puerta.


  —Me he agobiado con los exámenes. No trabajo bien bajo presión. Eso es todo —contesta—. Será mejor que me vaya ahora.


  Abro la boca para preguntarle por qué, pero presiento que insistir no me va a llevar a ninguna parte.


  —Muy bien, vale. —Como si fuese mi casa, lo escolto a la salida—. Nos vemos.


  Evan asiente.


  Está tan adorable con esas tiritas sobre la nariz, que tiene un poco roja por la inflamación… Es increíble cómo se puede ser dulce y tierno, y sexy a la vez, y conjugar ambos contrarios en una expresión. Sus labios apretados y rictus serio dan a entender que no soporta que esté aquí, con él, pero sus ojos y sus manos… Ay, sus ojos… No se apartan de mí. Me persiguen. Me asedian. Me agobian, incluso, pero es un agobio encantador.


  Trago saliva y, para distender un poco el ambiente, apoyo la cabeza en el marco de la puerta. Ya está abierta, así que puede irse cuando quiera, y a eso me aferro para no hacerme ilusiones: a que se va a largar en cuanto pronuncie una cortés despedida.


  Es ridículo, ¿no? Estar aquí parada, esperando ser lo bastante expresiva —pero sin pasarme de desesperada— para que se quede un ratito más o me diga algo que me deje sonriendo toda la semana.


  —Siento haberte hecho daño —se me ocurre decir.


  No siento un carajo, eso lo sabemos todos, pero así lo retengo un segundito más.


  Él cierra un puño.


  —No pasa nada. Es verdad que no debería haberte perseguido.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Porque me había dejado el móvil y la cartera otra vez, y pensé que los habrías rescatado tú.


  —Puede ser. Los he dejado en mi taquilla —miento—. Mañana te los devolveré.


  Así tengo una excusa para interactuar con él al margen de la competición. ¿Veis qué inteligente soy cuando quiero?


  —De acuerdo, gracias.


  Sonrío sin querer.


  —Míranos, hablando y disculpándonos como dos personas normales. ¿Crees que sería posible estar así en algún momento, independientemente del problema de la plaza?


  —Así, ¿cómo?


  —Relajados. Incluso llegar a ser amigos.


  —No.


  Lo tiene claro, el chico.


  —¿Por qué?


  Stella War: la curiosidad contraataca.


  —Me siento exageradamente anormal cuando estás cerca, y no tengo tanto autocontrol para fingir todo el tiempo que no me violentas.


  —Vaya —es lo único que sale de mi boca. Una boca muy decepcionada. Puede que molesta. Quizás incluso dolida—. Si así es como te sientes, entonces… Lo siento.


  —No es tu culpa, sino mía.


  —Venga ya, no me vengas con esa estupidez de «no eres tú, soy yo». Nunca me la he creído. Es la excusa mundial por diferencia para quitarte del medio a alguien.


  —Eh —interrumpe—, no es así. Es mucho más complicado.


  —Claro que es complicado. Nos estamos disputando la plaza.


  —Más allá de eso… Incluso si no nos disputáramos nada, sería mejor que me perdieras de vista.


  »Nora, me gustaría hacer muchas cosas contigo. Si no pasara nada, si pudiera… —Eleva la mirada y me observa un instante—. Me encantaría complacerte, pero no puede ser.


  «Me encantaría complacerte».


  Jodido Dios, qué porno ha sonado eso, y mira que parece frase de señorito de bien… O de galán de serie… O de protagonista de novela histórica romántica…


  —¿Por qué no eres un poquito menos enigmático y sueltas ya lo que te pasa? No me gustan los tíos misteriosos. Solo funcionan en los libros.


  —Ya. Ahí está —apunta—. No quiero gustarte.


  «Un poquito tarde, ¿no te parece?».


  Evan me sorprende inclinándose sobre mí, algo vacilante, y dándome un diminuto, minúsculo e insignificante beso en los labios, que me hace reaccionar como si hubiera temblado la tierra.


  —Pero me gusta gustarte —admite en tono derrotista. Deja un segundo la nariz en mi cuello, y sus dedos pulsan mi cadera antes de retirarse—. Por eso no te lo digo.


  Y supongo que por eso también se larga, dejándome con un nudo en la garganta y una gran pregunta sin formular. Genial…


  —¿Te quedas a dormir? —me pregunta Monroe, demasiado cerca de mi oído.


  Doy un rebote que le hace reír, y le golpeo en el brazo.


  Un brazo vacío, igual que el otro.


  —¿Tú no ibas a por comida?


  —No, iba a dejaros intimidad. Y sabía que se iría antes de que volviese porque le ha turbado mi comentario. A partir de ahora no querrá acercarse a mí.


  No lo dice con pena; vayáis a creeros que a Monroe le duele en el alma que algunos escépticos le rehúyan. Al contrario: él mismo admite que le produce placer incomodar a algunos sujetos, y que eso le hace un poco cruel. Sabe que hay maldad en sus pensamientos, a diferencia de lo que suelen pensar de él, pero ha aprendido a equilibrarla y a mostrársela a quienes no lo juzguen.


  —Quizá deberías evitar ir por ahí hablándole a la gente como si le interesara saber que conoces sus secretos, leyéndoles el aura y todas esas cosas. A mí no me gustaría saber que llevo escritos en la cara mis problemas.


  —Ya lo sé, por eso se te da tan bien esconderlos. Y el aura no se lee, Norita. Se siente… Como todo lo que es bueno y bonito en este mundo. —Me guiña un ojo—. ¿Duermes conmigo, o no? Mañana me trae el abuelo a su niña; no creo que quieras pasarte por aquí mientras esté.


  Anotaciones: el abuelo no es su abuelo. Es una especie de vendedor ambulante árabe que por casualidades de la vida está en posesión de numerosos animales salvajes, y al que conoció en circunstancias que escapan de mi conocimiento.


  La niña, por otro lado, tampoco es una niña. Es una serpiente de tres metros.


  —Que sea esta la noche de despedida, entonces. —Monroe sonríe y recoge todo lo que ha utilizado para curar a Evan—. ¿Me responderías una pregunta?


  —Claro. Dispara.


  —Si tan interesante te parece Evan y lo que crees haber visto en él… Y quitando que sigo pensando que vives bajo los efectos de alucinógenos —añado—, ¿por qué no te acercaste? Se supone que eres un coleccionista de almas. La suya te llama la atención. ¿No habíamos quedado en que eres generalmente bueno y te gusta ayudar a la gente?


  Monroe se da la vuelta y me mira a la manera Monroe.


  —Me gusta ayudar a la gente a encontrar su camino, no recorrerlo con ellos. Soy un guía espiritual, no la adrenalina, ni la morfina: no puedo hacerlos sentir mejor, y eso es lo que Evan necesita. No le serviría mi espiritualidad. La hacen falta cosas más sencillas que solo puede darse él mismo: como amor y aceptación.


  Asiento como si hubiese entendido algo. De todo lo que ha dicho, me quedo con que necesita amor y aceptación.


  Ahora me preguntaréis que por qué he de fiarme de un tío cuya reputación afirma que no duerme, no sangra y no necesita respirar para vivir, cuando ni siquiera creo en lo que dice normalmente.


  Bueno, pues le creo porque suele tener la razón.


  —¿Puedo hacerte otra pregunta más?


  —Por supuesto.


  Inspiro hondo y lo suelto con gran dramatismo.


  —¿Eres gay?


  Monroe me hace lo de siempre. Sonríe en formato misterio y se tira de espaldas al colchón. Ahí adopta una postura cómoda, apoyando la cabeza en la mano.


  —Si solo prestaras atención a lo que te rodea, Nora… —comenta, suspirando entre medias—. La mayor parte de las veces, no necesitas hacer preguntas para saber la respuesta. Están todas en el ambiente; flotando en el aire, en los ojos de la gente, entre las líneas de sus frases…


  —¿Qué significa eso? ¿Que debería saberlo, o que no quieres dejar de ser un misterio?


  —Créeme —añade, antes de darse la vuelta y ahuecar sus tropecientas almohadas—. Nada ni nadie es ningún misterio. Al menos, no por mucho tiempo.


  Suspiro y me tiendo a su lado.


  —Eso espero.


  CAPÍTULO 9


  Me despierto atrapada bajo un montón de almohadas; una de ellas dificultándome la respiración.


  Aparto el cojín de mi cabeza, preguntándome en qué parte del cuerpo de Monroe habrá pasado la noche, y me incorporo poco a poco.


  Suelo despabilarme bastante rápido, pero hoy es distinto porque en la cama de Monroe se tienen otras perspectivas, incluso si no la has utilizado para hacer el gamberro.


  Hacer el gamberro… ¿Cuánto tiempo llevaré sin acostarme con alguien? No soy ninguna ninfómana, ni tampoco es que lo de mojar sea mi gran preocupación cuando me estoy jugando el máster, pero soy una mujer sexualmente activa y me gustaría seguir siéndolo. Un orgasmo siempre ayuda a que uno se sienta mejor, y necesito quitarme mucho estrés de encima.


  Siempre he salido satisfecha de las camas que he visitado, y, creedme, he pasado por bastantes. No soy muy exquisita eligiendo a mis compañeros, y eso es, al final, lo mejor. Por si no lo sabíais, los feos suelen hacerlo mejor que los guapos. Estos últimos se lo tienen demasiado creído y solo buscan su propio placer; los otros suelen emplearse a fondo, o por lo menos no se apartan en cuanto han llegado al clímax.


  Todo esto viene porque esos «marimacho» que usaron contra mí en la infancia cobran sentido cada mañana. No me levanto con una erección porque Dios no se dejó ningún cable fuera al programarme, pero sí que comparto con los hombres ese deseo matutino de tocar y ser tocado.


  Me levanto con tranquilidad, sabiendo que tengo tiempo de sobra para prepararme. El sol apenas está saliendo al otro lado de la ventana… Y Monroe lo está saludando sentado en posición de loto frente al cristal. Sus palmas reposan sobre las rodillas.


  Como vengo haciendo desde que he asumido sus rarezas, planto el culo a su lado y copio la postura.


  Él no mueve un solo músculo. Ni siquiera abre los ojos.


  —Tengo hambre y estoy cachonda.


  —Medita conmigo y verás que se te pasa.


  —No puedo, tengo que bajar a mi habitación y vestirme para ir a… corregir exámenes, probablemente.


  —Ha llegado antes un mensaje a tu móvil: hoy no tienes reunión hasta las once. Compruébalo. Y no he husmeado, es que has dormido con él encima y me he despertado porque se me había clavado en la espalda. Al sacarlo he visto el mensaje en la pantalla. Ahora, relájate e intenta concentrarte en tus procesos internos.


  —Si con «procesos internos» te refieres a que me rugen las tripas, estoy bastante concentrada ya, tranquilo. Cuando tengo hambre no puedo prestar atención a otra cosa. ¿Tú has desayunado?


  —No.


  —¿Y cómo pretendes pasar el día? Todo eso de que lo que mantiene vivo al hombre es la esperanza, son puras patrañas. Necesito algo sólido y tú también. En serio, me muero de hambre.


  —No tienes hambre; tienes apetito —corrige—. Y yo creo que el buen hombre se alimenta de la convicción de que necesita poco para ser feliz. Vamos, cierra los ojos y respira. Te vendrán bien unos minutos en silencio.


  Entorno los ojos.


  —¿Tú también me vas a decir que hablo demasiado?


  —Lo haces, pero ese no es el problema, sino que te le das demasiado valor a las palabras.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Que deberías detenerte en algún momento del día y escucharte.


  No ha perdido la cabeza, y tampoco está bromeando. El pobre es así; ya lo era cuando lo encontré de casualidad. Pero yo aprecio que me ofrezca una vía de escape, un poco de placebo para ignorar por un rato mis preocupaciones, porque es cierto que tanto estrés va a acabar matándome.


  —Creo que tengo bloqueado hasta el noveno chakra, si sabes a lo que me refiero —suspiro, cerrando los ojos.


  No hay noveno chakra, por cierto.


  —Estás tensa, inquieta y hay muchas cosas a tu alrededor que parecen no tener explicación. Ahora mismo, no siento tus Sahasrara y Ajna.


  —No tengo ni idea de qué es eso, pero suena a dos tipos de especias indias. Mm… Cocina hindú. Sabor exótico de oriente…


  —Son los chakras de la espiritualidad divina y la eternidad mental —explica él, ignorándome—. Uno apenas se siente en tu cuerpo, y el otro… El otro estaba bloqueado, aunque poco a poco estás consiguiendo devolverle su forma. El egoísmo estuvo a punto de bloquearte el corazón.


  —Genial, podría haber sufrido un infarto. ¿Qué tal estaría que me llevaras al hospital por si acaso… después de desayunar?


  —Respira hondo y cierra los ojos.


  Inspiro de mala gana, haciendo todo el ruido que puedo y más.


  Monroe nunca te obliga a hacer estas cosas con él: está en tu mano la decisión de conectar con el centro de la tierra… a no ser que le interrumpas mientras hace lo suyo, en cuyo caso es posible que te enchufe al suelo y te ponga a respirar como venganza.


  —¿De qué tienes hambre, Nora?


  —Me encantaría desayunar beicon. Y un par de huevos, con tostadas francesas. Un zumo de naranja, o tal vez un batido de vainilla, y…


  —¿De qué tienes hambre, Nora? —repite.


  Frunzo el ceño.


  —Ya te lo he dicho. Bueno, no diría que no a unos cereales.


  —¿De qué tienes hambre, Nora? —insiste, desglosando las palabras—. A tu cuerpo le falta algo. ¿Estás segura de que es comida?


  —No, precisamente a mi cuerpo, lo que viene siendo mi cuerpo, no le falta comida. Le sobra lo mires por donde lo mires.


  Monroe abre un ojo y me mira antes de negar con la cabeza y volver a lo suyo.


  —Veo que es imposible conectar contigo por la mañana.


  —Es imposible conectar conmigo, a secas. Aunque, ¿sabes de qué tengo hambre también? De una buena p…


  Me interrumpe con un carraspeo.


  —Monroe, no entiendo a dónde quieres llegar. ¿Cuál es la respuesta correcta a eso? Creo que a veces se te olvida que no todos somos tan místicos ni nos conocemos tan bien como tú. —Me pongo de pie y me estiro—. Visto que no quieres desayunar conmigo, me largo a buscar a alguien que sí lo haga. ¿Sabes qué tiempo va a hacer hoy?


  —Lluvia —responde, con los ojos todavía cerrados—. Ayer vi a las golondrinas volando bajo y a las cornejas en grupo.


  Hace mucho que dejé de preguntarme qué clase de correlación tienen sus respuestas al asumir la meteorología del día presente; como siempre acierta, me conformo con que me dé la respuesta corta. Así pues, y resistiendo el impulso de darle un beso en la cabeza —no es un entusiasta del contacto físico, y yo tampoco—, recojo mis cosas, me aseguro de que no hay nadie husmeando por los alrededores de su cueva y bajo a mi pseudo-apartamento.


  La residencia es lo bastante grande para que todos los días te cruces a alguien nuevo, sobre todo porque gran parte de las chicas tienen novio, y como es natural, suelen pasar las noches acompañadas. La chica de la que Raz se está despidiendo cuando estoy bajando la quinta planta es un claro ejemplo: he oído hablar de la rubia de cuarto tantas veces que me he vuelto medio paranoica, buscando en las clases de último año a mujeres de pelo dorado… Para que resulte ser, al final, una de mis vecinas.


  Raz la despide con un beso en los labios que trae a mi mente todos los pensamientos subidos de tono que estaba intentando erradicar. Hago ruido con los zapatos al bajar las escaleras, lo que les obliga a separarse, y sigo pateando el suelo hasta abrir la puerta de mi casa.


  Un comportamiento muy maduro, ya… Pero soy una persona bastante egoísta, ya habéis visto que tengo ese chakra bloqueado. Si estoy sufriendo escasez sexual, preferiría que nadie se morrease delante de mi vivienda. Gracias.


  —¿Alguien se ha tomado la molestia de despertar a Gale? —pregunto sin mirarlo.


  —Ayer le dieron las vacaciones, y de todos modos no son ni las seis y media —responde Raz a mi espalda. Debe echar un vistazo por encima de mi hombro para contemplar el interior del piso, porque añade—: Parece que me hiciste caso y arreglaste un poco tu cochiquera. Me alegro. Ahora podré pasar sin máscara de gas.


  —Sois todos unos exagerados. Limpio una vez a la semana, lo que pasa es que me da pereza guardar la ropa y no tengo espacio para poner los libros —bufo, invitándolo a entrar. Me siento en el borde de la cama y me reclino hacia atrás—. Sí, puedes fumar si quieres —añado, viendo que saca la cajetilla y la agita para pedir permiso—. Pero ponte en la terraza.


  Raz obedece y se desliza sigilosamente. Abre la puertecilla que da al balcón de un poco enérgico tirón y apoya el hombro en el marco.


  —¿Qué tal con tu novia?


  Él me lanza una miradita de reojo mientras se coloca el pitillo en los labios.


  Nunca entenderé por qué fuma. ¿Para darse glamour? Eso no tiene ningún sentido. ¿Hola? ¿Es que no tiene suficiente con el que derrocha por sí solo, siguiendo la moda desenfadada de los modelos veinteañeros, estilo Brian Whittaker…? Le sobra encanto y encima es cantante, por el amor de Dios. Si quiere cuidar su garganta, el tabaco no debería ni mirarlo.


  —No es mi novia.


  —Has salido con ella más de tres veces, eso significa que es tu novia. Y no lo digo yo, solo parafraseo a Tiff.


  —¿Ahora te juntas con Tiff? —ironiza, con una sonrisa divertida—. Parece que os gusta haceros amigas de la gente a la que me he tirado.


  —Es que te tiras a gente que resulta ser la caña, amigo mío…


  —Bueno, pues Tiff se equivoca. No estoy saliendo con Sutter. De hecho, ya le dije anoche que preferiría que dejáramos de vernos.


  —Vaya, la rubia de cuarto tiene nombre. ¿Y ahora qué? ¿Quién será la próxima? ¿También rubia? ¿Qué tenéis los tíos con las rubias?


  En realidad, Raz no es ningún rompecorazones, ni un mujeriego. Solo le doy esa fama porque puedo y quiero; como amiga suya, estoy en mi derecho de burlarme de él y propagar los rumores que me apetezca… Aunque no lo hago, por supuesto.


  Raz es un tipo bastante honrado. Le gusta una mujer, se acerca y la invita a salir. A salir, no a su cama. Pasa el rato con ella, la hace reír, se acuestan, y si le sigue interesando, no tiene problema en repetir la jugada. Sin embargo, Raz es esa clase de persona que no logra involucrarse sentimentalmente con nadie. Creo que es porque para enamorarte necesitas encontrar en otra persona algo que te falta a ti, y él está bien consigo mismo. Es feliz con sus metas a corto y largo plazo y no siente que nadie vaya a aportarle nada que pueda descubrir solo.


  Esto no significa, como ya he dicho, que vaya rompiendo corazones. Es el tío más franco que he conocido en mi vida, y lo mejor es que su sinceridad nunca es hiriente. Dice las cosas de manera que no puedan dolerte.


  También es alguien con quien puedes pasarte horas y horas hablando. Nunca se acaba la conversación, y puedes tocar los temas que sean; él no cree en los tabúes. No es el típico gracioso que hace una broma tras otra, pero cuando las hace, estás riéndote hasta que te duele el estómago, y es uno de esos comentarios que recuerdas para siempre.


  Así paso parte de la mañana, tumbada en la cama y él terminando de fumarse su cigarrillo apoyado en la baranda de la terracita, charlando de banalidades, de cosas que no lo son tanto… Hasta que da la hora de marcharme a clase.


  Acompaño a Raz a darle los buenos días a Gale, que, cómo no, ha dejado la puerta de casa entornada otra vez. Yo ya no tengo fuerzas para regañarla por invitar sutilmente a los ladrones a invadir su morada, y Raz nunca le daría un solo grito, así que preferimos despertarla sin decir nada.


  Raz se sienta a su lado en la cama y la mira un momento antes de acariciarle la barbilla con los dedos.


  —Venga, nena —susurra. Ella levanta la cabeza, aún dormida, en dirección a su caricia—. El mundo te necesita.


  —Mm… Dile que siento decepcionarle.


  Él se ríe por lo bajo y me mira con cara de «no tiene remedio». Decido dejarlos solos y correr hasta mi habitación para ponerme unas medias, una faldita corta vaquera y uno de los jerséis finos que más grandes me están. Los combino con unas botas sin apenas suela —perfecto para la lluvia, Nora— y me cuelgo la riñonera.


  Apenas me miro dos veces antes de salir.


  Cuando llego a la universidad, hay cambio de clases, así que tengo que meter codos para plantarme ante el despacho de Fuller. Frunzo el ceño al percibir a través del cristal translúcido que hay personas dentro.


  Saco el móvil del bolsillo trasero y reviso el mensaje: un número desconocido que se presenta como el profesor avisa del cambio de hora.


  Toco a la puerta antes de pasar, y mi frente se arruga aún más si cabe al ver que Evan está de pie frente al escritorio, entregándole un buen taco de folios. La confusión no me deja hablar, aunque tampoco me hace falta preguntar en voz alta qué está pasando.


  Fuller me detecta de un vistazo, mirándome con cara de pocos amigos.


  —Llega casi cinco horas tarde, West. Ya hemos acabado con el proyecto de hoy.


  El alma se me cae a los pies.


  —¿Qué?


  —¿Cómo que qué? Debía estar aquí a las siete menos cuarto, como ayer, y van a dar las once y diez minutos. El trabajo de hoy ya está hecho; Evan ha cumplido con la tarea que le he puesto y con la suya. Los cinco puntos son para él.


  Se pone en pie y rodea la mesa. Le da una palmada en la espalda a Evan, que ni se ha girado a mirarme. Menos mal, porque mi mirada mata y Fuller no toleraría un cadáver en su despacho.


  —Nos veremos mañana para el desempate.


  —¿El desempate? —me oigo responder, sin voz—. ¿No era hasta quince?


  —Visto que cada uno tiene cinco puntos y solo me queda un trabajo para vosotros… Entre hoy y el lunes habremos acabado. Se trata de un ensayo sobre el periodismo cultural y el mercado del arte. Os aviso desde ya para que podáis ir haciendo una lluvia de ideas. La extensión mínima que aceptaré serán sesenta páginas, y entre ustedes y yo… Pondero bastante el peso. Y no cuento las imágenes. —Estira el cuello, moviéndolo de un lado a otro—. Aunque… Si quiere subir puntos, le tomo la palabra respecto a lo que sugirió sobre lavarme el coche.


  No me lo puedo creer. ¿Se puede tener la cara más dura?


  No logro reaccionar. No puedo. Me he quedado con la vista clavada en la espalda de Evan, de la que estoy pendiente hasta que el profesor pasa por mi lado y se me ocurre preguntarle, con voz neutra, cuál es su vehículo.


  —El Range Rover Velar plateado. Límpialo también por dentro. —Y me tira las llaves para que las agarre en el aire.


  Asiento sin sentir ninguna parte del cuerpo, como si estuviera en otra dimensión. El odio me ha vaciado entera.


  Espero a que el Fullero desaparezca para sacar el móvil del bolsillo trasero de la falda. Marco el número que me ha enviado el mensaje, y tal y como esperaba, la melodía predeterminada del iPhone rompe el silencio entre Evan y yo.


  Él lo saca, pero no lo coge: pulsa el botón de colgar y me sostiene la mirada sin miedo.


  —Yo también puedo ser malo —decreta, antes de pasar por mi lado tranquilamente y dejarme sola en el despacho.


  CAPÍTULO 10


  A un lado que haya sido una estúpida creyéndome el mensaje de un desconocido —estaba medio dormida todavía y Monroe invocaba a Buda sin camiseta, ¿quién puede culparme?— y probablemente por eso me merezca haber perdido cinco puntos, esto es la guerra.


  Ya sé que eso mismo dije al principio, y también soy consciente de que, para ser una guerra, ha habido unos cuantos besos entre enemigos, pero es la hora de ponerse seria. Y tan seria me he puesto que, después de pasar el fin de semana con los ojos clavados en la pantalla del ordenador recopilando información sobre el maldito proyecto —ese con el que voy a destruirte, patán con tiritas en el tabique nasal—, he decidido que voy a hacerle la pelota a Fuller.


  Esto va totalmente en contra de mis principios. Ni siquiera sé lo que es tratar a diario con un profesor, ni qué caras tenían los que corregían mis exámenes. Es lo que tiene sacarse el título por la universidad a distancia. Confieso que tendía a hacer rabona en el instituto, por lo que tampoco conocía a mis maestros, y desde luego, estos no iban a inflarme las notas. Todo lo contrario: se resistían a ponerme el sobresaliente por mis ausencias, y por ser rebelde y contestona. Les daba mucha rabia, porque no podían bajarme del nueve por mucho que lo intentasen.


  Con esto creo que queda claro que no soy ninguna experta en peloteo. Evan, en cambio, es el dios de los lameculos. Y ha decidido copiar mi estrategia, lo que significa que tengo las de perder porque estamos en su zona de confort.


  La situación es la siguiente.


  Como fue más importante llenar mis carpetas de fotocopias sobre el mercado del arte que limpiar un coche, le devolví a Fuller las llaves del Range Rover con la promesa de traer esponjas y una manguera a la semana siguiente. Hoy es miércoles: llevamos tres días de lucha encarnizada en los que Evan se ha tomado muy en serio su papel de zalamero. Ha empezado por lo básico: llevarle un café al despacho todas las mañanas.


  En ese caso fue sencillo sabotearlo. Con echar una pizca de sal en dos ocasiones, Fuller dejó de encomendarle a Evan la sencilla tarea de ir a la máquina. Y no me preguntéis cómo lo hice para verter dos sobrecitos en un vaso cerrado que encima iba en la mano del susodicho. Una maga nunca revela sus trucos.


  También fue gracioso el momento en que Fuller me encargó mandarle un ramo de flores a su esposa. No pude contener la risa floja por su descaro. No le hizo mucha gracia que me riera de él, ni que dijese por lo bajo que es un infiel patológico, y me sustituyó por Evan.


  —Cómprale cualquier tipo, excepto las margaritas —me dijo, antes de relegarme del encargo—. Le dan alergia.


  Cuando encontré a Evan de camino al despacho, con ese café que salteé para mi beneficio, le expliqué las instrucciones tal que así:


  —Fullero dice que le compres un ramo de margaritas a su esposa. Son sus preferidas.


  Se cabreó tanto cuando la cornuda lo llamó diciendo que estaba en el hospital, que no apareció en toda la tarde del martes y esta mañana ha llegado escandalosamente tarde.


  Evan, tal y como yo hice en su momento, tuvo la decencia de callarse y recibir la regañina, igual que yo acepté la derrota tras su puñalada trapera.


  Sí, esto es la guerra, pero en toda guerra hay normas, ¿no?


  He de admitir que lo hemos pasado bien saboteándonos mutuamente. Evan me bloqueó la taquilla para que no pudiese sacar mis apuntes con las dudas que plantearle al profesor; yo me las arreglé para que se le explotaran un par de bolígrafos en las manos; él desatornilló un poco los remaches de la silla, para que estuviese enganchándome el pelo cada dos por tres, y yo se la devolví dejando polvo de tiza en el asiento, para que tuviese que volver corriendo a casa a cambiarse de pantalones.


  Así hasta el día de hoy, en el que me lamento porque tengo que lavar el coche de un imbécil que nos ha tenido llevando y trayendo sus estúpidos trajes de la tintorería.


  Antes de ponerme manos a la obra, me quito el jersey. Debajo llevo una camiseta de tirantes bastante escotada y unos pantalones cortos. Me los compré cuando tenía dos tallas menos y aún me abrochan. Sorprendente. Lo que ya no lo es tanto, y por desgracia, es que en cuanto me agacho, los típicos gallitos de universidad a los que les saco tres años se ponen a silbar y a decir babosadas.


  Me giro, con una mano en la cadera.


  —Tú, repite lo que has dicho —le ordeno a uno al azar. Él echa un vistazo hacia atrás—. Te estoy hablando a ti, no te hagas el tonto. ¿Qué has dicho?


  —No he dicho nada…


  —No voy a repetir la pregunta, y una esponja recién comprada sumergida en agua podría dejarte ese ojo morado, así que…


  —Tranquila, tranquila —interviene Zac, saliendo del grupo con una sonrisa conciliadora—. Solo estaban de broma, ¿a que sí, chicos? Eran tonterías… —Los tíos, a los que ya no le hace tanta gracia ponerse a gritar guarradas en medio del campus, asienten con la cabeza—. Venga, anda, id al coche.


  Alzo una ceja al ver que se queda a mi lado.


  —¿Tú no vas al coche?


  —Iría a ese que vas a lavar, contigo encima.


  Eso es tentador. Muy tentador.


  Ya he dicho que Zac no es una belleza sobrenatural, pero también os he contado que, cuanto menos agraciado, mejor. Además, ya sé cómo se desenvuelve y no lo hace nada mal. Sería una buena manera de drenar mi mala leche y pasarme unos cuantos días sin envidiar a la nueva rubia a la que se ha pegado Raz.


  La pone a gritar por las noches y no me deja dormir.


  —Lo siento, pero no me puedo entretener ahora mismo.


  —Tenía que intentarlo. —Parece su muletilla; se la habré oído cuatro veces de tres que lo he visto en mi vida—. ¿Vas a ir a la fiesta del fin de semana que viene? Es en casa del ruso. Ha invitado a alumnos de cuarto y máster, y un par de doctorado… También a Cassandra, creo. Será divertido, ¿por qué no vienes? Raz se ha apuntado, y donde Raz va, tu amiga Gale también.


  —¿Habrá alcohol?


  No os consiento que me miréis así. Cada una tiene sus prioridades y estas son las mías.


  —Pues claro.


  —Entonces buscaré algo decente que ponerme e iré para allá —decreto, volviendo a mojar la esponja en el cubo de agua y escurriéndola para empezar a frotar una ventanilla.


  Incluso de espaldas siento la mirada de Zac, que me recorre de arriba a abajo.


  —Con que vayas con eso puesto, yo creo que triunfas.


  Sonrío y le guiño un ojo. Sí, ya sé que me falta mascar chicle y meterme el dobladillo de la camiseta por el escote para ser el ejemplo de universitaria cañón que friega bugas por tres pelas. ¿Qué se le va a hacer? Soy una chica fácil y me encantan los cumplidos gratuitos en una conversación desenfadada, sobre todo si provienen de un tío con el que probablemente me acueste el fin de semana que viene.


  Zac desaparece tras tomarse la confianza de darme un beso suave en los labios; un beso que su grupo de chimpancés vitorea con el puño el alto. Les hago un corte de mangas que un hombre de la limpieza aplaude a mi espalda, para después soltarme otra obscenidad de cuidado. Y cuando voy ya por el cuarto cumplido no requerido, saco el móvil del bolsillo y tecleo un mensaje rápido.


  
    NORA_12:50


    Me voy a suicidar.

  


  
    GALE_12:50


    No hagas eso. Todos los problemas tienen solución. =)

  


  
    NORA_12:51


    La solución a mi problema es matar a todos los hombres del planeta. Los odio.

  


  
    GALE_12:51


    Pobrecitos… No todos son malos, mira a Jimmy Fallon.

  


  Para Galon, Jimmy Fallon es la persona más graciosa del mundo. Cuando no puede dormir, se tira en la cama, tumba el móvil en horizontal y se pone a ver un vídeo tras otro de su programa, incluso si ya lo ha visto antes o se lo sabe de memoria. Le encantan los retos que hace con cantantes de imitar a otras glorias, o de cantar una canción con otro estilo musical.


  
    GALE_12:52


    ¿Quieres que veamos una peli esta noche en mi casa?

  


  
    NORA_12:52


    Q si quiero que te quedes dormida mientras yo me trago una peli de tu elección, con la espalda hecha un ocho porque tu sofá es más incómodo que dormir en el morro de un tiburón???? No, gracias. Y tengo q terminar el proyecto, por si no lo sabías.

  


  
    GALE_12:52


    Ven a mi casa a terminar el proyecto mientras yo me duermo en el sofá. =)

  


  
    NORA_12:52


    Deja de poner las caritas manualmente, q me das mal rollo. Puedes utilizar emojis, sabes? Para eso están.

  


  Suspiro otra vez, guardo el móvil y continúo mi labor. Soy de blasfemia fácil; no puedo evitar escupir una por lo bajo cada vez que me salpica un coro de gotitas.


  Menuda manera de perder el maldito tiempo. Debería estar en la biblioteca, donde seguramente esté Evan ultimando los detalles del proyecto que entregaremos mañana a primera hora, y no haciéndole un favorcito privado a un profesor que odio. O que intento odiar.


  No os voy a engañar. Fullero es tan desgraciado que lo encuentro incluso divertido. A su manera, es brillante.


  Como si hubiese invocado al origen de todos mis males, Evan pasa por mi lado con la cartera a cuestas. Esta vez no viste como un pánfilo de libro, sino como un pánfilo en proceso; sigue llevando pantalones de pana, y todavía se mete la camisa por debajo, pero por lo menos ha prescindido del chaleco.


  Menos prendas… Apruebo totalmente esa moción.


  Se da cuenta de que alguien se lo está comiendo con los ojos, porque gira la cabeza sin mucho interés en mi dirección, con la clara intención de volver a lo suyo enseguida. Eso hace, darme un vistazo aburrido, hasta que su cabeza procesa algo que parece no tener ningún sentido y tiene que pararse, medio tropezando, para mirarme de nuevo.


  Pongo los brazos en jarras.


  —¿Tú también tienes alguna porquería que decirme?


  Evan no dice nada, porque lo pierdo. Lo perdemos. Él se pierde al darme un repaso de cuerpo entero.


  No me he parado a pensar en mi modelito porque los cerdos van a parar a gritarte cuatro chorradas sin importar lo que lleves puesto, pero su reacción hace que me dé cuenta de que estoy llamando la atención. Tampoco es para tanto, ¿eh? Solo se me ha empapado un poco el escote de tanto chorrear agua con jabón.


  Lo más probable es que le preocupe mi higiene, porque si mis tetas fuesen un problema, lo habrían sido hace mucho tiempo. Me ocupo especialmente de que no pasen inadvertidas.


  —No —acota, tan bajito que no lo escucho. Pretende emprender la marcha de nuevo, pero lo impido alzando la voz.


  —¿A dónde vas?


  —A entregar el proyecto.


  ¿Qué? ¡¿Ya lo ha terminado?!


  «Nora… Inspira, espira. Inspira, espira. No pasa nada».


  —¿Te queda mucho?


  —¿Importa? —pregunta, mirándome con desconfianza a una distancia absurda de mí.


  «Pues claro que importa, estúpido».


  No lo digo en voz alta porque me preocupe la cortesía de repente, sino porque no puedes llamar estúpido a un hombre que te está mirando como si quisiera… como si quisiera… No sé qué quiere con exactitud. Expresa tantas cosas solo estando ahí, de pie, que dudo que sus deseos puedan reducirse a una sola práctica sexual.


  Tengo que impedir que entregue el maldito trabajo, y si el reloj no me engaña, ha elegido la hora perfecta para que resulte sencillísimo entretenerlo un poco. Fuller sale del despacho a la una y media justas, y es la una y dieciocho. Mi plan es evidente: distraerlo quince minutos para que no llegue a tiempo y tenga que esperar a mañana, cuando yo lo habré terminado.


  «Muy bien, Nora. Ha llegado la hora de sacar a la furcia que llevas dentro. Ánimo».


  —Oye… —lo llamo, justo cuando va a darse la vuelta.


  Aprovecho ese segundo en el que no me está mirando para echarme un poco más de agua en el escote.


  Acabaré cogiéndome una pulmonía, pero habrá merecido la pena. Seré un cadáver, sí, pero un cadáver con máster, que es lo importante.


  Evan hace las delicias de mi plan siguiendo el grueso riachuelo que cae sobre mi pecho izquierdo.


  Si ya lo dice el refrán… Tiran más dos tetas que dos carretas.


  —He leído por ahí que dentro de unos días hay una lluvia de estrellas.


  —Sí —dice, haciendo una mueca. Juro que puedo escuchar cómo la saliva se desliza por su garganta, cómo rechina los dientes al apretar la mandíbula… Y juro también que eso no me deja indiferente—. El sábado por la noche.


  Asiento y apoyo el trasero en la puerta del coche.


  Él no se mueve.


  «Acércate, Evan, vamos… Ven con mami».


  —¿Y se le pueden pedir deseos a esas estrellas?


  —No son estrellas fugaces, sino meteoros.


  Asiento de nuevo y finjo que me pica el estómago para meter la mano debajo de la camiseta. Él suelta el aire de golpe, cada vez más y más tenso.


  —¿Y qué es una estrella fugaz?


  —Son… Bueno, también son meteoros que se mueven muy rápido, pero se las denomina comúnmente como estrellas. Desaparecen deprisa y por eso se pide un deseo. —Mira a un lado y hacia otro, turbado—. Hay muchas leyendas sobre eso.


  —¿Sobre por qué pedimos deseos a las estrellas, dices?


  Él mueve la cabeza en sentido afirmativo.


  —Hubo un astrónomo greco-egipcio, Ptolomeo, que aseguró que cuando caía una estrella fugaz, el Reino de los Cielos se abría para los mortales. De este modo podías pedir lo que fuese, como una buena temporada en la cosecha, o una mujer fértil para tu hijo… —Me vuelve a mirar de arriba a abajo al decir eso—; llegaba antes a oídos de los dioses.


  —O sea, que las estrellas fugaces son como el Wi-Fi.


  Evan parpadea una vez antes de esbozar una casi sonrisa.


  —Monroe no me habló de Ptolomeo al explicármelo —continúo—. Lo enfocó desde el punto de vista de los gitanos. Ya sabes que él lo es, más o menos. No por ascendencia, sino por la familia que eligió. Decía que las estrellas fugaces traían luz a la oscuridad, y por eso dan buena suerte. Son como una señal de que todo va a ir bien. Además, se dice que hacen milagros.


  —Yo no creo en los milagros.


  «Yo tampoco creía en Dios, y mírate».


  Ay, Norita, que te pones tierna.


  —¿Dónde se puede ver la lluvia de estrellas en condiciones? ¿Hay algún sitio especial?


  —Hay varios. En el canal de Kennet y Avon, el Royal Victoria, los jardines Parade…


  —¿Me los apuntas?


  Evan cambia el peso de una pierna a otra antes de asentir, pensativo y desconfiado. Me siento una verdadera bruja al reconocer que estoy utilizando su pasión por las estrellas para retenerlo un rato, y más todavía cuando aprovecho que se entretiene en garabatear unas palabras en el papel para escurrirme la camiseta y levantármela un poco.


  No tengo el cuerpo de una modelo de Victoria’s Secret. Tengo el cuerpo de dos o tres. Pero si le gusta mi físico, aquí estamos para potenciarlo.


  —¿Desde cuándo te interesan las estrellas?


  —Desde que me crucé con un chico que sabe cómo contagiar a los demás con su entusiasmo. —Apoyo la cadera cerca de él—. Me gustaría ir a pedir un deseo… aunque sea un meteoro. Hay una cosa que me ronda la cabeza desde hace un tiempo y no sé qué hacer para que se cumpla.


  Evan me mira de soslayo.


  —A las personas con tu voluntad no les hace falta pedir deseos. Los cumplen con su iniciativa y su empeño.


  —Son buenas virtudes cuando quieres salirte con la tuya, pero la perseverancia no siempre sirve. Y donde no alcanza la voluntad, habrá que apelar a la magia.


  Él asiente distraídamente. Me tiende el papelito, atrapado entre unos dedos temblorosos.


  El reloj marca la una y veintitrés. Debo entretenerlo, como mínimo, diez minutos más. Así que, aprovechando que tengo su mano al alcance de la mía, lo cojo de la muñeca y tiro para pegarlo a mi cuerpo.


  Evan no se resiste.


  —¿No te gustaría saber qué deseo voy a pedir?


  Sus ojos se encuentran con los míos.


  —No hace falta que me lo digas; ya lo sé —responde, con voz ronca—. Apuesto porque estás deseando verme morder el polvo.


  —No necesito ayuda divina para hacerte perder, Starboy. Pero parece que sí me hará falta para que me prestes un poco de atención.


  Él desvía la mirada.


  —¿Qué más atención podrías querer? —murmura—. Te la doy incluso cuando no estás cerca. Incluso cuando estoy dormido. Estarías desperdiciando un deseo si pidieras por mí.


  Su respuesta me deja sin palabras.


  No podéis reprocharme que esté fingiendo para salvar mi carrera, porque me late el corazón a toda pastilla. Adoro cuando está tan cerca que su olor se convierte en mi oxígeno; con solo mirarme los labios, me contagia esa pasión que le tensa el cuerpo entero. Esa es la verdad.


  Se me olvida supervisar que nadie nos esté viendo. Mis brazos lo rodean por la cintura.


  —¿Qué debería pedir entonces? —susurro, cerca de su boca.


  —Nora… —responde en el mismo tono. Pronuncia mi nombre con dolor, como un lamento, pero no se aparta. Apoya una mano al lado de mi cabeza, y la otra la comprime en un puño.


  —No te contengas.


  Cojo la muñeca de la mano que concentra toda su tensión, y la levanto para darle un beso en los nudillos.


  Evan abre los ojos, sorprendido por el roce, y los hunde en los míos. Su mirada envía una oleada de calor que está cerca de derretirme.


  —Dios mío, qué guapo eres —balbuceo. Aparto un mechón negro de su frente y lo acaricio con los dedos—. ¿Qué tengo que pedir? ¿Qué tengo que hacer para que te dejes llevar conmigo?


  Evan cierra los ojos como si acabase de bautizarle y apoya la mano, sin mucha convicción, en mi cadera. La abre, acariciándola como si no supiera cómo. Siento su frustración y el deseo con el que trata de barrerla al pegarse más a mi cuerpo.


  —¿Hay gente cerca? —pregunta, soltando poco a poco los dedos agarrotados.


  —Compruébalo tú mismo.


  —No sé si sería capaz de dejar de mirarte.


  Dejo de respirar un segundo.


  Menudo giro de los acontecimientos. Creía que lo tenía bailando en el pulgar y soy yo la que está en la palma de su mano. Es mucho más peligroso de lo que parece a simple vista; una de esas personas que crees manipulables, y que tal vez lo sean, pero saben cómo atraparte sin que te des cuenta.


  —No hay nadie. Ya es la hora de comer y nos cubre el coche de la entrada —respondo sin voz—. Dímelo, Evan. Dime qué tengo que desear.


  Su antebrazo me envuelve la cintura. Jadeo inconscientemente al sentir su mano sobre las nalgas, y le echo los brazos al cuello sin pensar. Él tira al suelo el maletín donde lleva las cosas y se decide por fin a besarme; a darme ese beso ansioso que libera dos gemidos, uno de alivio por mi parte, y uno desgarrado de ganas por la suya. Me empuja contra la puerta del coche con su dominante intromisión en mi boca. Esa dulce y también apremiante presión de sus labios vacía mis pensamientos.


  —Quiero… —jadea, sin soltarme. Me besa de nuevo—. Necesito… —Otro beso, y otro más. Acaricia mi lengua con la suya—. Joder, Nora…


  —Hazlo todo. Lo que sea. Soy toda tuya.


  Interpreto su gruñido como un asentimiento, y hago bien, porque sus dedos no tardan en apretarme la cadera.


  Abro la boca para coger aire después de la lluvia de besos, y estiro el cuello para ponerme a su altura. Evan rechaza esa facilidad y se agacha para cogerme por las piernas y rodearse la cintura con ellas.


  Nuestros alientos siguen enredados mientras encuentra el mejor acceso a mi boca para profundizar. Cuela la mano por debajo de mi camiseta, y tira del escote desde el interior para descubrir los rombos oscuros de mi sujetador rojo. Le oigo mascullar algo ininteligible antes de apoyar los labios entre mis pechos y darme un buen mordisco.


  Suelto un gritito de incredulidad que se convierte en una risa nerviosa. Nuestras miradas se encuentran un instante; sus ojos como carbones prenden las chispas de los míos. Le reto a tocarme como se lo pida su perversión, y él acepta metiendo los dedos en el interior de las copas.


  De un movimiento brusco, logra que los broches traseros salten y acceda así a mis pezones en punta. Mi suspiro suena entrecortado al primer contacto. Adoro el contraste entre sus dedos fríos y mi piel ardiendo. Tiene las manos lo bastante grandes para rodear uno de mis pechos; manos que siento en cada zona de mi cuerpo cuando sus dedos impacientes comienzan a pellizcarme.


  —Estoy más loco que antes por tu culpa. —Sus labios están pegados a la comisura de mi boca; me giro para rozarlos. Él responde embistiéndome contra el coche—. Nora, Nora… De verdad que quiero hacerte toda clase de… cosas… Pero no puedo.


  —No digas eso cuando tu mano está atrapada entre mis glorias, Evan Bowen… ¿Y qué pasa? —gimoteo—. ¿Por qué insistes en que no puedes? ¿Tienes novia, o no?


  —No.


  —¿Estás casado?


  —No.


  —¿Eres gay?


  —¿Te parece que sea gay, joder?


  Me viene la risa tonta. La verdad es que vaya pregunta más estúpida, pero me alegro de que haya sacado las garras: se lo agradezco plantándole un beso en la boca. Iba a ser una recompensa, pero él me contiene con la angustia de que me vaya, e insiste con su lengua en que me quede. Su cuerpo demanda algo que parece que su mente no puede tolerar. Está dividido, y es de ese dilema del que extraigo su rabiosa pasión y mi mayor penitencia.


  —Entonces da igual. Y aunque hubieras estado casado, me habría importado una mierda, que lo sepas.


  —Nora…


  —¿Qué? Si la beca está por debajo de ti, ¿por qué no iba a estarlo una desconocida desafortunada? Quiero decir… La plaza no está por debajo de ti, pero ya ves que no es un impedimento para rogarte que me lleves a la cama. Por la mañana nos podemos hacer picadillo, pero por la noche… —Lamo su labio inferior—. Quiero que me te sueltes, Evan. Y que me digas todo lo que haya en tu cabeza, todo lo que pase por ella cuando estás conmigo.


  —Eso no estaría nada bien —logra decir entre mis mordiscos y lamidas, entre los cortos besos que le robo a su boca de vicio. Me clava las uñas en el pecho que sigue agarrando, y en el muslo por el que me sostiene—. Esto es incoherente, es… absurdo.


  —Vamos, déjalo salir. Dime lo que piensas.


  Se esconde metiendo la nariz en mi escote e inspirando profundamente antes de volver a morderme. Ahogo un grito de dolor placentero.


  Ese me va a dejar marca, estoy segura.


  —Evan, ¿ves que yo me calle algo de lo que haya en mi cabeza? En mi perturbada cabeza, que conste… No creo que puedas superarme en fantasías incoherentes y absurdas.


  —Te puedo jurar… —jadea contra el pezón que humedece con la lengua—, que es incomparable. Estás tan buena que no puedo contenerme.


  Jodido Jesucristo, estoy muy cerca de correrme. Si hasta me ha dejado sin palabras, y mira que no soy yo la persona más silenciosa del mundo. Ojalá tuviera la cabeza para responder, pero no puedo. No puedo. Él sigue entre mis piernas, palpitando, y su boca me come y me lame el escote y el cuello como si fuese un helado.


  —Romeo y Julieta… Los amantes prohibidos —ríe alguien a nuestras espaldas.


  Evan da un respingo que hace que me dé un coscorrón contra el coche a medio lavar, y se aparta tan rápido que no me da tiempo a recordarle a mis piernas para lo que sirven. Me agarro al retrovisor para no caerme de bruces, interceptando a tiempo a Fuller, que sonríe como un cabrón. El profesor no lleva a verme medio desnuda de cintura para arriba; Evan me cubre poniéndose entre los dos.


  —Al final uno renunciará al máster por amor al otro —proclama—. Qué romántico.


  Intento recomponer la camiseta y el sujetador. Las mejillas me arden, y no porque esté avergonzada, sino porque sigo siendo pelirroja —o algo así— y unos cuantos besos me suben los colores. De todos modos, estoy lo bastante mortificada para no responder. Fuller disfruta de mi silencio como si fuera una victoria.


  Hace que me aparte para entrar en el coche, mirándome con sorna.


  —Lo traeré mañana para que pueda acabar. Puedo confiar en que no meterá a nadie dentro, ¿no? —Me habría reído si no lo odiara con todas mis fuerzas… y si no me estuviese bombeando la entrepierna. En este estado me cuesta encontrar las palabras—. Nos vemos mañana.


  Cierra de un portazo, y pone el coche en funcionamiento.


  La potencia del motor al arrancar me saca del shock. Busco a Evan dando una vuelta sobre mí misma.


  No está. Se ha largado antes de que pudiese reaccionar.


  Vaya, qué sorpresa. Irse sin más no es para nada su estilo.


  —Capullo… —Me froto el trasero, los pobres pezones necesitados y saco el móvil.


  Por lo menos he conseguido lo que me proponía: entretenerlo.


  
    NORA_13:34


    Sigo odiando a los hombres. Más de lo humanamente posible.

  


  
    GALE_13:35


    Pero son muy guapos.

  


  
    NORA_13:35


    Ese es el problema, Gale. Ese es el problema.

  


  
    GALE_13:35


    =(

  


  CAPÍTULO 11


  Estoy planteándome comprar un calendario solo para marcar con una cruz roja todos los días que Evan Bowen, por sus pajas mentales o por interrupciones de terceros, me ha dejado a medias. Pura curiosidad, ya sabéis… Para hacer balance a final de mes y más o menos decidir si me merece la pena molestarme.


  No se me ocurre ninguna teoría que pueda explicar su actitud. Hay muy pocos hombres en el mundo que tiendan a retirarse en el último momento, y estos suelen tener pareja. Pero ya me ha jurado que no soy «la otra», así que no me queda otro remedio que volver a la hipótesis inicial.


  Es un rarito. Sin más.


  Pero qué importa eso ahora. Tengo que entregar en veinticinco minutos el proyecto sobre el mercado del arte, con el que pretendo ganarme unos merecidos cinco puntos. Reconozco que me ha costado casi la vida acabarlo a tiempo, porque entre unas y otras —por unas se entiende que no puedo dejar pasar la confesión de Evan, y por otras, que Gale se ha resfriado y he tenido que cuidarla— no he podido concentrarme.


  No soy una persona que se agobie con facilidad, pero he estado muy cerca de sucumbir al estrés cuando me han dado las cuatro y media de la madrugada y me quedaba un tercio del dichoso trabajo.


  Solo falta que Evan lo haya hecho mejor que yo para terminar de enterrarme.


  Como es imposible cumplir con tu deber teniendo a la remolona y llorosa Gale suplicándote otra taza de té, me he desplazado cargando con mis cuarenta y cinco minutos de sueño en dos días hasta la sala de estudio. Tampoco soy una persona que adore dormir; tengo muchas cosas de las que ocuparme y otras tantas que vivir, ya plancharé oreja de sobra cuando esté muerta… Pero todo el mundo se convierte en el basilisco cuando, de cuarenta y ocho horas, solo ha desconectado gracias a una siesta en la que encima ha soñado con suspensos, regresos a Alabama y hombres incomprensibles.


  En definitiva, no es de extrañar que me plante con la camiseta del revés y calcetines dispares en la mesa libre. Me he gastado una fortuna en cafés, he pasado de guerrear con mi pelo para recogerlo en una roñosa coleta y… En fin, es mejor que no me veáis, porque podríais asustaros. Y el que podría no haberme visto también es Evan, a quien se le ha ocurrido lo mismo que yo: repasar el trabajo en la sala de estudio.


  Genial. A saber cuánto rato lleva aquí, releyendo sus notas.


  Lo saludo con un movimiento de cabeza, que me responde con una de sus miradas atentas, y me centro en lo mío.


  No puedo permitir que un tío, por muy bonito de cara que sea, me distraiga de mi objetivo principal. De hecho, ya estoy rabiando internamente por lo mucho que la logrado desviarme con un par de refrotes contra un coche.


  ¿Es que se me ha ido la pinza, o qué? ¿Cómo se me ocurre involucrarme —si es que se le puede llamar así— con el tipo con el que me estoy disputando la mayor oportunidad de mi vida? Es de locos. Es… Incomprensible y absurdo. Debería darme maldita vergüenza. Pero por otro lado… ¿De qué me sirve guerrear?


  Nuestros momentos íntimos —no tengo ni idea de qué palabra usar para designar la atracción entre Bowen y yo, me perdonaréis la terminología romanticona barata— me han abierto los ojos a la… empatía, o al menos a un intento de compasión. Sí, a él le sobra pasta y no se ha esforzado tanto como yo para estar aquí, pero está aquí, y es lícito que quiera proteger su oportunidad.


  En realidad, ¿qué sé de él? Solo que es hijo de Sir William, lo que ya es una pista importante y que juega en su contra: es millonario, ¿qué más le da hacer el máster un año u otro, y por qué no soborna a los profesores cuando yo ya haya cubierto mi beca? Pero más allá de eso, quién sabe si hay algo que se me escapa.


  Está claro que no ha estado bloqueando mi taquilla y manipulando las horas de reunión para molestarme, porque siempre hay un rastro de culpabilidad en sus ojos cuando me traiciona. Y eso significa que es importante para él.


  Que le gusten las estrellas no significa que no pueda gustarle el arte también, ¿no? Además, yo lo animo personalmente a que tenga más de un hobby…


  ¡Joder! ¿Veis? Se supone que he plantado mi pandero en este asiento para repasar el trabajo, y por el contrario estoy mirando al infinito mientras pienso en Evan. También en Fuller y en su broma sobre Romeo y Julieta, y ceder el máster por amor. Sí, y una mierda. No cedería el máster ni aunque me diagnosticasen una enfermedad terminal y no pudiese canjearlo por una buena oportunidad laboral.


  En fin. El juego acaba hoy. A las ocho y media entregaré el trabajo, Fuller valorará ambos a la hora de la merienda, y esta noche, como muy tarde, recibiré un e-mail con la respuesta.


  ¿Qué sentido tiene seguir odiándolo, ahora que se ha terminado? Solamente me quedan unos minutos de sufrimiento, y entonces, o me largaré o él se largará. Y puedo ser una persona muy egoísta, rencorosa y demasiado franca para lo que nos convienen a mí y al mundo, pero no me gustaría abandonar Bath —o ser la causante de que él se vaya, lo que es más probable— con mal sabor de boca.


  Arrastro mi café, mi trabajo y mis piernas débiles por falta de ejercicio hasta la silla libre junto a Evan. Antes de decir nada, echo una ojeada a su ensayo, que me deja con la boca abierta.


  ¿En serio? ¿Lo ha hecho a mano? Imaginaba que se lo tomaría a pecho, porque me consta que el tío es bastante exagerado, pero hacer un trabajo de más de cincuenta páginas con esa letra tan bonita e intercalando colores, es…


  Joder, como sea tan detallista en todo lo que hace como a la hora de entregar un trabajo… Por favor, ¿habéis visto esas mayúsculas a inicio de página? Los monjes medievales están temblando.


  Es obvio que sus manos pueden hacer cosas maravillosas.


  «Céntrate, Nora. Y deja de preocuparte. Da igual la presentación, lo importante es el contenido, y tu contenido es la leche. Además, con tanto color seguro que Fuller se pierde».


  —¿Qué estás escuchando? —le pregunto en voz alta.


  Evan casi da un respingo, aún con los auriculares puestos. Me señalo las orejas. Él hace ademán de quitarse uno, pero no lo dejo. En su lugar, cojo el móvil para echar un vistazo a sus canciones. Esas que ya sé que tiene, por cierto. Os recuerdo que curioseé entre su contenido hace no mucho.


  —¿Quién es Ara Malikian?


  Evan carraspea y endereza la espalda cuando le quito uno de los cascos y lo pongo en mi oreja.


  —Es un violinista libanés.


  —¿Y qué le hace especial? Debe haber miles de violinistas libaneses.


  —Para mí es un genio. Dio su primer concierto con solo doce años y el director decidió becarlo. Esa canción se llama Princesa.


  —No está mal. —Se lo devuelvo después de escuchar unos cuantos compases—, pero es deprimente. ¿No crees que deberías ponerte música un poco más alegre para empezar la mañana?


  —¿Como qué? —Arquea una ceja—. ¿Como las cinco canciones que repite el Top40?


  —No me digas que vas de mente superior por no escuchar la radio.


  —No voy de mente superior, pero no me va lo comercial.


  —A mí tampoco, pero no se trata de eso, sino de animarse la mañana con algún tema más rockerito. Mira, te voy a enseñar lo que es música de verdad.


  Me pongo de pie y busco el móvil en el bolsillo trasero de mis mommy jeans. En mi caso son literalmente de mi madre, por cierto.


  Echo un vistazo a mi alrededor, y en cuanto compruebo que no hay nadie aparte de nosotros —normal, ¿quién coño va a la sala de estudio antes de que aparezca Bridget?—, pulso una canción al azar. Los primeros acordes de guitarra eléctrica inundan la sala.


  —Esta se llama American Woman, y es de Lenny Kravitz. ¿Sabes quién es? —pregunto, levantando una ceja—. Cuidado con la respuesta que vas a darme, ¿eh? De esto dependerá lo bien o mal que me caerás. American woman, stay away from me… American woman, mama let me be, eh —canturreo, poniendo el móvil sobre la mesa. Empiezo a moverme siguiendo el ritmo dos por cuatro de la canción. Me dejo llevar tocando una guitarra invisible—. I don’t wanna see your face no more!


  Evan no me quita ojo de encima; incluso cuando yo cierro los míos, moviendo la cabeza para marcar los golpes fuertes, me siento observada por él. Eso dirige unas extrañas cosquillas a mi estómago, y un ligero rubor a mis mejillas, que me hacen sentir… Extraña, rara, muy poco yo. Para combatirlo, canto un poco más fuerte y, saltando sobre una silla, llego a plantarme sobre la mesa.


  
    I don’t need your war machines


    I don’t need your ghetto scenes


    Colored lights can hypnotize


    Sparkle someone else’s eyes

  


  —No digas que no es genial —exclamo, señalándolo con la mano que no utilizo como un micrófono. Su sutil sonrisa hace burbujear mi pecho, además de impulsarme a devolverle el gesto—. ¡Es de las mejores canciones de todos los tiempos!


  —No has podido elegir a una canción más apropiada.


  Alzo una ceja y me paro un segundo para analizarla. Ese rato en silencio, no pierdo de vista a Evan, que por una vez no deja ganar a la timidez. Me mira como si quisiera advertirme de algo; hacerme entender que esto es una indirecta.


  
    I gotta go, I gotta get away


    Baby, I gotta go, I am dying (…)


    American woman


    You’re no good for me


    And I’m no good for you

  


  —¿Y eso qué significa? ¿Qué pretendes decirme?


  —Define muy bien mi situación actual. Puede que me la descargue.


  Abandono la pose rockera y me bajo de la mesa dando un par de saltitos. Pero por el camino, le doy una patada al vaso que contiene mi cuarto café, y al caer, se derrama en…


  Mierda. Mierda, mierda, mierda, no. ¡No!


  El proyecto de Evan.


  Alargo el brazo todo lo rápido que puedo. Sin miedo a mancharme, lo aparto antes de que el líquido gotee por el borde de la mesa, pero es tarde. El taco de folios ya está empapado. No se ve una sola letra bajo la capa oscura que es la enorme mancha.


  —Mierda, no…


  Levanto la barbilla, buscando los ojos de Evan, que se ha quedado paralizado en el asiento. Tiene la vista clavada en el estropicio, y ha empalidecido a una velocidad alarmante. Creo percibir un ligero temblor en sus manos al alargarlas y pasar las hojas al borde del pánico.


  Ni una sola página se ha salvado.


  Todas están mojadas, en proceso de arrugarse.


  American Woman sigue sonando cuando intento disculparme de todas las formas que conozco.


  —No me lo puedo creer, yo… Lo siento muchísimo, Evan. No ha sido adrede, lo juro. No pretendía joderte el proyecto, tienes que creerme. Ha sido un accidente. No había visto el vaso, y…


  —Cállate —corta con sequedad. Mi barbilla tiembla y mis ojos se humedecen todo lo que no lo hacen los suyos, que siguen clavados en el destrozo. Mi destrozo—. Solo… Cállate, por una vez en tu vida.


  Abro la boca para seguir reivindicando mi inocencia, pero Evan no quiere quedarse para escucharme. Aparta la silla sin hacer un solo ruido, y pasándose la mano por la cara repetidas veces, sale del aula. No tardo ni media fracción de segundo en saltar de la mesa y seguirlo con decisión… Hasta que asimilo que me ha dicho que me calle, y que probablemente no quiera verme la cara.


  Trago saliva, sin saber qué hacer, y tras unos minutos parada en medio de la sala, se me ocurre que lo mejor es arriesgarme. Pero cuando salgo, Evan ha desaparecido.


  La cara que se me queda es tan ridícula que los primeros alumnos que recorren los pasillos se me queden mirando. Algunos incluso comentan algo por lo bajo.


  «Joder, Nora, mira cómo la has liado. ¿Ahora qué…?».


  «¿Qué más da? Él ha sido rastrero contigo, tú has sido rastrera con él… Ni que fuera la primera vez que intentas sabotearlo».


  Maldito subconsciente. Siempre está ahí para ayudar, pero esta vez no puedo hacerle caso, porque no tiene la razón. Es cierto que él me jodió cinco puntos, pero eso no me da derecho a echar a perder el trabajo de quién sabe cuántos días, ni tampoco soy la clase de persona que se pone al nivel de los que cometen una bajeza.


  ¡Lo tenía hecho a mano, por Dios! Aunque me joda admitirlo, era el mejor trabajo —a nivel visual— que he visto en toda mi vida. Está claro que no lo ha podido duplicar, mientras que yo, habiéndolo pasado a ordenador, habría dispuesto de una copia enseguida.


  Aunque, ¿qué más me da? ¿Por qué me importa tanto? Esto significa que soy la ganadora. Presentaré mi proyecto a Fuller en dos minutos, y en cuanto vea que Evan no aparece, me coronará como la indiscutible vencedora. Me quedaré en Bath, me especializaré en Restauración y luego volveré a Estados Unidos para trabajar en el MoMA…


  Y todo a costa de haber bañado el esfuerzo de Evan con un café.


  «Un café que has necesitado tomarte porque no te ha dejado dormir».


  Bueno, eso es verdad. Que le den por culo. Él también ha intentado sabotearme, y ya he dicho muchas veces que esto serían Los Juegos del Hambre. Pues este distrito ha ganado, y se acabó.


  Con eso en mente, vuelvo a entrar en la sala de estudio y, tras echarle una mirada triste a lo que queda de su ensayo, corro la silla en la que estaba sentada para coger el mío.


  No está.


  Lo busco cerca del café derramado, y tampoco lo encuentro. Sigo mirando por el suelo, en la zona de los ordenadores, en la mesilla auxiliar junto a la pizarra digital… Ni rastro.


  Inconscientemente, echo un rápido vistazo a la puerta, con un mal presentimiento. No, no es un mal presentimiento, porque no soy nada supersticiosa. Llamémoslo experiencia, unida a mi tendencia a pensar terriblemente de los demás… y a que Evan tiene motivos sobrados para querer joderme.


  Salgo de la sala, con el latido del corazón pegado a los oídos. Cuando voy a entrar en el despacho de Fuller, Evan ya está saliendo. Intercambiamos una mirada que por su parte es neutral, incluso vacía, lo que me da a temerme lo peor. Después de él sale el profesor, que se detiene un segundo para preguntarme por mi proyecto.


  —Evan ya me ha dado el suyo. Solo falta usted. Tengo cosas que hacer durante todo el día y pienso hacer mi elección antes de la hora de la cena, así que va a tener que entregármelo esta mañana. Como muy tarde en los próximos tres minutos.


  Siento que me mareo.


  —¿Que le ha entregado qué?


  Aparto a Fuller de la puerta y entro a trompicones. Ladeo la cabeza a un lado y a otro antes de que mi mirada caiga sobre la mesa, donde la portada de mi escrito ha sido elegantemente emborronada para sustituir un nombre por otro.


  —¿Qué hace? —espeta Fuller—. Salga. Voy a cerrar.


  Por una vez en mi vida, me quedo sin palabras. Mis piernas no reaccionan y tiene que venir Fuller para cogerme del brazo y tirar de mí fuera del despacho, donde mis ojos se quedan estancados hasta que bloquea la entrada y da por supuesto que no me ha dado tiempo a completar las competencias.


  «Ya sabe lo que eso significa», dice. Y yo no sé cómo explicarle que ese es mi trabajo para que me crea, cuando su favoritismo es bastante marcado y aún no me puedo creer que a Evan se le haya ocurrido hacer algo así… adrede.


  —Esperaba más de usted, West —me dice Fuller antes de desaparecer, maletín en mano y emparedado en la otra.


  CAPÍTULO 12


  ¿Habéis oído hablar de la extraña experiencia que viven aquellos que pasan por una situación extrema, en la que su vida ha corrido peligro? Ya sabéis, el bulo de que todos tus recuerdos, y todo lo que pensabas que ibas a vivir, pasa por delate de tus narices en formato película, para que pases tu último segundo con el corazón encogido por lo que acabas de perder. Por lo que nunca vas a recuperar.


  Cuando Fuller se ha dado la vuelta, no he visto mis recuerdos pasando por delante de mis narices. He leído el futuro que me espera. Me he visualizado cogiendo mis bártulos, despidiéndome de Gale, Raz, Monroe y los demás, y regresando a la grasienta gasolinera a nombre del chulo de mi madre. Esa donde nunca quise acabar, que nunca he pretendido convertir en mi negocio o en mi segundo hogar; la que jamás he usado como algo más que un ejemplo de lo que no quiero ser, lo que no quiero tener, y lo que me animó a mudarme a otro país en busca de algo mejor.


  Esto no tiene nada que ver con que desprestigie el trabajo que se hace en una gasolinera, ni en un supermercado. No me meto con la gente que lo desempeña, sino con sus ruinosas condiciones, y con que nadie nace soñando con acabar ahí. Yo no soy diferente. Yo tengo sueños. Y siento que, tal vez, no he luchado por ellos lo suficiente, permitiendo que Evan hiciera conmigo lo que quisiera.


  No espero que entendáis lo que significaba para mí ese máster, y utilizo el pretérito porque ya está todo perdido. Al menos, esa es la visión de la Nora que sigue apoyada en la puerta del despacho, con la cabeza hundida entre las rodillas.


  Mis estudios son lo único que me ha mantenido a flote cuando vivía con mi madre. Todo a cuanto aspiraba era a eso, a ser la mejor en lo mío. Nada de familia. No merece la pena tenerla, y menos cuando tienes buenos amigos a los que aferrarte. Tampoco aspiro a la felicidad absoluta realizándome a través de hobbies. Estoy bien así, trabajando duro las veinticuatro horas del día. Lo único que era y sigue siendo crucial para mí, es labrarme un buen futuro profesional. Comodidad económica e ilusión por levantarme cada mañana, lavarme los dientes e ir a trabajar a un sitio que me motiva, donde pueda aplicar mis conocimientos.


  Perder esa silla me ha sentado como si me hubiesen extirpado una extremidad. Dudo que pueda regresar a Anniston sin dar la sensación de que he perdido algo imprescindible para mí.


  Ya me conoceréis lo suficiente para saber que no soy ni de lejos una víctima, y que antes que entristecerme, o asustarme, o entrar en pánico, me enfado. Lo estoy, no lo dudéis: estoy más cabreada que el casero de un fugitivo. Pero tengo mis momentos, como todo el mundo, y sé pararme a reflexionar de vez en cuando. Es lo que necesito para no cerrar los puños y golpear la pared.


  Apenas media hora después del incidente, me levanto con la cabeza un poco más despejada.


  Lo bueno de ser Nora West, aparte de todo este amor propio y facilidad para hacer amigos, es que después de la tormenta siempre llega la calma. Es difícil tirarme abajo y sé recomponerme sin ayuda de nadie. Da igual que no me queden esperanzas, porque tengo bazas de sobra. Contarle a Fuller la verdad, por ejemplo. Si no me cree, no me permite presentarle otro proyecto o se vuelve a negar a ponerme una silla en su clase, puedo recurrir al rector de la universidad, a la junta educativa o al ministerio que me ha proporcionado la beca. Si nada de esto resulta, lo chantajearé con su idilio con la bibliotecaria. No me voy a quedar con los brazos cruzados. Y si alguno de mis pasos mancha en lo más mínimo el expediente o el futuro de Evan, me importa una mierda.


  Se ha acabado la compasión.


  Es posible que esté siendo un poco irreverente. La que le jodió el trabajo fui yo, es normal que tomase represalias, o que lo interpretase como una manera de sabotearlo. Reconozco que, de haber estado en su lugar, no habría reaccionado así porque suelo hacer veinte copias de los trabajos, justamente para evitar esos desastres… Pero entiendo que un trabajo a mano es otra historia. Ahora bien: ¿voy a perdonarlo por eso? ¿Se va a librar de lo que ha hecho? No, señor. Sigo siendo Nora Recorosa West, y él sigue soñando con ver las estrellas, así que con o sin vuestro permiso, voy a darle un boleto para que las conozca en persona.


  Sacudo mis pantalones y me decido a buscarlo.


  Al principio, el plan era reprenderlo un poco, pero conforme voy asumiendo lo que ha hecho, y lo que será de mí si el Fullero no me escucha —y sabéis tan bien como yo que no va a hacerlo—, me voy llenando de rabia.


  Cuando lo ubico sentado en una mesa de la cafetería, acompañado de su hermana, apenas respondo de mí.


  Me planto delante de él, y haciendo honores a mi bravucona interior, lo agarro del cuello de la camisa para que se levante. No logro moverlo ni un poco, pero sí llamar su atención.


  Me mira por encima del hombro con una mueca.


  —¿Qué quieres?


  Parpadeo una sola vez, impertérrita.


  —¿Que qué quiero? —repito—. ¿Cómo que qué quiero? —Alzo la voz sin darme cuenta. Toda la cafetería se sume en el silencio de repente. No es muy difícil, que conste; apenas hay cinco o seis mesas ocupadas, y todas han dirigido la atención hacia mí en cuanto he entrado—. ¿Ahora te pones gallito, imbécil? ¿Ahora? ¡Pues quiero que te largues a tu Londres natal, cabrón, y que me devuelvas lo que es mío!


  Su inexpresividad me saca completamente de quicio.


  —Después de haber sustituido tu expediente por el mío no debería extrañarme nada de lo que hagas, pero entregar mi proyecto ha sido rastrero incluso para ti. Y si estás abriendo la boca para replicar que yo también he hecho cosas horribles, ya puedes cerrarla, porque no es comparable una mierda de lo que he hecho con tu trabajo de lameculos.


  »Eres un cerdo, ¿te enteras? —Levanto aún más la voz. Él solo reacciona mirando de reojo a su derecha y a su izquierda, como si lo único que le importase fuera el numerito que estoy montando. Otra razón más para seguir gritando—. Voy a conseguir quedarme aquí, cueste lo que cueste, y cuando lo haga… No vas a librarte de mí, puedes estar seguro.


  Evan alza las cejas.


  —¿Algo más?


  Esa pregunta, unida a la mirada de perdonavidas que me echa y su tono indiferente, echa más leña al fuego. Mi cabreo se aviva lo que no se ha escrito aún, y antes de que pueda controlarme o pensar en las consecuencias, le suelto una bofetada que le gira la cara.


  La sala se sume en el silencio, salvo por el chirrido de una silla.


  Evan no me mira. Se queda en la posición obligada del guantazo, con los ojos clavados en el suelo y un músculo palpitándole en la mandíbula.


  —Sí. —Me acerco un poco para añadir en su oído—: Que te den.


  Ni me molesto en mirarlo o esperar a su contestación para marcharme. Me doy la vuelta y salgo de la cafetería a paso ligero.


  Aunque el plan era espetarle cuatro verdades en la cara para sentirme mejor, la verdad es que ni siquiera me he desahogado. Incluso podría decir que mi estado de ánimo ha caído en picado.


  Empujo la puerta del cuarto de baño con manos temblorosas. Tengo que pelearme un poco con ella porque está atascada. Menos mal que alguien decide ayudarme por la espalda, y no precisamente con cariño y delicadeza. Una chica la abre de un práctico y violento golpe, y me mete a empellones no ya en el pasillo de los lavabos, sino en uno de los cubículos.


  Cuando me giro para mirarla, reconozco los ojos de Evan en un rostro femenino.


  —¿Qué coño te crees que estás haciendo? —sisea, casi contra mi nariz.


  Me vuelve a empujar, y esta vez no soy capaz de mantenerme en mi eje: acabo rebotando sobre la tapa del inodoro, y luego, sentada como una niña aplicada. Sale un momento, echa un vistazo alrededor, revisa cada uno de los baños privados y vuelve a entrar, echando el seguro de la puerta.


  Sus ojos, algo más claros que los de Evan, vomitan sobre mí tanta rabia que no se me ocurre moverme.


  —¿A qué crees que juegas, niñata?


  —¿Cómo que a qué juego? N…


  —Cállate —me corta con agresividad. Le devuelvo la mirada sin pestañear—. Ya es suficiente. Deja de jugar con mi hermano, ¿me oyes? A partir de ahora no te quiero ver cerca de él. Y como se te ocurra desobedecerme, te aseguro que te las verás conmigo. Soy bastante más peligrosa que la bofetada que le acabas de soltar.


  —Ajá, muy bien. ¿A qué viene esto ahora?


  Intento ponerme de pie, pero ella me obliga a sentarme de un nuevo empujón.


  Genial, esto es justo lo que me faltaba para terminar el día.


  —Mira, no sé qué te habrá dicho Evan de mí, pero estás muy equivocada si piensas que soy yo la mala de la película. Mis únicos planes en Bath, y en esta universidad para más señas, eran tomar mi lugar en la clase de Fuller y sacarme el máster. Él empezó con sus artimañas de hacker, borrando mi expediente, y siguió saboteándome para que poco a poco fuese perdiendo la…


  —Me da igual tu vida, Nora —interrumpe de nuevo—. Eres Nora, ¿no? Nora West… Bien, me gusta llamar a las cosas por su nombre cuando tengo algo importante que decir.


  »No se trata de lo que me haya dicho sobre ti. Es tan simple como esto: si se te pasa por la cabeza volver a ponerle la mano encima, no respondo de mí. Evan no es una persona con la que puedas jugar. Si eres una loca, genial, pero no vas a volver arrastrar a mi hermano contigo. ¿Me he explicado bien?


  Me cuesta mantener la compostura. Esta chica da miedo. Miedo de verdad. Y no porque parezca gótica, sino porque se nota que sus amenazas van muy en serio.


  —La verdad es que no, y deja que te diga que es porque no te has enterado de nada. Yo no le he hecho nada a tu hermano. Le he calzado una hostia porque se lo merecía, porque ha presentado mi proyecto. Por su culpa ya no voy a… Mira, ni siquiera sé por qué te estoy dando explicaciones. Quítate del medio.


  No solo no me obedece, sino que bloquea el único acceso con su cuerpo. Está muy delgada, pero es bastante alta y ya ha demostrado que puede inmovilizarme si le place.


  —No estoy encerrada en un baño contigo para que te pongas a lloriquear sobre lo que has perdido. A mí tu beca y tu futuro me importan una mierda. —Hace una pausa, aunque se nota que no espera que le responda—. Lo único que quiero que quede claro es que si vuelves a acercarte a Evan, te destruiré. ¿Has captado eso, o lo tengo que decir en tu idioma de paleta?


  Ah, divino. Tenía que ser una elitista de pacotilla.


  Lástima que no me ofendan sus insultos.


  —Descuida, no pienso volver a acercarme a ese rarito. —Me pongo de pie y estiro el brazo para girar el pestillo—. Pero si a él se le ocurre hacer algo, aunque sea mínimo, para molestarme… serás tú la que tendrá que andarse con cuidado.


  Lilian me coge de la muñeca.


  —¿Y ahora qué? —espeto con impaciencia—. ¿Quieres darte el lote conmigo? Porque eres totalmente mi tipo, pero se me haría raro después de haberme liado con tu hermano.


  Ella es inmune a mis provocaciones. Y está a punto de hacerme un morado en el brazo.


  —Estoy segura de que no eres ninguna estúpida, Nora, así que no te lo hagas conmigo —me dice, bajando la voz un par de tonos. Eso no le resta propiedad a su discurso, ni suaviza su agresiva forma de hablar.


  Me impone lo suficiente para que no se me ocurra intentar salir.


  —¿Por qué crees que me estoy haciendo la estúpida?


  —Porque insistes en echarle la culpa a él. Al margen de lo que quiera que haya hecho, la rastrera aquí, eres tú. Te has estado aprovechando de su debilidad por ti para que no pueda concentrarse. ¿O vas a mentirme mirándome a los ojos y me vas a decir que no sabes que se siente atraído por ti?


  Es innecesario que responda a eso, porque acabo de descubrir que no solo yo, sino que nadie sería capaz de mentirle mirándola a los ojos.


  —¿Qué tiene eso que ver? Yo también me siento atraída. Él es quien ha jugado esa baza, no yo.


  —Sí, ya. Te sientes atraída por la plaza universitaria, por eso te has acercado a él. Tampoco me extrañaría que lo hubieras hecho por su dinero.


  Mi mandíbula roza el suelo.


  —¿Su dinero? —repito—. ¿De qué estás hablando? Si tiene dinero o no, me da igual. No he tenido un solo pensamiento de ese estilo jamás…


  —Corta el rollo, y quita esa cara de no saber de lo que te hablo. Deja de jugar con él, especialmente ahora que ya ha acabado todo el asunto del máster.


  —Mira… Estás muy lejos de tener la razón si insinúas que he fingido que me atrae para despistarlo. No soy tan hipócrita como me ves, o como él haya intentado hacerme ver contándote quién sabe qué patrañas.


  —Él nunca miente.


  —Todo el mundo miente alguna vez.


  Se acerca un poco a mí, y entrecierra los ojos.


  —¿Sabes? Llevo un tiempo observándote, y me he dado cuenta de que llevas una vida bastante desahogada.


  —¿Observándome? Pero bueno, ¿quién te crees que eres?


  —Aunque te preocupen tus estudios, tu principal objetivo es pasarlo bien, conocer gente y liarte con quien se te va antojando —continúa, ignorándome. Está claro que esto es un monólogo, no una conversación—. Me parece bien, no estoy aquí para crucificarte. Estoy aquí para decirte que, sean cuales sean tus pretensiones o planes con Evan, voy a interponerme. Tu vida no podría ser más distinta de la nuestra. Nunca tendrías un lugar en ella, nunca podrías adaptarte, y estar en medio solo le hace mal.


  »Tú le haces mal —aclara, mirándome con odio.


  —¿Que yo le hago mal? ¿Qué estás diciendo? Mira, paso de hablar de esto. Me da igual —miento—. Déjame salir.


  Apoya la palma de la mano en la pared para cerrarme el paso.


  —Mi hermano está enfermo —interrumpe. Esa palabra y la forma en que la pronuncia me hace estremecer. Naturalmente presto atención, asombrada—. Tú, tu comportamiento, tu manera de tratarlo, tus cambios de humor… No ayudáis nada. Solo lo empeoras. Así que, te lo repito por última vez. No te acerques.


  —¿Enfermo? —repito sin voz—. ¿Enfermo de qué?


  Ahora la cojo yo a ella de los hombros y giro sobre mis talones para ponerla contra el inodoro. Pego la espalda a la puerta, impidiendo su intención inicial de dejarme con la palabra en la boca.


  —Nada de hacer bomba de humo, Monster High. No puedes soltarme eso y largarte sin más. ¿Qué le pasa?


  —Eso a ti no te importa. Estamos hablando del hijo de Sir William Bowen —apunta—. ¿Crees que le contaría a una don nadie que no hace otra cosa que joderle cuáles son sus preocupaciones, a riesgo de que lo vaya desperdigando por ahí? Vuelves a cometer un error, Nora. Y ahora, apártate, o te aparto yo.


  —Eh… No, espera. No sabía nada.


  —No tienes que saber nada sobre alguien para tratarlo bien.


  —No me des lecciones de educación o moral cristiana. Estoy segura de que no sabes ni la mitad de la historia.


  —Sé que le has abofeteado en medio de la cafetería.


  Por primera vez desde que lo he hecho, la culpabilidad me muerde la boca del estómago. Pero no quiero disculparme; no con ella. Ni con nadie. La herida del proyecto aún sangra.


  —Yo no odio a Evan ni le deseo ningún mal —explico con sequedad—. Es verdad que lo he hecho en algún momento porque sabe darme donde duele. Para mí es un capullo que quiere arrebatarme mis sueños.


  —Lo sé, por eso estoy aquí. Para decirte que esto no es solo una guerrilla estúpida por un asiento, al menos no para él. Él lo está pasando mal —especifica. Su voz se quiebra al final; su gesto de debilidad la avergüenza y desvía la mirada—. Espero que seas una persona decente y, por su bien y por el tuyo, lo dejes respirar. Desde que te conoce no puede hacerlo en condiciones.


  Me aparta con un solo brazo, replegándome a la pared contraria, y sale sin añadir más.

  


  Permanezco en el interior del baño unos cuantos minutos, asimilando lo que me acaba de decir.


  Lilian Bowen es la clase de persona a la que conviene admirar de lejos, y a la que nunca habría imaginado arrastrándome del pelo a un cubículo roñoso para amenazarme en nombre de su hermano. Sobre todo cuando las películas y los libros me tienen acostumbrada a roles distintos: hermano sobreprotege a hermana.


  No sé si quiero o estoy preparada para pensar en lo que me acaba de soltar, pero la palabra «enfermo» me ha trastocado por completo. De hecho, me ha jodido los planes. Y me hace sentir aún más culpable.


  Ni que fuese un delito defender lo tuyo.


  Pero, por Dios, ¿qué iba a saber yo sobre enfermedades, o sobre hombres guapísimos que no pueden dormir o respirar por mi culpa?


  Empujo la puertecilla, temblando, y trato de serenarme deambulando por los pasillos de la universidad. No se me escapa que unos cuantos me lanzan miraditas; esos que presenciaron mi arranque violento de hace… ¿cuánto? ¿Veinte minutos?


  Veinte minutos y todavía no me calmo.


  
    NORA_9:21


    Estoy muy nerviosa y no sé qué hacer. Ayúdame.

  


  
    MONROE_9:21


    Ponte ropa cómoda, elige por cuánto tiempo quieres desconectar y ven a verme. Te llevaré a mi sitio preferido.

  


  
    NORA_9:21


    Me encantaría hacerlo ahora mismo, pero no sé si podría simplemente sentarme y dejar la mente en blanco. Necesito algo más… no sé. Para encontrar la calma ahora mismo.

  


  
    MONROE_9:22


    Cierra los ojos y concéntrate en la respiración. Es todo lo que puedo hacer por ti si estás en la universidad. No es un ambiente muy propicio para la relajación.

  


  Eso no me lo tiene ni que decir. Con no sé cuántos idiotas mirándome fijamente mientras pongo rumbo al despacho de Fuller, lo último de lo que me veo capaz es de hacer el Buda. Aunque, gracias al cielo, se me han pasado las ganas de hacer berrinche. Estoy cerca de la liberación de estrés, pero no lo soltaré del todo hasta que no ponga orden a mi vida académica.


  Tengo que ir a por el profesor, explicar la situación y suplicar hasta el infinito una última oportunidad. Suplicar… ¿Por qué una chica de matrícula de honor y con una beca tiene que suplicar? ¿Por qué una chica que lucha con garras y dientes por su futuro, tiene que sentirse culpable?


  No he sido mala adrede, solo me he defendido. He peleado por lo que quería. He hecho todo lo que Fuller me ha pedido: competir con Evan, enviar flores a una mujer engañada y torturar a la lavandera. Puede que me lo haya llevado al terreno personal —lo de Evan, lo demás es su problema—, pero, ¿cómo no hacerlo, si estamos hablando, una vez más, de toda mi vida? ¡Toda mi vida depende de ese máster! Si por el camino he hecho daño a una persona que no se lo merecía, lo siento, pero creo que se lo merecía. Ahora ya no lo tengo tan claro. A saber qué le pasa, o cómo le he herido. Si lo supiera, me ayudaría a elaborar una disculpa convincente, pero con Morticia Addams dudo que tenga la oportunidad de preguntarle directamente al involucrado o solo pedirle perdón.


  Es todo tan jodido que no sé qué puedo hacer. Lo primero que se me ha ocurrido es eso, presentarme ante Fuller y ver si se puede arreglar. A raíz de eso, de decir la verdad… Tomaré otras decisiones. Suena lógico, ¿no? Tampoco me hagáis mucho caso, porque estoy en shock, y escuchar la conversación que Fuller mantiene de espaldas a mí con un tipo por Skype, no colabora para levantarme el estado de ánimo.


  —No sé cómo se te ocurre —espeta el tipo al otro lado del teléfono, que tiene en manos libres—. ¿Tienes idea de lo que va a pasar si eso llega a difundirse?


  —¿Y qué quería que hiciera? —se defiende Fuller. Lo veo gesticular al otro lado del cristal translúcido—. La chica se presentó aquí con pruebas de que le habían robado la plaza. ¿No cree que habría cantado más todavía que hubiese pasado de largo? Esto no va solo de su reputación, también entra en juego la mía y me ha metido en un atolladero del que solo se me ha ocurrido salir así.


  —Podrías haber pensado en algo mejor que mandar a mi hijo a traerte malditos cafés. Es un Bowen, ¿qué imagen crees que le das a la familia poniéndolo de mayordomo? Creo que invierto suficiente dinero en la universidad para que se le trate con dignidad.


  —Se le ha tratado con dignidad, sir. Mucho mejor de como se ha tratado a la otra chica. Y creo que ya ha sido suficiente. No va a cambiar mi opinión; sé que he hecho lo correcto. Si hubiera llegado a oídos de los alumnos que la ignoré, habrían llegado a la conclusión de que la echamos de la lista.


  —Dudo que alguien se hubiera preocupado por una cualquiera venida de un pueblo.


  —Esa cualquiera venida de un pueblo es una alumna brillante, con un expediente que hacía años que no veía. Ni siquiera yo, y ni siquiera tú, nos podemos comparar con su media.


  —Me es indiferente. Estoy hablando de mi hijo. Espero que no vuelva a llegar a mis oídos que andas usándolo para corregir los exámenes que tú no quieres ni tocar.


  —Descuide. Ya ha acabado todo esto. —Gira la silla de ruedas, encarándome, pero sus ojos y su mueca disconforme apuntan a los dedos, en los que gira una pluma estilográfica—. La semana que viene, Evan estará empezando el máster…


  Eleva la mirada, y por fin repara en mi presencia. Su control expresivo me aturde; no refleja ni la menor conmoción.


  —Le dejo, sir. Nos mantendremos en contacto. —Y cuelga.


  Lejos de mostrarse afectado porque acabe de destapar todo el pastel, cruza sus largas piernas, enfundadas en un pantalón de pinzas, y me sostiene la mirada. Casi diría que me está retando a que diga algo, y ya sabéis que, cuando se trata de hablar, no hay quien me gane.


  —Fue usted, ¿no? Se aprovechó de su relación con Cassandra para sonsacarle la contraseña, accediendo a la base de datos y cambiando los expedientes a su gusto. —No logro controlar la irritación en mi voz. No tanto por lo sorprendente que sea la verdad, sino por lo que significa que haya estado equivocada—. Es usted asqueroso.


  —Es interesante el contraste entre el ustedeo y el insulto.


  —También va a ser interesante presentar una instancia al ministerio de educación.


  —No se moleste, West. Esto, al final, no le va a acarrear ningún problema. La plaza es suya.


  La buena noticia pasa totalmente desapercibida.


  —Así es como va a comprar mi silencio, ¿no? Dándome un asiento que los dos nos merecemos solo por lo mal que nos lo ha hecho pasar. ¿No le da vergüenza? Nos ha enfrentado por diversión, por no mencionar el estrés que ambos hemos sufrido, y todo, ¿para qué? ¿Qué va a ser de Evan? ¿Ahora él se va fuera?


  —Por supuesto que no. Evan se queda, y usted también. Y no es porque me interese comprar su silencio.


  —Claro, es porque de repente le interesa mi brillantez académica. Váyase al infierno.


  —Cuidado con lo que dice, West.


  —¿Se atrevería a retirarme la silla del máster porque le diga las cuatro cosas que se merece? Ya veo que la gente con la que se codea no solo no le dice la verdad, sino que lo regaña por no ser más rastrero aún.


  —Será mejor que olvide lo que ha oído.


  —¿Y también su relación con Cassandra? ¿Qué se cree, que puede chantajearme? Yo también puedo jugar a eso.


  —Creo que se le está olvidando dónde está y con quién habla.


  —Con alguien que ha hecho que me olvide de mis principios, me ha convertido en un monstruo sin corazón, y me ha obligado a hacerle daño a otra persona. Estas semanas han sido las más duras de toda mi vida. Debería informar a la junta solo por lo que nos ha hecho.


  —Si tanto insiste, adelante. —Hace un gesto con la mano—. La palabra de una americana que anda abofeteando otros alumnos con público delante no tendría ninguna validez frente a la mía… Sí, las noticias vuelan, y más cuando se trata de denigrar abiertamente al hijo de sir William. No le tengo ningún miedo, West.


  Cierro los puños, llena de impotencia.


  —¿Esta es la parte donde le doy las gracias por su generosidad?


  —No ha sido generosidad. Ha sido justicia. He decidido adoptarla y adaptarme al número once porque sí, esto es suyo, y es demasiado buena para dejarla correr. Porque tal y como me dijo, usted se lo merece bastante más. ¿Cree que no sé que el proyecto que me ha entregado Bowen es suyo? Algo tan magnífico no podría ser de Evan. Incluso aunque hubiese tenido que elegir, usted habría ganado.


  —¿Ahora va a regalarme los oídos? No se me va a olvidar lo que acabado de escuchar.


  Fuller se pone de pie.


  —No le he dicho que lo olvide. Úselo para disculparse con quien se tenga que disculpar, y para tener bien presente que Evan y su padre no son personas con las que convenga jugar.


  —Y con usted tampoco, ¿no?


  —Yo solo soy un peón más, West. Haberla elegido podría haberme costado el puesto —aclara, ajustándose la corbata—. Como ve, pocas decisiones tomo en estos casos. En el fondo usted y yo estamos en el mismo barco.


  —Y un cuerno.


  —Créame o no me crea. Quédese o váyase. Haga lo que le parezca oportuno. —Se dirige hacia la puerta, que abre para invitarme a salir—. Si no está lo bastante ofendida para tirar por la borda sus esfuerzos, nos veremos de lunes a viernes de ocho a doce. Aula número trece.


  Aprieto los labios.


  No lo puedo rechazar. No puedo irme.


  Pero lo odio. Odio todo esto.


  No sé por qué no lo vi venir el primer día; quizá porque no soy supersticiosa. Pero por una vez debería haberlo sido. Ha quedado demostrado que el trece nunca da buena suerte.


  CAPÍTULO 13


  Debo ser, como poco, la persona más estúpida del maldito planeta. Pero aquí estoy, de pie delante de la puerta de la casa de Evan, con las palmas de las manos sudadas, un dolor de cabeza que echa para atrás y retortijones en el estómago.


  No sé si es por los nervios de disculparme, algo que he hecho una sola vez en mi vida —y no fueron en serio— o por el hecho de que vaya a pedirle perdón a alguien de quien debería recibir lo mismo.


  Quiero que algo quede bien clarito. Soy una buena persona, y por eso llevo media hora tocando a los timbres de las casas más asequibles de The Circus, preguntando por la vivienda de mi compañero de clase y amiguísimo Evan Bowen, que se ha olvidado los apuntes en clase. Una mala persona no lo habría hecho. Ni se habría molestado. Porque el que robó y entregó mi trabajo fue él y solo él, y ni aunque sea enfermo de cáncer terminal voy a justificar su comportamiento rastrero.


  Si estoy aquí es porque, ciertamente, el guantazo sobraba. La violencia nunca es la solución, amigos míos, a no ser que estéis tratando con alguien que solo entiende ese lenguaje —como los nazis, la gente que se toma los macarrones sin queso, etcétera—. Por eso y porque… en fin, si he empezado a ser mala y manipuladora, ha sido por asumir desde el primer momento que fue él quien me arrebató el puesto. Se ha pasado estas semanas negándolo y no solo no le he creído, sino que le he dejado los oídos zumbando.


  «Genial, Nora, eres un ejemplo de humanidad».


  Que conste también que no estoy dándole vueltas al coco porque no quiera tocar al timbre y me dé vergüenza enfrentar a Evan después de haberle partido la cara. Soy muy decidida y valiente, ¿vale? Y que sepáis que esto lo hago, sobre todo, por mí. Para no sentirme mal cuando me meta en la cama, y porque esta clase de actos no se corresponden con lo que yo predico. Que tampoco soy Santa Teresa de Jesús, pero no pretendo que la gente asuma que mi lema es «acción, reacción, y vara de madera por medio».


  Esto del máster ha sacado lo peor de mí. Me ha convertido en alguien que no soy, y es el momento de enmendarlo.


  Trago saliva, cuadro los hombros y mantengo pulsado el botón del timbre dos segundos y medio. ¿Me habré pasado? ¿Y si lo he despertado de la siesta? ¿Habrá traído a alguna chica a casa y le estoy molestando…?


  «Nora, no seas ridícula, eso no te lo crees ni tú».


  O sí. Está mal asumir que porque no quiera acostarse conmigo no va a hacerlo con nadie.


  Antes de que me plantee que le han abducido los puñeteros alienígenas, la puerta se abre. Me preparo física y mentalmente para lidiar con Evan; por eso me sorprende tanto toparme con una mujer de tez muy blanca y grandes ojos castaños.


  —Eh… —balbuceo—. Hola, soy Betty. ¿Está Evan por aquí? Soy su compañera de clase. Quiero discutir con él unas dudas.


  Lo del nombre en clave no es por hacer la gracia; es por si Lilian anda por ahí.


  No creáis que me paso por el forro las amenazas de muerte. Soy valiente; a veces incluso temeraria, pero no una suicida. Sé que me estoy arriesgando muchísimo metiéndome, literalmente, en la boca del lobo, y no quiero ponerme en bandeja si el lobo en cuestión está por ahí.


  Me diréis: podrías haber esperado a mañana, cuando coincidierais en clase. Sí, pero no puedo dormir tranquila si algo me remueve la conciencia. Debe ser ahora. Y si por el camino me tengo que batir en duelo con su hermana, pues así sea. Uno hace toda clase de locuras por restaurar su honor, o eso me han enseñado las películas de época.


  —El señor no se encuentra en casa, pero si quiere, puede esperar dentro a que llegue.


  ¿Esperar en el salón de la gótica asesina? Ni hablar.


  Me corre mucha prisa zanjar esto y me importa el tema ese del honor, pero no voy a morir por él.


  —Oh, no, no es tan urgente. ¿Por casualidad sabe dónde está?


  —El señor va todas las tardes a nadar al polideportivo. No hace ni media hora desde que se marchó, así que debe estar allí.


  Claro, el polideportivo. Me acuerdo de que Zac me lo dijo, junto a su grupo sanguíneo, su alergia y su reducida lista de amigos.


  No vamos a hablar de por qué la asistenta le llama «señor» a estas alturas de siglo. Me haría sentir violenta. Pero… ¿Por qué le llama «señor» la asistenta? ¿Es una de estas movidas aristócratas, por eso de que su padre sea sir?


  —Muchas gracias, eh…


  —Lorianne.


  —Lorianne —repito. Esbozo una sonrisa—. Que tengas un buen día.


  —Muchas gracias, Betty. Igualmente.


  Menos mal que me cierra la puerta, o le habría preguntado quién es Betty. Soy una excelente mentirosa, pero cuando hay un buen motivo en medio. Y mi memoria a corto plazo deja bastante que desear.


  Como sea.


  Bajo las escaleras a toda prisa y superviso, miradita sobre un hombro y otro, que no hay moros en la costa, ni góticas con escopetas. Sé dónde está el polideportivo: no queda muy lejos de The Circus, y a no ser que Evan sea de los que nadan media hora y se creen que ya han cumplido por el día, lo encontraré en la piscina dentro de quince minutos.


  Tengo unos cuantos problemas con el recepcionista del edificio. Aparentemente necesitas un pase de no sé qué para entrar, o una invitación de alguien que sea miembro del club. Con decirle que estoy buscando a Evan Bowen, basta para que me haga la ola y me diga dónde se encuentra.


  Supongo que eso de ser hijo de alguien importante tiene sus ventajas.


  Nunca he estado en el polideportivo por varias razones: la primera y principal es que no me gusta el deporte, y no necesito hacerlo. No paro quieta en todo el día, casi todas las calorías que me interesa quemar, se queman con mis paseos apresurados a lo largo de la jornada. La segunda es que, cuando llegué a Bath e hice un tour por la ciudad, tenía cosas más interesantes que visitar que un centro de deporte. Las termas, la abadía, el puente Pulteney, el centro de Jane Austen, y unos cuantos parques encantadores.


  Es un sitio inmenso. Gracias al cielo que tienen bien señalizados los pasillos y encuentro la piscina olímpica sin perderme en el intento.


  Bueno, llega la hora de la verdad. Ahí está Evan, haciéndose unos largos, ajeno a mi presencia. No sé qué se hace en estas situaciones sociales: ¿le digo que estoy aquí y que pare, o espero educadamente a que termine?


  No tengo que preocuparme por eso. Evan se detiene en el borde de uno de los extremos y se saca las gafas. Las deja sobre el suelo y, sin usar las escaleras, sale de la piscina. Dos pensamientos: ¿cómo lo ha hecho para salir sin impulso?, y «joder».


  Camina hacia el banco donde ha dejado la toalla. No se ha dado cuenta de que estoy aquí, y mejor; así puedo darle un buen repaso.


  No sé cómo lo hace para disimular todo eso bajo la ropa. Sigue sin estar mazado: es del tipo delgado y fibroso, pero tiene los músculos desarrollados. Todos ellos. Pantorrillas y muslos firmes, espalda en forma de uve y culito respingón. Si unes eso a su bronceado natural y el disimulado brote de vello oscuro en el pecho, tienes a un pedazo de maromo escultural como no se ha visto otro.


  Me dan ganas de señalarme y gritar: ¡Eh! ¡Yo he tenido a ese tío en la boca!


  A lo mejor lo habría hecho, si no se hubiera girado para mirarme con la toalla aún en las manos.


  La saliva se me seca en la boca. Y, de repente, mis piernas no funcionan. Incluso al otro lado de la piscina —el abismo que nos separa ahora es físicamente real—, siento su mirada tan intensa como si estuviera a veinte centímetros de mi cuerpo. No permito que sus ojos me invaliden y me obligo a rodear el borde para ir hasta él. Evan no mueve ni un músculo; permanece inmóvil, con la toalla de mano entre los dedos crispados, y la mandíbula apretada.


  Me planto delante de él y respiro hondo.


  —¿Vienes a darme en la otra mejilla? —me pregunta, en tono desapasionado—. Me has dejado un poco descompensado.


  Me muerdo el labio, avergonzada.


  Nora West avergonzada… Increíble.


  No creáis que es la culpabilidad lo que me ha dejado sin palabras. Ni tampoco su cuerpo. Es la forma en que me mira. En el fondo de sus ojos siempre crepita un fuego especial, que cobra diferentes matices dependiendo de lo que trate nuestra conversación. Ahora es oscuro e implacable, pero incluso en su postura puramente defensiva intuyo cierta debilidad.


  La certeza de haberle hecho daño me fulmina como un rayo, igual que saber que lo odio. Odio hacerle vulnerable.


  Me pongo de puntillas y beso la mejilla que no he golpeado. Siento su piel húmeda y rasposa bajo los labios.


  —Espero que esto lo compense un poco —murmuro, sin distanciarme.


  Aunque mantiene el semblante inexpresivo, reconozco la sorpresa que relampaguea en su rostro.


  A mí también me he pillado con la guardia baja, lo reconozco.


  —No, no lo compensa. ¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Me lo ha dicho Lorianne.


  Él aprieta la mandíbula, contrariado.


  —¿Has ido a mi casa?


  —No he pasado de la entrada. ¿He hecho mal?


  —¿Quién te ha dado mi dirección?


  —Nadie. Sabía que vivías en The Circus, pero no en qué número. He estado tocando puertas hasta que alguien me ha dicho el correcto.


  Evan baja la guardia. No del todo, pero es un comienzo.


  —¿Qué quieres?


  —Me gustaría disculparme por cómo te he tratado —aclaro, entrelazando los dedos.


  «Diplomacia, Nora, diplomacia; estás delante de un hombre que un día heredará varios museos».


  Como si eso importara ahora.


  —Es verdad que lo que has hecho es imperdonable para mí, pero al final Fuller se ha apiadado de mi situación y… Bueno, he descubierto que no fuiste tú el que borró mi expediente, lo que cambia bastante las cosas. Siento no haber creído en tu palabra, pero como comprenderás, era algo difícil. Me ha costado mucho ser objetiva en este tema, y sobre todo contigo, si quieres que sea sincera. Tampoco pienses que voy a lamerte el culo por haberte soplado un guantazo. Sigo un poco enfadada, pero confío en que quizás se me pase con el tiempo, y… en fin. Hasta yo me he cansado de hablar.


  —Iba siendo hora.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir? —bufo. Separo las manos con dificultad y me limpio la palma sudada en el pantalón antes de estirar el brazo en su dirección—. ¿Qué te parece si… ahora que vamos a estar juntos en clase… sellamos la paz?


  Deberíais inmortalizar este momento para toda la vida, porque Nora Rencorosa West ha decidido dejar a un lado —en parte, solo en parte— su naturaleza egoísta y actuar según un impulso generoso que ni ella misma conocía.


  Hablar en tercera persona es un poco patético, ¿no? Mejor cierro el boquino y me centro en Evan.


  Evan no se mueve. Parpadea una vez en mi dirección, haciéndome indirectamente consciente de lo guapo que está con los ojos enrojecidos por el cloro. Unas cuantas gotitas corren por sus mejillas, esas que Dios hizo con martillo y cincel. No puedo resistirme; estiro los dedos y borro unas cuantas en medio de su recorrido, justo antes de que mueran en su mandíbula.


  Ya se ha quitado las tiritas, gracias a Dios, y desde mi posición no se ve mucho más que una minúscula herida.


  —Fíjate qué poco ha tardado en cicatrizar —señalo, nerviosa por su silencio. Si él no va a decir nada, pues lo digo yo—. Es incluso mona, mírala. Hay algo de Nora West en Evan Bowen, aunque sea la marca de una grapa. O de una mano —añado, ya sin humor.


  —Hay mucho más de Nora West en Evan Bowen que eso —contesta, aún sin darle entonación a su voz—. Mucho más de lo que crees.


  —¿Y eso es bueno o malo? —Silencio—. Evan, por favor, di algo. Lo que sea.


  Evan me mira a los ojos. Detecto ese dilema con el que no sé cómo puede vivir; esta vez se debate entre dejarse llevar por la rabia, o confesar que le ha afectado más de lo que imaginaba.


  —Si vuelves a ponerme la mano encima…


  —No lo haré.


  —Si lo haces —interrumpe—, no te lo perdonaré jamás.


  Lo pronuncia como si debiera importarme que eso ocurriese, cuando no nos conocemos desde hace tanto tiempo ni hemos sido tan amigos como para que me duela perderlo. Pero lo peor es que me sienta como una patada en el estómago pensar en ganarme su odio eterno.


  —De acuerdo. Lo siento —repito—. Ahora… ¿Podemos empezar de nuevo? ¿Hacer como si nada de esto hubiera pasado?


  Evan clava sus ojos en los míos.


  —No.


  Agarra la toalla y se la echa en el hombro. Sin esperar mi respuesta, recoge su bolsa de deporte y se dirige a la salida de la piscina.


  Por un momento no sé cómo reaccionar; tardo en convencerme de que debo perseguirlo por el suelo mojado. Desde luego, debería haberlo tenido en cuenta, porque mis zapatos no son precisamente adherentes. El karma demuestra que existe y que es muy cabrón haciéndome resbalar.


  No sé si grito; solo sé que Evan se da la vuelta y la cara le cambia en el acto. Suelta la bolsa y vuelve a por mí.


  —¿Estás bien? —pregunta, con una nota de preocupación.


  Tampoco ha sido para tanto. Un resbalón hacia atrás, una caída de culo; ni un rasguño, si acaso un morado en alguna de las nalgas y mi dignidad nadando en el desagüe. Pero no sé cómo, ni por qué, su tono comprensivo, su mano amiga y mi torpeza, se unen para pulsar el botón de no retorno que siempre me llena los ojos de lágrimas.


  —¿Nora?


  —Estoy bien —sollozo. Intento contenerme, de verdad que sí, pero el estrés ha decidido materializarse aquí y ahora—. No pasa nada, solo ha sido un tropiezo estúpido.


  —Nora…


  —Déjame. Ya he entendido que estás muy enfadado y no quieres saber nada de mí. Puedo arreglármelas sola… Suéltame. Vete —suplico—. No quiero que me veas llorar.


  —¿Qué es lo que pasa?


  Me seco las lágrimas antes de mirarlo a la cara.


  —¿Qué es lo que no pasa? Estas semanas han sido un infierno. El máster me ha convertido en una persona asquerosa, capaz de sabotear y hacer daño a otra por egoísmo. No te he creído cuando me dijiste que no habías sido tú, y he pensado en tantas maneras de destruirte, de quitarte del medio… Me avergüenzo de lo que esto me ha hecho. No soy esta persona que has conocido. No lo soy… y me avergüenzo muchísimo de haberme escudado en esto de mi futuro para humillarte, y cosas peores.


  Exhalo el peso que he cargado sobre los hombros, algo más aliviada por haberme desahogado.


  —No pasa nada. Los dos hemos hecho gamberradas. Yo tampoco soy el chico del año —interviene con suavidad—. Pero ha sido así porque estábamos acorralados. No hay que darle más importancia.


  Levanto la mirada hacia Evan. Me está mirando con toda esa empatía que no he demostrado, y que tampoco ha salido de él hasta ahora. Mi corazón emite una petición a la vez que late, y obedezco echándole los brazos al cuello. Al principio se queda muy quieto, pero pronto estamos abrazándonos de una postura incómoda.


  —No puedo volver a casa —explico, intentando que me entienda sin dar detalles. Sé que eso es imposible, pero debo intentarlo—. Me moriría si tuviera que regresar, ¿comprendes?


  Él asiente.


  —Lo comprendo mejor de lo que crees.


  —Lo dudo bastante. En casa… —Me corto de golpe.


  ¿Voy a darle esa clase de explicaciones a Evan? ¿Voy a rajarme en canal en el suelo de una piscina, solo porque todo me acaba de explotar en la cara? Ni hablar. Abrir mi corazón está fuera de la cuestión.


  Cambio el discurso antes de que me anime a seguir hablando.


  —No es justo que me mandes al infierno por esto. Tú también te has equivocado. Me enviaste ese mensaje para que faltara y entregaste mi trabajo —le recuerdo con amargura. Pero por alguna razón, ahí se queda, en amargura; no puedo vomitar rencor sobre él—. Si no hubiese descubierto el chiringuito que Fuller tenía montado, a saber dónde estaría ahora, porque pidiéndote perdón, no. Me merezco una segunda oportunidad.


  —No me has entendido —replica lentamente.


  Los dos nos separamos y soltamos a la vez. Creo que es a la primera persona que abrazo en un momento duro desde que llegué a Inglaterra, y eso me da cierta vulnerabilidad frente a él que no estoy dispuesta a aceptar.


  —¿Qué se supone que tengo que entender? Has sido bastante claro y contundente. No quieres…


  —No quiero porque no podría. No puedo hacer borrón y ya está, olvidarlo, como si nada hubiese pasado.


  —Ya te he dicho que siento haberte pegado…


  —No es porque me hayas pegado, Nora —corta, mirándome como si le doliese. Y de alguna manera me duele a mí también—. No tiene nada que ver con eso, ni con las bromas, ni el saboteo, ni el… estúpido trabajo a mano —suelta de carrerilla, negando y bajando la vista al suelo. No tarda mucho en regresar a mí, encontrando mis ojos enseguida—. Eso tampoco me gustó. No me hizo ninguna gracia. Pero… es lo de menos. El problema es cómo…


  Levanta un poco las manos, y les echa un vistazo extraño. Niega, como si acabara de ver en ellas algo equivocado, y se incorpora. Tira de mí hasta que consigue ponerme sobre mis pies.


  —¿El problema es…?


  —Es cómo te he tocado —confiesa. Da varios pasos hacia atrás al ver que avanzo. Recupera su bolsa y la toalla, y sigue retrocediendo—. No puedo fingir que eso no ha existido, o que no trastocas mi pensamiento. Lo siento, Nora, pero no puedo empezar de nuevo contigo. O lo que es peor… No quiero.


  CAPÍTULO 14


  Sí, después de eso me fui.


  ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que procedía si no? ¿Volver a perseguirlo por una superficie resbaladiza? ¿Ir a su casa, donde ese personaje de Tim Burton que tiene como hermana me habría descuartizado y enterrado? No es mi estilo, y entre la confesión, mi desorientación y que me dolía la cabeza, lo último en lo que pensé fue en insistir.


  Sí que pensé en besarlo, lo admito. En correr detrás de él, como en las películas románticas, abrazarme a su espalda y luego borrarle los labios. Pero eso sí que no es para nada mi estilo, y tenía —sigo teniendo— demasiadas cosas en las que pensar para confundirme más aún.


  Por la cara que puso al admitir que no podría olvidarme, yo diría que Lilian estaba en lo cierto y no le parezco un pensamiento agradable. Eso para él, claro; a mí su declaración me ha dejado flotando. O por lo menos estaría flotando si no tuviese aún el convencimiento de que, de alguna manera…


  —La he cagado. La he cagado pero bien.


  Raz gira el cuello con cuidado, desde su postura imposible, y me mira con una ceja arriba. No sabe tumbarse sin retorcer todas las extremidades.


  —Llevas toda la mañana berreando eso. Te recuerdo que el jodido baño está al fondo a la izquierda, como todos los baños del mundo, por cierto.


  Tranquilos, Raz no suele ser borde. Y yo tampoco. Estamos un poco mosca porque Gale no mejora de la gripe, el teléfono no deja de sonar y yo, para colmo, tengo que preocuparme de lo que la novia cadáver dejó caer sobre Evan.


  En definitiva, los planes para el día sábado son, en este orden: odiar a Monroe por pasar de Galon estando enferma, insultarnos los unos a los otros y, en mi caso, darle vueltas a un tema que no tiene ni pies ni cabeza.


  —No le hables así —se queja Gale, mirando mal a Raz. Al mismo tiempo se incorpora un poco y le da un sorbo a la taza que el chico acerca a sus labios—. Es normal que esté preocupada, y sensible… En dos semanas ha tenido que afrontar la posibilidad de perder una beca, de ser sustituida en el máster, de volver a casa sin nada, y a un compañero de clase con un comportamiento bastante extraño.


  Como Gale está indispuesta y le han dado las vacaciones, me he pasado las últimas horas contándole de principio a fin las desventuras de mi vida. No es que sea adivina ni nada.


  —¿A qué te refieres con «extraño»? —pregunta Raz, dejando la taza en la mesilla—. Ya no queda té. Habrá que bajar a por más.


  —Iré yo, necesito despejarme. Y a modo de resumen, podríamos decir que Evan Bowen es la definición de nerd elevada a la centésima potencia. Pero eso no es lo peor, porque tengo la sensación de que no es solo un rarito, y es gracias a las amenazas de su hermana, que es clavadita a Avril Lavigne en Emo Girl.


  —Si tuviera que definir a Lilian, lo haría justamente así —apostilla Raz, divertido—. ¿Qué pasa? ¿Has hablado con ella?


  —Sí. ¿A que no sabéis qué me dijo? Que está enfermo. Enfermo, ¿de qué? Es evidente que no es normal, con solo echar un vistazo a su cara lo sabes, pero de ahí a decir que está enfermo… Porque esa es otra. Dice que está enfermo, pero no de qué. Y si se lo pregunto al Starboy, lo más seguro es que me ignore.


  —Búscalo por Internet —resume Raz, encogiendo un hombro. Arropa a Gale hasta cubrirle los hombros, y tira de los calcetines hacia arriba para cubrirle los tobillos. No se pierde mi cara de póquer, y tampoco le causa un gran impacto, porque insiste—. Lo digo en serio. Google es una herramienta magistral. Con poner la frase de una canción ya te salen todas sus versiones. Si escribes un síntoma en el buscador, puede que te salga el problema. De todos modos, yo diría que se está quedando contigo. A Lilian Bowen le va el humor muy negro.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Hablé con ella una vez con motivo de ese concurso de belleza que se hizo. La coronaron Miss Universitaria, y a mí Mister Universitario, así que tuvimos que intercambiar unas palabras. Todo esto cuando tú no estabas aquí —apunta—. Ni siquiera Monroe había llegado.


  —Monroe —suspira Gale—. ¿Por qué no está aquí?


  —Ya sabes que no le gusta arriesgarse a enfermar, y que tiene esa convicción de que esta clase de temas físicos se desvanecen por causas naturales, sin necesidad de intervención médica.


  —Pero me lleva evitando mucho tiempo. No me felicitó por mi cumpleaños, ni vino al concierto de Raz, ni quiso quedar conmigo cuando Raz se fue con Sutter. Hace una semana le mandé un mensaje y no ha respondido aún. Y sí, ya sé que suele tardar días, pero lo he visto en línea alguna que otra vez. —Se sonroja—. No suelo hacer eso, ¿eh? Lo de mirar las conexiones. Solo le eché un vistazo de madrugada porque no podía dormir y lo echaba de menos.


  —Monroe es un tío raro. Sea lo que sea que le ocurra, ya se le pasará —aclara Raz, poniéndose de pie—. ¿Vas tú a por el té, o me muevo yo?


  —Voy yo. Tú puedes seguir sobando a Gale mientras reúnes más papeletas para cogerte el resfriado y tomarle el relevo.


  —Yo lo cuidaré si se pone malo —asume ella.


  —Entonces entraréis en un bucle interminable. —Me echo la riñonera en el hombro y cojo esas llaves que Gale no usa nunca porque no cierra la maldita puerta—. Estaréis enfermos por los siglos de los siglos.


  —Amén —sonríe Raz.


  Pongo los ojos en blanco y celebro haber abandonado el banco de gérmenes cogiendo una gran bocanada de aire. Inspiro y espiro varias veces antes de bajar las escaleras dando saltitos.


  Buscarlo en Internet… qué locura. ¿O no? Es absurdo que siendo una loca de la tecnología que pasa como mínimo cuatro horas seguidas en Internet, no haya ponderado preguntarle al omnipotente Google. Aunque, ¿cómo hacerlo? Con el shock que llevaba a cuestas hasta hace unas horas, solo se me habría ocurrido teclear «¿¿¿por qué estás enfermo, Evan???». Y seguro que algo tan concreto no sabría respondérmelo.


  Saco el móvil de la riñonera y abro el buscador con bastante respeto. Primero debería saber lo que es un síntoma, porque tampoco quiero hacer el maldito ridículo poniendo su timidez como un problema mental.


  Dios, ¿en serio me estoy planteando hacer esto? Sería más sencillo meterme en su casa, cogerlo del cuello y obligarle a desembuchar. Pero no soy esa chica, como ya os he dicho, y no se me ocurriría estrangular a alguien a cambio de información. Podemos cambiar lo del cuello por un pequeño empujoncito, o arrinconarlo contra la pared… Eso incluso suena sexy, y seguro que sería efectivo.


  —¿Qué haces tú por aquí? —pregunta alguien a mi espalda. Me giro, y ahí está Zac, con un dedo juguetón colgando de la hebilla del cinturón—. ¿Te puedo invitar a algo?


  Está muy sexy con el pelo despeinado y la sonrisa radiante. Creo que eso es lo que podría llamarme la atención de él, aparte de que sus ojos oscuros se achinen de manera adorable cuando enseña los dientes; que siempre tiene un gesto amable para ti, y lo hace gratis, sin esperar nada a cambio. Da igual que le digas que no, que no se pone agresivo, no se hace la víctima y tampoco insiste hasta hacerse pesado. Es de valorar teniendo en cuenta cómo son los moscones de turno.


  —Puedes… y te lo agradecería. Aunque será mejor que no me entretengas mucho, tengo mil cosas que hacer. —«Empezando por desentrañar el misterio del doctor Jekyll o Mr.Hyde».


  ¿Podría ser bipolar? No lo creo.


  —Pide lo que quieras, voy a buscar mesa.


  Asiento con la plena convicción de que voy a abusar de su confianza gastándome una fortuna en pastelillos, y me desplazo hasta la barra.


  Si no es bipolar, ¿qué puede tener? Porque la única enfermedad física que contemplo es el macizorrismo agudo, y eso no afecta a la mente, que yo sepa.


  Me hago hueco entre los clientes, empujando un poco con el codo a un tipo con vaqueros desgastados. Lo presiono todo lo que puedo, echándolo hacia un lado. Sonrío a la camarera, una vieja amiga y antigua novia —que no son novias, dice Raz en mi pensamiento— del mejor amigo de Gale.


  —Hasta que dejas ver tu redonda cara de puta —suelta sin anestesia, impulsándose desde el otro lado de la barra para plantarme un beso en la boca—. Te echamos de menos, Nora.


  El tipo de los vaqueros desgastados se gira hacia mí. No logro reconocerlo de primeras: mi cabeza no puede disociar a Evan Bowen de los chalecos de rombos, pero eso es porque mi cabeza es demasiado racional y no creía en los milagros. Existen, que lo sepáis. Este Evan con pantalones de rockero, camiseta básica color negro y pelo desordenado es toda una experiencia religiosa. Una experiencia paranormal. Una visión de locos.


  —Hola —se me ocurre decir.


  Es lo que se dice en estos casos, ¿verdad? Pues mi boca se cierra de golpe, casi mordiéndose la lengua, como si en vez de un saludo hubiese escupido o mentado a su madre.


  No sé cómo actuar. Es lógico, ¿no? Quiero decir… Mi reacción a lo que me dijo no es negociable: casi me corrí en las bragas del gusto, y podría recuperar la sensación solo teniéndolo delante, pero no saber en qué quedamos al final me tiene en el limbo.


  No quiere olvidar; tampoco ha especificado que quiera repetir… ¿Entonces? ¿Quiere fingir que no ha pasado nada, desaparecer de mi vida y tenerme como una especie de «aquí te pillo, aquí te mato»?


  No sé si esa idea me produce placer o la desprecio. Si la despreciara no lo entendería, porque no soy una chica de novios.


  —Casi no te he reconocido. —La bocazas en acción—. Estás muy… diferente.


  —Es mi ropa de calle —resume, incómodo.


  Voy a comentar algo sobre lo halagada que debe sentirse la calle por salir elegida y la ropa por rozar su cuerpo, cuando una cabeza se asoma sobre su hombro. Casi doy un respingo del susto al intercambiar miradas con los ojos delineados de la copia morena de Taylor Momsen.


  Lilian Bowen no perdona, no olvida, y por la cara que me pone, la veo capaz de sacar una navaja del bolso y tirármela directita a la tráquea, al estilo Cuatro durante su demostración de virtudes en Divergente.


  Un brazo se enrolla en mi cintura, y unos labios encuentran mi mejilla para rozarla con suavidad. Toda la piel se me pone de gallina porque no separo los ojos de Evan, y a mi cerebro no se le ocurre nada mejor que suponer que es él quien ha hecho eso.


  Pero no lo es.


  —No hay mesa —dice Zac—, pero podemos ir a mi casa, si quieres. No está muy lejos de aquí.


  Evan deja de mirarme para clavar la vista —y cuando digo clavar, me refiero a apuñalar— en los dedos que acarician el hueso de mi cadera. Me da la sensación de que se estira unos cuantos centímetros, inspirado por el desprecio, y luego empequeñece, liberando las articulaciones de la presión.


  —Ah, Evan, no te había reconocido —saluda Zac—. ¿Qué tal?


  Evan no reacciona durante unos segundos. Cierra los ojos, los abre, confirma que me está tocando, y vuelve a cerrarlos. Se impulsa desde la barra y se separa un poco, apretando el vaso de café tan fuerte que podría haberlo hecho una bola.


  —Bien.


  —Vámonos, anda —interrumpe Lilian, cogiéndolo del brazo y tirando de él. Evan parece con ganas de decir algo, pero al final solo se deja llevar.


  Sale de la cafetería con mucha prisa.


  Espero que esto no le quite romanticismo al hecho de que los vaqueros le sienten como un guante, porque joder, cualquiera se inspiraría para escribir poemas en algo como eso. O en libros cerdos, guarros y prohibidos, clasificados para mayores de edad.


  —Qué raros son los dos —dice Zac, haciendo una mueca—. O sea, no lo digo en el mal sentido. Pobrecillos. Es solo que en lugar de intentar incluirse en los grupos o hacer el esfuerzo de portarse como personas normales, se aferran a eso del trastorno para eludir a la gente. Me parece una auténtica mierda. —Encoge los hombros—. En fin, si son felices así…


  —¿A que te refieres con «trastorno»?


  —¿No te lo dije ya? Me pediste información sobre Evan. Se supone que te lo conté todo.


  —No recuerdo que mencionases nada sobre trastornos.


  Zac se queda pensativo un momento.


  —Debe ser porque nos interrumpió el inicio del concierto… Y, bueno, tampoco es que vaya desperdigando este tipo de información por ahí, pero por ser tú, estaba dispuesto a soltarlo. Pensaba que lo sabías —ríe, rascándose la nuca—. Es poca cosa. Los dos son obsesivos compulsivos.


  —¿Qué? —espeto—. ¿Obsesivos compulsivos? ¿Y eso qué es? ¿Esa no es la enfermedad con la que necesitas lavarte las manos cada dos p…?


  «Seguro que no te has lavado las manos en todo el día».


  «Aquí no se sentirían a gusto ni los cerdos».


  «¿Esto… es tu casa?».


  —Joder —se me escapa.


  «Tranquila, Nora, respira. Del TOC no se muere nadie, ¿a que no? De hecho, hay mucha gente en el mundo que lo tiene y vive con total normalidad. Tampoco es que sea una enfermedad, solo una condición, una pequeña alteración del comportamiento».


  «Venga ya, no tienes ni idea de qué va eso».


  —¿Qué me dices entonces? ¿Vamos a mi casa?


  ¿A su casa? ¿De quién?


  Y un carajo, tengo que volver a la mía para recopilar información sobre algo que… que… que en realidad no debería saber, que no me incumbe, y que Evan guarda bajo siete llaves por alguna razón.


  No soy una persona cotilla, sino todo lo contrario: suelo dedicarme a lo mío, ir a mi bola… de ahí que me llamen egoísta muchas más veces de lo que merezco.


  Aun así…


  —¿Cómo lo sabes? ¿Estás seguro?


  —Ya te dije que tenía acceso a la base de datos del alumnado por ser repetidor y tener a Bridget en el bote. —Encoge un hombro—. Hay un apartado en toda ficha de estudiante (no en el expediente académico, sino en especificaciones de dietas y alergias) en el que se adjuntan algunas cosillas a tener en cuenta. En el de Evan ponía que suele llegar tarde a causa de unos rituales basados en las compulsiones, y que no puede comer nada que no haya examinado él mismo con anterioridad.


  ¿No dijo algo el Fullero el primer día, cuando llegó tarde al aula?


  «Tranquilo, tengo en cuenta tus circunstancias».


  —Lo siento, me tengo que ir —balbuceo, agarrando las bolsitas de té que mi compañera me ha regalado. Apenas echo un vistazo a la cara de Zac, que como siempre, es de pura resignación—. Te compensaré otro día, ¿vale?


  —Ven a la fiesta del fin de semana que viene, y te perdonaré tu gran estampida. Es broma —añade enseguida—. No hay nada que perdonar.


  —Iré, lo prometo. Hasta luego.


  Salgo de la cafetería agarrando los sobres, tratando de dominar el temblor como me lo permite la sorpresa. Por Dios, ni que me hubiesen dicho que tiene epilepsia, esquizofrenia, o incontinencia urinaria grave, o una de esas enfermedades que te condicionan a cada momento y pueden convertirte en una convulsa criatura o en un aspersor en un abrir y cerrar de ojos. Aunque, ¿qué sabré yo de cómo condiciona el TOC?


  Llego a casa sin aliento por haber corrido a toda mecha. Tiro los sobrecitos sobre la mesilla, sin mirar a Gale, y busco por todas partes el portátil.


  Al margen de que Galon sea una chica maravillosa y un largo etcétera de adjetivos que la definen como lo mejor que me ha pasado, hoy la quiero más que nunca porque tiene un ordenador funcional, no como esta desgraciada servidora. Su pantalla decorada con pequeñas pegatinas refleja mi cara de psicótica antes de iluminarse con la pestaña e Google.


  No sé si estoy segura de querer leer al respecto.


  ¿Y por qué no? ¿Qué tiene de malo?


  «Nora, no quiero decepcionarte».


  «Me gusta gustarte, por eso no te lo digo».


  «Si pudiera…»


  Automáticamente me siento la persona más injusta con los pies sobre la Tierra. Es evidente que Evan está acomplejado, que no se siente feliz por lo que le ha tocado y que no vive a gusto, quizá porque no ha terminado de asimilar que tiene obsesiones que podrían dominar sus sentidos… O eso pone aquí, en la búsqueda del tesoro o de Google.


  No me atrevo a pinchar en el primer enlace, y Gale me facilita la tarea de procrastinar interviniendo justo antes de que empiece a hiperventilar. Santo Dios, ¿y si es un problema que va por grados, y él está en el último estadio? ¿Y si es incapaz de ser feliz a causa de ello? ¿No es la depresión una enfermedad real?


  Y lo que es más importante: ¿por qué se me forma un nudo de congoja solo de pensar en que pueda pasarlo mal?


  ¿Por qué estoy tan preocupada?


  —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


  Asiento sin mirar a Gale, con los ojos puestos intencionadamente en ese primer enlace que insinúa una lista de posibles síntomas, problemas, y… Y cosas que no sé si quiero leer. No porque vaya a cambiar mi concepción de Evan, sino porque siento que, de algún modo, he invadido su privacidad.


  ¿Quién soy yo para investigarle a fondo? Porque eso es justo lo que estoy haciendo. No me ha interesado el Trastorno Obsesivo Compulsivo en mis veinticuatro años de vida. ¿Por qué ahora sí? Pues porque Evan lo tiene, lo que me convierte en una stalker de primer nivel.


  No puedo engañarme a mí misma diciéndome que esto es por ampliar conocimientos, ni tampoco que no tiene nada de malo. Evan no me lo quería decir. Lilian tampoco lo iba a soltar como si tal cosa. ¿No sería justo que me quedase al margen y esperase a que él se sincerase? Aunque, ¿por qué se iba a sincerar conmigo? Está claro que le importa una mierda mi opinión sobre eso, o de lo contrario habría sido honesto desde el principio.


  O no. El TOC no parece ninguna barbaridad, pese a lo que estoy armando por estos lares; ahora bien… Puede que, dicho a los cuatro vientos, y siendo hijo de alguien importante, no le haga ninguna ilusión a ninguno de los familiares.


  —¿Qué sabéis del TOC? —pregunto al final, cerrando el ordenador.


  —Uf, es muy jodido —contesta Raz—. Un amigo de mi padre lo tenía, y manifestaba muy serios problemas para socializar. Apenas hilaba dos o tres palabras seguidas en público. Llegaba tarde a todos sitios, no ha conseguido tener una pareja estable y le daban ataques de ansiedad muy a menudo. Terrible.


  —¿En serio? Uno de mis familiares lo tiene y hace vida normal, salvo por algunas manías. Pero las sabe controlar y está perfectamente —dice Gale—. Cada persona es un mundo, ¿no? No sé nada de psicología, o psiquiatría, pero… Creo que cuando se trata de la mente no hay un patrón.


  Me quedo mirando a Gale, meditabunda. A esa Gale con la nariz de Rudolph, el pelo sucio de no haberse metido en la ducha en días, las mejillas coloradas y rodeada por un montón de clínex usados. Raz a su lado parece el dios hindú que ha venido a administrarle el último sacramento antes de llevársela a los cielos, y… estoy desvariando otra vez.


  Tiene razón. Esa es la conclusión. Tiene más razón que un santo porque no hay patrones. Nada de lo que pueda leer en Internet va a ayudarme a comprenderlo mejor de lo que podría si hablara con él.


  La pregunta es: ¿quiero hablar con él? ¿De verdad quiero saberlo, o solo siento curiosidad? Lo segundo es… ¿Para qué pretendo averiguarlo todo sobre este asunto? ¿Acaso hay que hacer algo al respecto? Y tercero y último: ¿en serio me estoy preguntando esto, cuando es obvio que algo dentro de mí está ansioso por descubrir más sobre Evan Bowen?


  —Las estrellas.


  —¿Qué dices?


  —Las estrellas —repito, poniéndome de pie—. Hoy hay una lluvia de estrellas, por la noche. Un espectáculo. Tengo que ir.


  Me aproximo a trompicones hasta la mesilla, donde he dejado las llaves de mi apartamento, el móvil y otros utensilios importantes, como la grapadora y el papelito donde Evan anotó los lugares donde se verían bien los meteoros.


  Eran meteoros, ¿no?


  —Me parece genial, pero… Son las once de la mañana —señala Gale—. ¿No crees que es un poco pronto para ver las estrellas?


  Mierda.


  ¿Y yo qué hago hasta esta noche?


  Me dejo caer sobre una silla, rendida, y me cubro la cara con las manos. Apenas me doy cuenta de que Raz y Gale me observan e intercambian una mirada cómplice. Es él quien suspira y comenta en voz alta:


  —Cada día que pasa tengo más claro que todo el mundo debería saber desbloquearse los chakras.


  CAPÍTULO 15


  Bath es una ciudad bastante pequeña, pero hay un buen tráfico turístico en esta época del año. Se considera un destino interesante en el sur de Inglaterra por las termas romanas, pero hay mucho más que ver.


  Confieso que yo no me he recorrido todo el mapa. Aún no he cumplido los cinco meses por la zona, pero con una semana y media tienes de sobra para memorizar los caminos, los sitios más importantes y no perderte cuando das un peso.


  Esto viene porque seguro que os estáis preguntando cómo lo voy a hacer para encontrar a Evan, cuando mi papelito indica más de cuatro lugares distintos. Fácil. Igual que toqué puertas y puertas antes de dar con su casa, voy a ir a todos ellos, aprovechando que están muy cerca unos de otros, y rezaré por acierte antes del último intento. Y por llegar antes de que la lluvia haya terminado.


  No sé qué le voy a decir. Ya sabéis que no soy ninguna experta socióloga, pero hasta yo sé que no puedes plantarte delante de una persona —y menos una como Evan— y soltarle de buenas a primeras algo como «oye, sé que tienes TOC. Cuéntame tus movidas». Es verdad que con esa actitud estaría siendo fiel a lo que soy y a lo que espero, e iríamos al grano, pero no quiero asustarlo. Solo quiero comprenderlo, supongo.


  Ahora que muchas piezas encajan, incluida la amenaza de Lilian —esa que me estoy pasando por el forro, esa misma—, no consigo deshacerme del nudo en la garganta. Me preocupa haberle hecho sufrir con mi comportamiento por culpa de no saber nada. Y más todavía ser consciente de que podré hacérselo si sigo sin tener idea.


  He leído en Internet que las personas obsesivas compulsivas no tienen por qué tener esa gran preocupación por la limpieza, pero por lo poco que he observado de Evan, parece que entra en el grupo de los toquianos básicos. Por eso me he duchado, me he lavado, secado, peinado y ondulado el pelo, y me he puesto el único vestido que me molesté en planchar la última vez.


  No soy una chica coqueta. Todo lo contrario. Me han llamado marimacho toda mi vida porque ser femenina nunca ha sido una preocupación para mí. Se tiene la certeza de que escondo un triángulo entre las piernas porque mi delantera habla por varios, que si no, es verdad que sería difícil. Pero puedo hacer excepciones, y la verdad es que me alegra y me gusta ponerme guapa de vez en cuando.


  —Estás gorila —sonríe Gale, aún hecha un ovillo en el sofá. Tiene la cabeza de Raz en el regazo, que por fin ha conseguido quedarse dormido. Con cuidado de no despertarle, aparta la mano con la que no le acaricia el pelo y me hace el signo de OK—. Mucha suerte.


  Enseño todos los dientes en una sonrisa y me despido.


  Me siento capaz de todo al recorrer el pasillo, pero en cuanto cruzo el umbral, me pongo nerviosa. Nora West nerviosa es una de esas cosas que solo se vería en Discovery Channel, lo sé, pero es lo que toca. Ir al encuentro de un hombre que me acelera el pulso bajo una lluvia de estrellas suena a cita, y las citas son un derivado de los sentimentalismos, y a mí los sentimentalismos no me van. Si a eso le añades que Evan podría mandarme a freír espárragos por mi intromisión, los nervios van a peor.


  Pero no me voy a amilanar, no señor.


  Cuadro los hombros dentro de mi vestido veraniego y bajo las escaleras. Estoy muy mona, eso debería servir para aplacar sus ánimos de despacharme. No es un traje especial, solo un vestidito de manga corta y gasa, quizá demasiado corto para no temer la brisa entre los muslos, pero ya marca la diferencia respecto a mis patéticos modelos para ir a clase.


  Estaba casi convencida de que voy a llegar con lamparones en las sobaqueras y el pelo pegado a la cara por las veces que me tendré que patear la ciudad hasta encontrarle… pero no. Evan está en la primera parada, en los Parade Gardens, sentado sobre una manta similar a la que le robé la noche del solsticio. Una que, por cierto, aún no le he devuelto.


  Ya ha anochecido, pero las farolas del parque hacen que pueda reconocerlo sin problemas. Menos mal que me lo crucé en la cafetería, o no habría asociado la ropa informal a él.


  Lleva un jersey muy fino, de cuello alto, y unos vaqueros que parecen nuevos. En los pies, unas zapatillas de lona muy parecidas a las mías.


  Procuro hacer ruido al acercarme a él para no sobresaltarlo, y me siento a su lado. No muy lejos, porque la carne sigue siendo débil —y por proporcionalidad, yo que tengo más carne, pues soy más débil todavía—, pero no tanto como la primera vez.


  —¿Has visto alguna estrella ya?


  Evan gira la cabeza hacia mí. La expectación y la pregunta de por qué estoy aquí se dibujan en su expresión.


  —Solo una —responde. Deja los ojos volar sobre los míos un segundo antes de apartarlos—. ¿Por qué estás aquí?


  No puedo soltar que esperaba hablar con él sobre lo que acabo de descubrir, ¿no? Esas cosas hay que dejarlas caer con mucho tacto.


  —Quería estar contigo.


  Al menos no he mentido, que es lo importante.


  Intuyo que quiere añadir algo por la manera que tiene de buscar una postura más cómoda sobre la manta.


  No dice nada.


  Yo, que no puedo soportar la tensión, acabo rompiendo el silencio recurriendo al alabado tópico de siempre.


  —Esa es la Estrella Polar, ¿no?


  —Es Júpiter. Los planetas no titilan, las estrellas sí, y esa no lo está haciendo.


  —¿Dónde está la polar entonces?


  —Junto a la Osa Mayor. Forma parte de… No, no es esa. —Niega al ver que señalo otra al azar—. Lo que estás apuntando es la cola de Pegaso, otra constelación.


  —¿Hay una constelación de Pegaso? ¡Qué guay! —En cuanto reproduzco el gritito para mis adentros, me dan ganas de darme un bofetón. «¿En serio, Nora?»—. ¿Dónde está?


  Evan se acerca un poco a mí, aunque reticente, y levanta el brazo de mala gana para trazar un dibujo preciso de la forma. La capto al momento: un cuadrado abstracto de cuyo lado izquierdo salen tres brazos de estrellas.


  —No lo veo —miento—. ¿No has traído unos prismáticos, o un telescopio?


  —Tengo unos prismáticos, pero no son específicos para ver las estrellas, y no puedo tener un telescopio.


  Me giro hacia él, con el ceño fruncido.


  —¿No puedes tener un telescopio? ¿Por qué no? O sea… —Hago un vago gesto con la mano—. Eres millonario.


  Evan se tensa a mi lado.


  —Elección de palabras equivocada. No tengo telescopio y ya está.


  —¿Y por qué no? Es el elemento por excelencia si te gusta observar el cielo nocturno.


  —Porque no —responde secamente.


  Podría cabrearme por el tono que ha usado. Sin embargo, no lo hago por la modulación del final; amargura, resentimiento y… tristeza, incluso. Quiero insistir en el asunto, ya que está claro que hay una historia detrás de todo, pero también quiero que se sienta cómodo conmigo para hablar sobre lo que he venido a averiguar, y no puedo tenerlo todo en un día.


  Qué difícil es tomar decisiones.


  —¿Entonces? ¿Dónde está Pegaso, si no es eso de ahí?


  Bufando un poco por lo bajo, Evan se coloca a mi espalda. Me levanta la barbilla con una mano, envolviéndomela con los dedos desde atrás, y tira de ella para que mi nariz apunte mucho más arriba de lo que la tenía. Coge mi muñeca con la otra, arruga mis dedos manualmente excepto el índice, y apunta a la primera estrella del cuello del caballo alado. Desplaza mi brazo muy despacio, haciendo la forma del animal.


  Evan se inclina un poco sobre mí, casi pegando la mejilla a la mía, y siento su aliento en mi cuello desnudo. Así no me puedo concentrar, pero al menos lo sé fingir.


  Trago saliva y sonrío sin querer, entre divertida e histérica. No sé si es que él quien me transmite la timidez o es que en algún momento Nora West tenía que ser intimidada por alguien, pero sin importar las causas, el resultado es el mismo: cosquillas en el estómago, rubor y garganta seca.


  —Esa es Enif, la estrella más brillante, y su hocico. Markab es el hombro del caballo, Scheat la pata más levantada, y así. Es símbolo de la imaginación y la aurora que precede al amanecer; la esperanza de luz tras la oscuridad.


  —Qué bonito. Tiene un significado muy optimista.


  —Muy ingenuo, en todo caso. No creo que salga nada bueno después de que ocurran ciertas desgracias, como insinúa el mensaje, y en cuanto a la imaginación… —Emite un suspiro tan contenido que apenas lo noto, pero el aire llega hasta mi nuca, erizándome el vello—. La imaginación es mi ruina. Si pudiera, la suprimiría.


  —¿Por qué? Me parece raro que no te guste imaginar o que digas que lo odies tanto como para borrarlo cuando toda esta astrología que te gusta se basa en eso.


  —No me gusta la astrología. Me gusta la astronomía.


  —¿Acaso no es lo mismo? —le provoco.


  Cae en la trampa.


  —Pues claro que no. La Astronomía comprende estudios exactos. Movimientos astrales, fenómenos puntuales, orígenes, posiciones y características —recita—. En cambio, la Astrología es un simple conjunto de interpretaciones que pretenden justificar el comportamiento del hombre durante estos movimientos, fenómenos y demás, la mayoría sin un fundamento científico y muy perjudicadas por la superstición de la gente.


  —Entonces, por ejemplo, no crees que la luna llena provoque transformaciones en hombre lobo —bromeo, señalándola con el dedo. Me giro un poco para mirarlo, pero la oscuridad parcial y la limitación del movimiento de cuello me lo impide—. Pues yo sí creo en las propiedades de la luna, en que puede producir alteraciones. Y creo que la Astrología es más interesante. Si no estudiamos los fenómenos que dices para comprender mejor al ser humano, que es quien nos interesa, ¿para qué?


  —Para comprender nuestro entorno y descubrir hasta dónde llega este universo en el que vivimos. Y para sentirnos en contacto o parte de algo superior.


  —Eso ha sonado místico. ¿No entraría en el término «astrología»?


  —No. Lo que yo leo sobre las estrellas no son creencias paganas o mitos urbanos que puedan englobarse en una categoría común, como lo es esa «ciencia». Solo son mis patéticas y personales esperanzas, y lo que me hacen sentir. No espero que nadie lo vea igual que yo, o se identifique con mis hipótesis. Cada uno lo vive de una manera.


  —¿Cómo lo vives tú? ¿Por qué te gustan tanto las estrellas?


  —Todavía no sé si me gustan. Solo estoy seguro de que las prefiero a lo que hay en este estrato terrestre. Tienen una manera de estar… de ser bonitas y llamativas en silencio… que elimina todos mis malos pensamientos. Su orden perfecto, su armonía, todo lo que las protege del caos que se vive en la Tierra es un ejemplo de lo que está bien.


  —El orden parece muy importante para ti.


  —Sé que no lo puedo hacer importante porque es… imposible que algo alcance el grado de equilibrio de las estrellas, y eso podría frustrarme más de lo soportable. Pero lo es. Es imprescindible.


  «Es el momento».


  —Por eso te pusiste tan nervioso cuando entraste en mi habitación —deduzco, dándole a mi tono de voz la intimidad que requiere el tema—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Hay una pausa dudosa.


  —¿Para qué? Es tu casa. Tienes derecho a tenerla como quieras. Igual que es tu vida, o tu ropa, o tus amistades. No es mi asunto lo que lleves puesto, o cómo te peines, o cómo hables, o con quiénes salgas a tomar café y luego invites a tu…


  Se corta ahí para coger aire. Luego no sigue.


  —No, no es tu asunto, pero cuando algo no te hace sentir bien, es importante decirlo para…


  —¿Para que la gente deje de hacerlo? —culmina. Lo puedo imaginar negando a mi espalda. La posición es ridícula, pero se nota que es más fácil para él hablar si no le estoy mirando fijamente—. Cuando algo no me hace sentir cómodo prefiero alejarme. No soy nadie para decirle a otra persona que pare de hacer equis cosa por mis preferencias.


  —Pero no son solo preferencias, ¿verdad? Es algo que te afecta de verdad. —No contesta—. Ya lo sé, Evan. Sé lo que tienes. Puedes hablarme con tranquilidad sobre cómo te sienta o cómo te ha sentado todo lo que he hecho.


  Evan sigue sin responder. Si no fuera porque oigo su respiración profunda muy cerca de mi oído, habría pensado que ha aprovechado que le doy la espalda para salir huyendo.


  —Lo sabes —repite. No me pasa desapercibido su tono derrotista, como si acabase de perder algo importante para él—. Lo sabes… ¿Y qué vas a hacer ahora?


  Me giro despacio, con el ceño fruncido, y veo que tiene los ojos clavados en el suelo.


  —¿Cómo que qué voy a…?


  —Por favor, vuelve a ponerte como antes.


  Abro la boca para replicar, pero su mortificación me llega al corazón y he venido para ayudar, no para ser un maldito problema. Obedezco por primera vez en mucho tiempo, y vuelvo a darle la espalda. Saber le angustia que ahora sea cómplice y que en lugar de preguntarme cómo lo sé solo pueda reaccionar avergonzado, hace que me duela todo el cuerpo.


  —¿Por qué preguntas por lo que voy a hacer? ¿Qué es lo que puedo o se supone que he de hacer? Eres tú el que tiene que decirme cómo vamos a hacerlo de ahora en adelante. Yo te dije que quería empezar de nuevo, que sentía lo que pasó, y que es conveniente que siendo compañeros de clase intentemos llevarnos bien. Tú respondiste que no querías. ¿Entonces? La pelota está en tu tejado. Eres tú quien debe decirme qué va a hacer, qué quiere y espera de mí. Pero sí voy a aclarar que, si crees que voy a tratarte de manera distinta, estás muy equivocado.


  —Si no es eso lo que vas a hacer, si no vas a ignorarme por ello, ¿por qué me has dicho que lo sabes?


  —Porque necesito estar segura de que no te he hecho daño. He sido una auténtica cerda contigo, y la verdad es que no sé muy bien qué es eso del TOC ni cómo afecta a la gente en general, ni mucho menos a una persona en concreto. Solo quiero entenderte, porque tengo muchas lagunas. Saber por qué actúas de aquella manera, o por qué reaccionas así…


  —Pues porque estoy enfermo. Por eso.


  Me tomo un segundo para respirar.


  —Por lo poco que he leído, el TOC no es una enfermedad. No seas despectivo ni duro contigo mismo. Eso para empezar. Y para seguir… Lo que quiero es entender tu mente, no el trastorno. Hay mucha información en Internet sobre lo segundo, y hay solo un Evan Bowen en todo el mundo al que le afecte de una determinada manera. Así que dime.


  Él no contesta enseguida.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —¿En qué pensaste cuando te agobiaste en la sala de estudio y me dejaste todos los exámenes? ¿Qué hubo en tu cabeza cuando te pegué? ¿Y por qué siempre me dejas a medias? Por lo que entiendo solo tienes un problema con la limpieza, y seguramente te lavas mucho las manos…


  —Ninguna correlación —interrumpe—. Lavarse las manos es una compulsión. Cada persona con TOC tiene una distinta, o varias, y las mías no tienen nada que ver con eso. Es verdad que el orden me obsesiona, y la limpieza me ayuda a sentirme tranquilo, pero esos no son mis pensamientos intrusivos. No es lo que me quita el sueño.


  —¿Entonces? ¿Qué tipo de TOC eres, o tienes? —Hago ademán de girarme—. Esto de hablarle a las estrellas es muy romántico, pero no me hace gracia no verte la cara cuando tocamos un tema serio.


  —Si estás de espaldas me puedo concentrar mejor. O concentrar a secas. Cuando te miro se me olvida cómo formular oraciones.


  Hace una pausa muy larga. Lo agradezco. Cuando dice esas cosas con tanta tranquilidad, me cuesta respirar. Es como si acercaran una antorcha a mi corazón. El calor casi me quema y no puedo moverme si no quiero que me prenda.


  —No puedo hablar de esto sin más, Nora.


  —¿No confías en mí? Vale, olvida eso. Es lógico que no lo hagas, hemos estado saboteándonos mutuamente un tiempo. Pero quiero conocerte, entenderte, y ayudarte si es que necesitas ayuda en algo. Y quiero saber qué he hecho mal. No suelo tener cargos de conciencia, pero cuando los tengo me duran para siempre.


  —No quiero que tengas cargos de conciencia. Es verdad que me has hecho sentir mal, pero yo también a ti, y me gustaría que no me empezaras a tratar como a un bicho raro de ahora en adelante solo porque sabes que podría ser más… —Dice la última palabra con rabia contenida—, sensible. De todos modos, tú no tienes culpa. El problema soy yo. Lo único que pudiste… que pudo… —Se calla—. La bofetada. Pero me la merecía.


  —No, no la merecías. Nadie se merece una bofetada. Lo que no significa que no fueras un cabrón, eh —añado—. ¿Entonces? ¿Cómo te sentiste con eso?


  —No me gusta que me peguen. Yo… A modo de resumen… Dios, no debería decirte nada.


  Su voz se oye sofocada por algo, como si se estuviese pasando la mano por la cara.


  —Oye, no quiero que te sientas obligado a hablar de esto. No te estoy acorralando, solo digo que, si necesitas desahogarte y crees que contándome ciertas cosas te sentirás más cómodo conmigo… puedes hacerlo.


  —La verdad es que quiero contártelo —confiesa en voz baja—. No sé por qué. No es algo que haya hablado con nadie. La gente lo sabe, pero evitan mencionarlo y se hacen los sordos y los ciegos cuando hago algo relacionado con el TOC. Contigo es distinto.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Quizá porque te has tomado la molestia de venir a preguntarme. Porque te has informado. Porque te preocupa más cómo me pueda sentir por tus actitudes que contagiarte con toda la negatividad que trae esto. O porque llevo mucho tiempo pensando en ti y necesito soltarlo.


  Trago saliva.


  —Soy toda oídos.


  —He tenido una psicóloga durante más de quince años que me ha ayudado a controlar mis reacciones, compulsiones y otros… problemas. El TOC nunca desaparece, es una condición fija. Por suerte tengo un autocontrol increíble, aunque a veces se me vaya de las manos. Me estreso con facilidad y mi cuerpo tiende a caer en la ansiedad. Estar bajo presión, la suciedad y el miedo irracional a que alguien que quiero esté en peligro me la produce. A veces ni siquiera tiene que ser una situación de peligro real.


  —¿A qué te refieres?


  —Supongo que ahora va lo raro —murmura—. A veces siento que, si algo me sale mal, mi hermana va a morir. Tengo pensamientos recurrentes relacionados con la muerte, que causan daño a otras personas, y que van totalmente en contra de lo que soy y lo que siento. Eso es la obsesión, que se manifiesta en la compulsión, en los rituales que trascienden a cada aspecto de mi vida, por muy insignificante que parezca.


  Me abrazo los hombros para reprimir un escalofrío.


  —¿Cómo puedes vivir pensando en eso?


  —Es difícil. Lo ha sido. Pero me he acostumbrado, aunque haya veces que me domine.


  »Cuando salí de la sala y dejé la corrección a medias fue porque me agobié y perdí los estribos. La idea de perder, el pánico a las consecuencias y que encima tú estuvieras cerca me superaron. La violencia también me altera, mucho, pero sé fingir que no me molesta y adoptar una postura sumisa. Y sobre ti… Tú…


  Evan inspira sonoramente. Siento su barbilla rasposa en el hombro. Su nariz me hace cosquillas al rozarla con el lateral de mi garganta. Mi cabeza se ladea hacia él sin que yo le diga nada.


  —Qué bien hueles —jadea, posando la boca entreabierta en el punto donde se unen mi hombro y mi cuello—. Ni siquiera de espaldas puedo controlar mis pensamientos sobre ti. Eso es lo que eres. Una bomba de relojería en mi perfecto mecanismo de autocontrol. Una distracción, una complicación, un problema para mí. Disparas todas mis compulsiones.


  —¿Por qué? —Me echo hacia atrás para apoyar la cabeza en su pecho, en un intento por transmitirle que no me asusta; que puede relajarse conmigo—. ¿Qué papel tengo en todo eso?


  —Eres Pandora. Has abierto la caja y todas las perversiones que puedas imaginarte, todas esas que mi cabeza contiene, han inundado mi mente.


  —¿Y yo tengo la culpa? ¿Es por mis pecas? ¿Te molesta que estén tan desordenadas?


  Solo intento bromear para restarle hierro al asunto, ¿vale?


  —Al contrario. Tus pecas me tranquilizan. Parecen estrellas.


  Intento reprimir una sonrisa. No creo que sea el momento para sentirse conmovida, y dudo que lo haya dicho para enternecerme. Seguramente no sepa que, con los escotes que me pongo, casi nadie se da cuenta de que tengo pecas. Muy pocos podrían jurar que tengo cara.


  —¿Entonces? ¿Qué es tan terrible?


  Sin poder aguantarlo más, doy la vuelta. Me quedo sentada casi a cuatro patas delante de él, que, sobre las rodillas y con los brazos tensos, parece más impotente que nunca. Cierra los ojos un segundo, como si le doliese.


  Porque le duele.


  —Pienso en cosas inapropiadas y perturbadoras sobre el sexo. Siempre. Todo el tiempo. Da igual lo que esté haciendo. Esas imágenes o sucesiones me atacan sin piedad, y no puedo apartarlas de mi cabeza. Intento distraerme limpiando, o contando, o repitiendo los nombres de todas las estrellas que conozco. Así lo mantengo más o menos a raya. Pero desde que esos pensamientos han dejado de ser abstractos… Desde que esas personas que aparecen ya no son desconocidas, sino que son de carne y hueso, personas que ya conozco… No puedo dominarlas. —Abre los ojos y me mira con rabia hacia sí mismo. O tal vez a mí también me deteste—. Me siento indefenso porque no puedo hacerlo.


  —Entonces… —murmuro, pendiente de los matices oscuros de sus ojos—. Piensas en mí… ¿Haciendo qué?


  —Todo. Haces cualquier cosa sucia, pervertida… Actos sexuales que me parecen indeseables, a mí y a cualquiera. —Aprieta los labios—. Es vergonzoso.


  —¿Vergonzoso? ¿Tienes idea de lo feliz que podría hacer a una chica que un hombre tan guapo tuviese fantasías con ella?


  —No es divertido, ni es un halago, ni tiene nada de romántico —me corta—. Es una maldición para mí.


  —¿Y qué pasaría si lo hicieras? ¿Si cumplieras todas esas fantasías?


  —No puedo hacerlo.


  Tengo que morderme la lengua para no preguntarle por qué.


  —En caso de que pudieras… —insisto—. ¿Qué pasaría? ¿No te ayudaría eso a drenar un poco tus pensamientos, a sentirte en paz?


  —No. Me mataría hacer algo así. Solo pensarlo me hace sentir miserable.


  —Y te sientes el doble de miserable por mi culpa —razono.


  —No, tú no… Bueno, sí tienes que ver, pero nada habría pasado si no viniese estropeado de fábrica.


  —No vienes estropeado de fábrica, Evan. —Lo cojo de la mano y se la aprieto—. Dímelo, puedo soportarlo. Te hago sentir peor, ¿verdad?


  —Me hace sentir mal no poder darte lo que me pides, y lo que yo me… —Se pasa la mano por la cara, agobiado. Quiero acercarme a él y darle un abrazo, pero siento que no sería apropiado—. Solo soy yo, ¿entiendes? Solo yo.


  Me reservo que por intentarlo no perderíamos nada, y que tal vez yo no tenga TOC ni nada que se le parezca, pero a mi cabeza le sobran imágenes pornográficas y perversiones de las que él y solo él es protagonista. Eso nos acerca un poco, ¿no? Debe acercarnos algo, aunque sea.


  Necesito que lo haga, porque diablos que quiero. Quiero estar con él. Mi corazón se abre cuando el suyo lo hace. Lo ha hecho cada maldita vez que ha admitido que es vulnerable conmigo; así ha sido como me ha hecho vulnerable a mí.


  —¿Todo esto significa que no podemos ser amigos? ¿Qué debería alejarme de ti?


  —Sí. Categóricamente sí.


  Creo que no hace falta explicar cómo me sienta eso. Habría retrocedido si no hubiese estado sentada, y si sus ojos, que recorren mi cara intentando reparar los daños de mi expresión dolida, no me estuviesen gritando lo contrario.


  «Quédate».


  Me lo está pidiendo. Me lo está pidiendo sin saberlo.


  —De acuerdo. —Asiento como si estuviera dentro del agua, muy despacio y con los pulmones ardiendo por la falta de aire—. Solo tengo una pregunta antes de irme.


  Evan me mira con ansiedad.


  Ya he sentido muchas veces la dualidad de su afección: quiere que me largue, y quiere que me largue ya, pero sufre físicamente la distancia que se me ocurra poner entre los dos. Ahora se siente duplicada, y me alegra saber que en realidad una parte de él no soporte tenerme lejos porque pienso obedecer a ese lado masoquista.


  No pretendo volverlo loco, ni hacerle daño, pero siento que dejarlo solo podría ser contraproducente, y no estoy hablando solo de su posible reacción, sino de cómo podría encajar yo olvidarme de él cuando estoy empezando a entenderlo.


  En esas estoy, meditando acerca de cómo voy a abordar la pregunta, cuando un líquido helado me baña por la espalda y el hombro izquierdo repentinamente. Doy un grito de sorpresa y me giro, dando una vuelta alrededor, para comprobar que es agua.


  Genial. Los aspersores del jardín se tenían que poner en marcha justo ahora.


  Me levanto a trompicones para huir del baño gratuito. No sirve de nada, porque en cuestión de segundos ya estoy casi empapada. Evan se aparta el flequillo de la cara y se seca los ojos; parece que el chorro de uno de los aspersores le ha dado directamente. Eso traslada mi irritación a otra parte, sustituyéndola por una carcajada al verlo en shock.


  —¡Vamos, arriba! —Lo cojo de la mano y tiro de él.


  Lo arrastro por unos cuantos metros hasta que se decide a correr conmigo por el camino. Los aspersores han conseguido pegarme el vestido a la piel y hacer que el pelo me gotee como si acabase de salir de la ducha. El hecho de haber estropeado las ondas que tan cuidadosamente me he trabajado esta tarde me arrebata la sonrisa.


  —Joder, ¿a qué ha venido esto? ¿Para qué necesitan los ingleses una mano de aspersores? ¿No se supone que aquí llueve todos los días…? ¡Es que no tiene ningún sentido! Mira cómo me he puesto —mascullo, jadeante, mientras me examino. Tiro de la tela que se ha adherido a mi estómago, haciéndome parecer más gorda—. Es una señal para que no me arregle nunca más, está claro.


  Me llevo las manos al pelo, casi convencida de que Evan me ha dejado sola aprovechando la situación… y no, ahí sigue, mirándome con una sombra de sonrisa. Las gotas de agua no se quieren desprender de él y se agrupan en el hoyuelo de su barbilla. Observa, sin decir nada, cómo me escurro la melena empapada.


  Su sonrisa se va ensanchando conforme maldigo a diestro y siniestro.


  —A mí me parece que estás muy guapa así.


  Es la clase de comentario que dices en tono neutral, encogiendo un hombro por lo obvio que resulta, pero para él significa algo más; siempre significa algo más. Y por eso, en lugar de darle ese aire desenfadado, traga saliva y no respira por un instante, como si halagarme hubiera dejado una importante parte de él al descubierto.


  Veo en sus ojos y en el gesto de alargar un brazo hacia mí, el gran dilema de contradecir lo que ha dicho hace un par de minutos o ignorarlo para tocarme.


  Gana la oposición.


  Enreda dos dedos en los mechones mojados. No hace falta que me haga un gesto o tire de mí; como si fuésemos dos imanes, me voy a cercando muy despacio a él, sin miedo a asustarlo porque sé que, en el fondo, es consciente de que no soy su enemiga. Sabe que estoy aquí por algún motivo, uno que por ahora ni yo entiendo, ni tengo la aspiración de entender cuando estoy a unos centímetros de distancia de sus labios.


  —¿Qué me querías preguntarme?


  Antes de descubrir a qué se refiere, tengo que repetir la frase diez veces para mis adentros.


  Ha llegado un punto en el que, cuando me mira, no puedo captar el significado de lo que digo, o de lo que dice. Todos mis sentidos y mis capacidades se ponen a sus pies.


  —Se supone que incluirme en esos pensamientos tuyos es malo para ti, pero aun así has seguido… tocándome y besándome, y dijiste que no querías olvidarlo. ¿Por qué? ¿Qué es lo que sientes cuando me besas, que parece que quieres hacerlo otra vez? No puede ser tan malo si a pesar de todo lo haces.


  Hay un silencio meditabundo por su parte. Pero sus dedos siguen en mi pelo, y sus nudillos me rozan la mandíbula.


  —Cuando te veo, mi mente se plaga de barbaridades. Igual que cuando no estás. Cuando te beso, en cambio… No puedo pensar en nada. Ni bueno ni malo. Solo no pienso. Siento paz.


  »Es una paradoja. Me curo de lo que me atormenta cayendo en la tentación. Después me siento terriblemente mal, pero mientras, soy un hombre corriente con deseos corrientes.


  —Yo no quiero al hombre corriente. Quiero al verdadero Evan.


  —Nora… —Niega con la cabeza—. Temía que al explicarlo reaccionaras así porque… Suena morboso. Parece bonito de una forma retorcida que domines mis pensamientos, pero no lo es. Es una obsesión compulsiva; no le han puesto ese nombre porque quedara bien, sino porque se trata exactamente de eso. Para mí es incómodo, perturbador y vergonzoso mirarte y pensar en cualquier cosa que no sea… —Deja la frase al aire—. Puede que al principio desatarme pudiera resultarte interesante, o romántico. Parece que todo lo que trastoca a una persona es especial. Pero en algún punto… Te darías cuenta de que en realidad solo soy un perturbado.


  —No hay nada de perturbador en que al besarme te sientas bien. Porque eso es lo que has dicho, ¿no? Te sientes bien. Libre. —Espero un asentimiento que no tarda en llegar—. No busco romanticismo, ni me interesa que pueda parecer morboso. No sigo aquí porque me intriguen tus compulsiones; si no me las quieres decir no pasa nada. Al contrario. Solo soy esa mujer corriente que dices, con el deseo corriente de que me toques. ¿Es egoísta? ¿Es egoísta cuando quieres lo mismo?


  —Es egoísta ahora que sabes que, cada vez que me dices algo, como que necesitas que te bese, o que quieres tener sexo conmigo, me estás dando más motivos para perder la cabeza. No puedo dormir pensando en todas las palabras que salen de tu boca, ¿entiendes? —Se acerca un poco más y me coge la cara con las manos—. Me cuesta mantener la atención en una sola cosa y que no se desvíe a ti.


  —Quizá si dejas que se desvíe del todo… Puedas vivir luego más tranquilo.


  Evan cierra los ojos un segundo, y aunque su expresión me incita a hacer lo mismo, lo resisto para quedarme mirándolo.


  Mis dedos buscan sus mejillas y conectan con ellas en una caricia. Siento bajo las yemas los brotes de la barba, la tensión de los músculos de la mandíbula, y el gusto con el que Dios eligió sus rasgos. Sin ojos seguiría siendo el hombre más guapo que haya visto nunca. Pero con ojos, y con esos ojos que cuentan y transmiten las divagaciones que le inquietan, es de otro mundo.


  Aún me queda mucho por entender. Pese a eso, comprendo lo básico. Estar conmigo acentúa la preocupación que siente hacia sus pensamientos compulsivos, y eso debería servirme para alejarme. Para dejarlo estar. Motivo por el que no intento besarlo, aunque me queme el pecho, las manos y los labios.


  Él, en su lugar, sí lo hace. Destroza todo lo que haya podido decirme, todas las advertencias de Lilian, todas sus explicaciones, toda la información de la que está plagada Internet… Lo deshace todo para pegar su boca a la mía. Sea lo que sea que proceda, como apartarme e irme de su vida para que esté más cómodo, decido aprovecharme de la situación.


  Sigo siendo una matona, ¿no?


  Sus manos son más rápidas que las mías, y sus pies tienen mucho más clara la dirección que mis temblorosas piernas. Camina conmigo entre sus brazos y me apoya en una farola cercana.


  Me pregunto cómo le sentaría la luz anaranjada del alumbrado, y luego no puedo plantearme otra cosa; recibo su beso abrasador con la mente en blanco y los pies en el cielo.


  Evan me pega a su cuerpo y a la superficie irregular de la farola. Al principio se presenta inquisitivo, curioso, pero ya conoce mi saliva lo suficiente para tomarse la confianza de ser un bárbaro. El beso se transforma en algo más violento, más desesperado y candente. La excitación que transmite el ondular de su cuerpo al embestirme con impaciencia, el recorrido de sus dedos en mi espalda y en mis caderas, atraviesa mi carne y me rellena de fuego.


  Él gime contra mis labios, que ya no noto pesados e hinchados. Es como si tuviera sed, y por eso succiona; y hambre, y por eso muerde; como si le hiciera tanto daño que me tiene que castigar. Yo lo recibo gustosa, dándole incluso la bienvenida, jadeando porque de alguna forma necesito desahogar esta abrumadora necesidad que siento.


  Solo cuando logra rascar un pequeño lamento de mi garganta al tirar de mi labio inferior, desiste de la tortura de los mordiscos y desciende. No a mi cuello. No a mi pecho. Se arrodilla en el suelo con los dedos enrollados en la tela mojada del vestido. Lo arruga por el borde cuando agacha la cabeza para besarme el muslo.


  Estoy segura de que solo se oye el latido de mi corazón en toda la calle desierta. Se me atora la garganta al bajar la barbilla y ver que Evan presiona la nariz contra mi estómago, e inspira hondo varias veces, respirando incluso con la boca, hasta llegar a mi entrepierna.


  Hundo los dedos en su cabellera al sentir su aliento a través de la fina tela.


  —Evan…


  —Loco, loco, loco…


  —No estás loco. —Evan presiona la boca contra ese punto. Estoy a punto de perder el equilibrio. Me muerdo el labio inferior—. Ah… Evan… ¿Q-qué vamos a hacer?


  Él niega y estira el cuello. Apoya la frente sobre mi ombligo y niega de nuevo, empujándome, clavándome las uñas en la cintura; arrugando tanto el vestido por las caderas que casi se me ve la ropa interior.


  Finalmente descuelga la cabeza y solo me abraza por la cintura.


  —Estrella tenías que ser —murmura—. ¿No podías darme la espalda, como todo el mundo?


  —Pues claro que no —jadeo. Tiro hacia atrás de los mechones de la nuca, haciendo que levante la barbilla—. ¿Por qué iba a darte la espalda?


  No contesta. En su lugar, pasa un rato en silencio, con la mejilla conectada a mi vientre contraído por la angustiosa y la excitación. Una extraña combinación.


  No es divertido, me tengo que repetir. No es morboso. Es una persona sufriendo, sufriendo… Pero ¿por qué no lo deja salir? ¿Qué podría tener de malo que cumpliese eso que su mente le pide? ¿Qué puede ser tan horrible como para encerrarlo y no dar una sola pista?


  Muchas son las preguntas que me impiden relajarme o pensar con claridad. Evan me da tiempo de sobra para darle diez vueltas a cada una. Y cuando creo que voy a volverme loca, se incorpora, tambaleante, como si hubiese estado bebiendo. Me mira con esos extraordinarios ojos azules, con las pestañas mojadas y la mandíbula tirante. No dice nada, pero ya lo sé. Hemos vuelto al punto en el que debo darle espacio, quizás para acostumbrarse al hecho de haberme convertido en la musa de su padecimiento, o… Quizás para olvidarme y superar ese permanente estado de alarma en el que lo he tenido durante semanas.


  Evan me da un beso muy cerca de la oreja que parece durar para siempre. Cierro los ojos y absorbo el efecto de ese roce tan simple.


  Cuando los abro, él ya está caminando calle abajo.


  Olvidando, de nuevo, la manta, el móvil y la cartera.


  CAPÍTULO 16


  Odio los domingos. Nada sorprendente, ¿verdad? ¿Quién no odia los domingos? Solo los que saben vivir el presente y los que no tienen clase al día siguiente. O los que pueden ser, al menos, productivos al diez por ciento. El resto de seres humanos hemos sido creados para detestar los últimos días de la semana.


  No es nada personal, ¿eh? Que alguien se lo diga al pobre domingo antes de que agarre depresión.


  Es probable que se nos contagiara la tendencia a hacer el vago esa historia bíblica de que Dios, tras la Creación, se sentó a admirar su obra un domingo. Él tenía una excusa para tirarse en el sofá: acababa de levantar todo un planeta, con su flora, su fauna, y los imbéciles de Adán y Eva, culpables de que exista la jornada laboral completa, los partos duelan y nos salga pelo en el cuerpo. Pero nosotros, ¿por qué desaprovechamos los domingos?


  No sé vosotros, pero yo no he tenido nada que ver con esa Creación. No tengo motivos para desperdiciar un día entero, y menos cuando el máster depende de mi esfuerzo.


  La verdad es que mi vida poco tiene que ver con el Edén. Y eso me cabrea. No el hecho de no poder corretear por ahí desnuda sin que me multen por escándalo público. No soy ninguna exhibicionista. Tampoco sueño con el mundo idílico, aunque no diría que no a dejar de sangrar por ciclos lunares. Pero sí que me detengo a contemplar mi vida y hacer balance cuando muere la semana. Hoy más que nunca, porque debo ponerme de acuerdo conmigo misma.


  ¿Estoy contenta, o no? Porque debería estarlo. A un lado todo lo que he tenido que hacer para estar aquí, pegada a la mocosa de Gale viendo un musical absurdo, se supone que estoy cumpliendo mi sueño. Tengo mi plaza, mi profesor de máster cabrón y mi beca intacta. Estoy en la otra orilla del océano, bien lejos de mi madre y sus vicios. Y no es por nada, pero si no puede hablarse de paraíso teniendo entre las piernas un bol de palomitas tamaño barril, entonces ¿qué se considera perfección?


  No voy a decir que ande deprimida, o que mi situación me asquee, pero no me siento bien. No me siento bien, ¿vale? Y eso me convierte en una desagradecida —para empezar—, en una caprichosa incapaz de valorar lo que tiene, y… En loca insaciable. Sí, insaciable. Porque si no soy feliz con esto, que era mi sueño, ¿qué me espera? ¿Me voy a pasar el resto de mi vida alcanzando mis metas y sintiéndome solo relativamente orgullosa por ellas antes de volver a partirme la cabeza buscando otra?


  No me hagáis mucho caso. Como ya os he dicho, los domingos son días de reflexión, de no hacer la cama —porque algunas veces ni se sale de ella—, de comidas familiares y de llorar viendo un drama en televisión. Eso es lo que hago, aguantar El Gran Showman con Galon a mi lado, que le sonríe a la pantalla. Bueno, ¿y quién no le sonríe a Hugh Jackman en modo bailarín, con ese chalequito de presentador de circo que tan buen cuerpo le hace?


  —Me encanta esta canción, la tengo en Spotify. Me encanta cómo lo hacen Zendaya y Zac Efron.


  —Conque Zac Efron. Cómo se nota que nunca es demasiado pronto para dejar de babear por Troy Bolton. —Me meto un puñado de palomitas en la boca—. ¿Y desde cuándo canta Zendaya? ¿Esa no bailaba? Ah, claro, ahora la gente de Hollywood lo hace todo. Incluido dar asco; ¿has oído lo del escándalo de Harvey Weinstein? Ahí parece todo maravilloso, pero es un nido de mierda.


  —Ay, calla, Nora. Te lo estás perdiendo.


  Pongo los ojos en blanco y me giro hacia la pantalla.


  Zac Efron, tan guapo que da hasta rabia, acaba de ofender a la bailarina. Lleva unos shorts rosas muy ceñidos, que hacen que sus piernas se vean más largas de lo que ya son. ¿Cuánto medirá?


  Involuntariamente bajo la vista a las mías. Mis cortas, pálidas, rechonchas y celulíticas piernas de chica con sobrepeso y fobia al deporte. Es curioso que, siendo tan enérgica, nunca se me haya ocurrido pisar un gimnasio o echar a correr de vez en cuando.


  Y en esas ando, comparándome con una artista de cine, modelo, cantante y bailarina, cuando a Efron le da por iniciar una balada romántica.


  
    You know I want you


    It’s not a secret I try to hide


    I know you want me


    So don’t keep saying our hands are tied


    (…)


    But you’re here in my heart


    So who can stop me if I decide


    That you’re my destiny?

  


  Me giro para mirar a Gale con cara de palo.


  —¿En serio? ¿Por qué te gusta ver estas cosas?


  —A mí no me gusta ver estas cosas. Tiff me la recomendó y se me ocurrió verla; me habló muy bien de las canciones y el reparto y no me está decepcionando. Ya sabes que a mí me gustan otro tipo de películas.


  —¿Ah sí? ¿Cuáles?


  —Pues… The Lovely Bones, Gone Girl, Shutter Island, American Psycho, Réquiem for a dream… El thriller psicológico, en general.


  —¿Y cómo hemos pasado del thriller psicológico a Hugh Jackman con lentejuelas?


  —Ya te lo he dicho: Tiff. ¡Mira la pantalla! Este es el juego de las cuerdas del que me habló… Es una buena escena.


  
    You think it’s easy


    You think I don’t want to run to you


    But there are mountains


    And there are doors that we can’t walk through


    I know you’re wondering why


    Because we’re able to be


    Just you and me

  


  ¿En serio? No me lo puedo creer.


  Me intento acomodar en el sofá, aun sabiendo que va a ser muy difícil porque la incomodidad viene de dentro.


  Es como si la película me estuviese intentando decir algo, o tal vez es que yo le doy la interpretación que me apetece… No, en realidad no. No está en mis manos interpretar; mi cabeza y mi mente hacen lo que quieren, y estas llevan toda la mañana con pensamientos que circulan en torno a Evan Bowen.


  
    No one can rewrite the stars


    How can you say you’ll be mine?


    Everything keeps us apart


    And I’m not the one you were meant to find

  


  Dios, debe ser una broma.


  ¿Una canción sobre las estrellas, opiniones que chocan y amores imposibles por culpa de un germen superior? Esto es lo que me faltaba. El subconsciente lleva dos días intentando surgir por encima de lo razonable, hablándome de Evan, de aprovechar que guardé su número para enviarle un mensaje, de insistir un poco más… y ahora esta estúpida película intentando darme alas.


  —Bueno, ya está bien de cursiladas por hoy. —Apago la televisión y tiro el mando bien lejos, a la butaca que suelen ocupar los invitados, y aparto las palomitas para levantarme.


  —¡Eh! ¿Por qué has hecho eso? Quería ver qué pasaba al final. Seguro que había beso.


  —¿No los has oído? Es imposible reescribir las estrellas, están atados y bla, bla, bla. Se ha acabado. Han roto. Nunca estarán juntos. Encontrarán a otras personas o morirán solos y ya está.


  Gale se me queda mirando de esa manera tan suya. Puede parecer la típica desentendida y medio burra que no se conoce ni a sí misma, y es posible que tenga grandes y cruciales dudas respecto a su propia vida, pero siempre sabe lo que ocurre con sus amigos. Es intuitiva, bastante espiritual, y una persona muy buena. Suele saber lo que me pasa antes de que yo lo quiera confesarlo.


  —Pensaba que te había ido bien cuando fuiste a ver la lluvia de estrellas. —Se incorpora poco a poco, dolorida—. Volviste mojada y con las mejillas coloradas. Eso suele ser buena señal.


  —Pues en mi caso no, no es buena señal. Y tampoco importa, ¿sabes? No es como si me gustara en serio, o algo así. Desde que llegué a este sitio he estado despreciándolo por ser un ladrón, y un capullo, y un fullero. Me alegro de que ahora pasemos el uno del otro.


  —¿Hace cuánto que no…?


  —¿Que no baila el muñeco? No quiero ni pensarlo.


  —Me refiero a cuánto hace desde que no os veis.


  —Nos vemos todos los días porque estamos en la misma clase. Y desde que no hablamos… En fin, el lunes le di sus cosas, porque se las volvió a dejar tiradas. Me dio las gracias. Ese ha sido todo el contacto semanal, a un lado las miradas furtivas en la sala de estudio y los cruces casuales por los pasillos.


  —No lo entiendo. ¿Qué pasó? ¿Y qué es lo que quieres de él?


  —¡Yo qué sé! —exclamo, tirándome de nuevo en el sofá. Pego la boca al cojín—. Pero me da rabia que pase de mí. Aunque me contó lo que le pasaba, creo que no lo entendí del todo, porque no me parece tan grave mientras que para él significa un mundo.


  —No he entendido nada de lo que has dicho. ¿Puedes quitar la boca de ahí?


  Ladeo la cabeza hacia ella y lo repito, esta vez con acento británico. Gale se echa a reír.


  —Eso siempre pasa —explica—. Cada uno le da la importancia que cree a las cosas, y muy a menudo eso es lo que separa a la gente. Él debería hacer un esfuerzo por comprenderte, y tú tendrías que ponerte en su lugar. Es difícil, pero…


  —Lo haría, Gale. El problema es que no sé por qué me molestaría. A fin de cuentas, ¿qué es Evan para mí? Un tío muy guapo que me ha elegido para fantasear. Me parece muy tierno y entrañable, y también me atrae que sea silencioso y estoico, y puede que me ilusione hacerlo sonreír de vez en cuando, pero eso no me titula para insistir, o para querer insistir. Y menos cuando él no quiere que lo haga.


  —¿Estás segura de que no quiere que lo hagas?


  —Esa es otra. Parece que sí quiere. Su boca dice una cosa y sus ojos otra muy distinta, y créeme, no me estoy poniendo poética. De verdad que es así.


  —Sé a lo que te refieres —suspira—. Nora, a veces, aunque algo sea malo para nosotros, o aunque estemos convencidos de que no es lo mejor, lo queremos igualmente. Si te busca en la sala de estudio y se deja el móvil siempre que estáis en un mismo sitio, quizá es porque de alguna manera quiere estar contigo, o tener una excusa para cruzaros de nuevo.


  Frunzo el ceño, ponderando esa posibilidad. Es muy sospechoso que pierda la cartera cuando está conmigo —que, por cierto, ya llevo más de trescientas libras ahorradas gracias a su majestad—, pero por Dios, no iré a tomarme eso ahora como un «bésame hasta borrarme la boca», ¿no?


  «Evidentemente sí».


  «No, no, no. Fuera. Ideas estúpidas fuera, Nora. Si él dijo que no, es que no. Las cosas tendrán que cambiar por su parte, no por la tuya. Y eso si llegan a hacerlo».


  —¿Cómo es que eres tan sabia de repente? —pregunto, mirándola con aire conspirador. Ella solo se encoge de hombros—. En fin, voy a preparar las cosas para mañana. Otra vez lunes, joder.


  —En realidad mañana es viernes. Estamos a jueves —puntualiza. Mi cara debe ser un poema, porque se ríe—. ¿No te acuerdas de haber ido a clase esta mañana? Si incluso me has dicho que habías quedado con Monroe esta tarde para estudiar. Y luego soy yo la despistada… —añade, negando.


  —La despistada no sé, pero la enferma eres de cabeza. Llevas dos semanas hecha polvo, Gale; alguien tiene que llevarte al médico. ¿Por qué no llamas a Raz? Ya sabes que yo no sé conducir, y Monroe tampoco.


  —No creo que Monroe estuviese interesado, de todas maneras. No ha venido un solo día a verme —se lamenta, mirándose los dedos de los pies, que lleva enfundados en unos calcetines hasta las rodillas—. Podría llamar a mi hermana. Se sacó el carnet de la moto hace unos días.


  —¿Perdón? Antes que poner tu culo en un vehículo conducido por Robin O’Neill, te llevo yo en brazos —espeto, más remilgada que la Rottenmeier—. Solo faltaba que os estrellaseis… —«Joder con la palabrita, ya sale hasta sin querer»—, que os mataseis yendo al hospital.


  —No es para tanto, sois todos unos exagerados.


  Le lanzo una mirada significativa desde el perchero, de donde rescato mi sudadera de la Universidad de Oxford.


  —Gale, tu propia hermana admite ser un jodido desastre; no intentes defenderla. Llamaré a Raz —proclamo—, y le daré diez tirones de orejas a Monroe por no venir.


  Gale sonríe agradecida, no sé si por lo de Raz o por lo de Monroe, y me despide levantando la mano, guiñándome un ojo y encendiendo la tele otra vez. Mientras me dirijo a la salida, escucho los últimos acordes de la canción junto con la voz femenina, casi un susurro de lamento.


  
    You know I want you


    It’s not a secret I try to hide


    But I can’t have you


    We’re bound to break and my hands are tied…

  

  


  Definitivamente, el universo me está mandando señales. Señales muy claritas. Y como decía mi viejo amigo Shakespeare… «El destino baraja las cartas; nosotros las jugamos». Ya me han espoleado suficiente para que robe carta o muestre las que tengo. Son demasiadas casualidades en un día para que no haga algo, pero solo por lo mosqueada que estoy conmigo misma por hacer el amago de babear detrás de un hombre, voy ignorar las políticas del azar.


  Durante el camino a la universidad, llamo por teléfono a Raz, informando de que Gale no se ha levantado mucho mejor y la automedicación debe llegar a su fin. El hombre es tan bueno y eficiente que asegura que estará en casa en unos minutos, en cuanto termine lo que está haciendo.


  Asiento y cuelgo, y me encuentro justo a tiempo con Monroe en la entrada de la biblioteca.


  —¿Qué haces aquí? ¿No vamos a la sala de estudio?


  —Creo que prefiero estudiar en la biblioteca.


  —Aquí nos van a mandar callar cada cinco minutos —me quejo—. Bueno, da igual, solo tengo que reorganizar unos apuntes. Y me vendrá bien para sacar unos cuantos libros sobre mi proyecto.


  »Este proyecto incluye Stonehenge, ¿sabes? —Levanto las cejas tres veces seguidas—. Lo que significa que vas a tener que llevarme otra vez y contarme todos sus secretos. Sí, ya sé que a simple vista no parece que tengan mucho que ver las creencias paganas con el arte, pero cuanta más información reúna…


  —Muy bien. Cualquier excusa para trasponer hasta Salisbury es buena.


  Esboza esa ligera sonrisa de recién levantado. Por los remolinos que se le han formado en la nuca, yo diría que, o acaba de despertarse de una siesta, o su pelo ha amanecido rebelde.


  Es un cabello muy voluble, el suyo. Justo como el mío.


  —Espero que no te muestres tan dispuesto a colaborar conmigo porque quieras acumular favores. No tengo dinero para darte.


  —No te pediría dinero.


  —¿Qué me pedirías entonces? ¿Una noche de placer? ¿O harás como Rumpelstiltskin, exigiéndome el primogénito? En fin, vamos a cerrar el pico antes de que nos callen. Pagarás por tu elección, Monroe Sin Apellido. Te dolerá no poder hablar conmigo.


  Eso no me lo creo ni yo, especialmente hoy, que está más taciturno de lo normal. Aunque Monroe está muy seguro de quién es, lo que hace y a dónde va, sufre cambios anímicos como todo el mundo. Tiene tres registros. El Monroe místico y silencioso, el Monroe que no encuentra valor a sus palabras, pero sí a las tuyas; ese magnífico amigo que deja la oreja y te escucha con ilusión… y el Monroe borracho, al que solo he visto una vez y que nunca he comprendido. Parece una persona distinta.


  Una persona normal, me refiero.


  Después de reunir una cantidad interesante de libros para devorarme antes de visitar los lugares citados en mi proyecto de máster, me acerco a una de las mesas cercanas al mostrador.


  Monroe me coge de la mano en el último momento, y me guía a la del fondo.


  Una excelente elección si quiere darle al palique.


  Os estaréis preguntando por qué ha venido conmigo y qué diablos tiene que estudiar cuando no forma parte de la universidad. Es porque tiene más conocimiento sobre los edificios encantados del Reino Unido que yo, y que probablemente ningún manual. Por supuesto, también lo he citado para regañarlo por ser un pésimo amigo.


  —Gale está muy mal. La iba a llevar Raz al hospital esta tarde.


  Monroe apoya los codos sobre la mesa —y sobre el libro que ha escogido para leer— y me mira con seriedad.


  —Solo es un resfriado.


  —Un resfriado que le está durando más de dos semanas y media, Monroe. Todos hemos estado al pie de su cama cuidándola. Todos menos tú. ¿Crees que no ha notado el vacío, y que no se ha dado cuenta de lo que vas? —Suspiro y bajo la voz—. Yo no estoy enfadada, eh, y Gale tampoco. Pero esas cosas no se olvidan.


  Monroe echa un vistazo rápido por encima de mi hombro antes de mirarme.


  —¿Es que ha pasado algo entre vosotros? Gale y tú estáis más unidos que tú y yo. Ya sabes, por todo eso de que los dos creéis en fuerzas superiores, os gustan las asquerosas palomitas dulces y venís de Irlanda.


  —No ha pasado nada. Es más sencillo de lo que parece. Me conoces, Norita. O sabes lo que hay que saber de mí para entender que prefiera no lidiar con este tipo de situaciones. Es en estos casos cuando las personas establecen vínculos reales, y es fácil conectar con Galon; demasiado. No me gusta exponerme de esa manera.


  Pongo los ojos en blanco.


  —No me jodas que la has ignorado estando enferma por esa estupidez que me dijiste hace tiempo. Pensaba que bromeabas, Monroe.


  —Jamás hablo en broma. Seguro que estarás de acuerdo conmigo. Cuando una persona está baja de defensas o ánimos, es más proclive a depender de los demás, más sensible, y eso hace que aprenda enseguida a distinguir a los que estarán a su lado pase lo que pase y a los que no. Eso los lleva a profundizar en sus relaciones. ¿Cuántas veces no habrá mirado Galon a Isaías con agradecimiento durante estos días? Se crea un lazo importante, o se afianza, o se vuelve casi indestructible.


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  —Yo no quiero que nadie deposite sobre mis hombros esa confianza. No quiero que nadie tenga la seguridad o certeza de que estaré ahí pase lo que pase, de que puede utilizarme para cualquier cosa, o de que nunca le fallaré, porque igual que estoy aquí hoy, podría no estarlo.


  »Al final te sientes en el deber de ceder tus energías a esa persona y me temo que valoro demasiado las mías para dar a entender a terceros que renunciaría a ellas en pro de su bienestar.


  —En otras palabras: eres un capullo egoísta.


  —Quizá. O a lo mejor entiendo demasiado bien mi lugar en el mundo.


  —Sigo sin ver la relación entre lo que acabas de decir y el hecho de no haber ido a ver a Gale ni una vez. Pisar su casa para preguntarle cómo está, o enviarle un mensaje excusándote por no poder ir, aunque fuese con mentiras, no requiere ninguna clase de energía cósmica. Y solo estarías demostrando que la aprecias un poco y que te preocupas por ella, no reafirmando ningún vínculo sensorial.


  Él apoya la cabeza en la mano y vuelve a mirar por encima de mi hombro.


  —Por culpa de no entender esto que te digo es que consigues meterte en todos los problemas del mundo, Nora. Apartarte a tiempo establece la diferencia entre pasar un buen rato con alguien y darle a entender que lo aprecias. Uno tiene que saber qué quiere significar para los demás y actuar conforme a eso. Si no quieres que te admiren, te idolatren o te confíen todos sus secretos, más te vale no mostrar demasiado interés o dejar que se intuya que te preocupa.


  —¿Y qué se supone que quieres significar para Gale?


  —Nada especialmente importante. Nadie a quien pueda querer, porque cuando alguien te quiere, es porque le has dado algo que te pertenece. Y pretendo ser solo mío.


  Me lo quedo mirando sin parpadear unos segundos.


  Es increíble la facilidad que tiene para desarrollar cuestiones filosóficas de buena tarde.


  —¿No te cansas de tener todo el día en la cabeza pensamientos tan pesimistas?


  —No son pesimistas para mí.


  —¿Es que no te da miedo estar solo? ¿No tener a nadie con quien contar?


  —Lo primero que te enseña la espiritualidad es a estar bien contigo mismo. No veas así la soledad, Nora. Gracias a ella, uno sabe si pasa tiempo con alguien por gusto o por miedo a estar solo.


  Escucho a mi espalda el sonido de las patas de una silla deslizándose por el suelo, y unos tacones pasando por mi lado. Monroe solo me quita los ojos de encima un instante, para mirar por el rabillo del ojo a la espesa melena rubia que ondea, ganándose todas las miradas, hasta desaparecer de la biblioteca.


  Luego vuelve a centrarse en mí.


  —Eres un tío muy raro. ¿Naciste así, o la gente con la que te has criado te enseñó todo esto?


  —Soy un hombre que se ha hecho a sí mismo con filosofías que ha ido recolectando. —Y encoge un hombro.


  —Pues creo que un hombre hecho a sí mismo iría a ver a su amiga enferma, aunque solo sea para escupir a los pies de su cama. No seas imbécil, Monroe. No vas a evitar que Gale te quiera porque, ¡sorpresa!, Gale quiere a todo el mundo sin excepción. Asúmelo y sé buen amigo.


  No le presto mucha más atención, aunque en el último momento me parece verlo vacilar. Ahogo una sonrisa malvada para mis adentros, feliz por lo que he logrado con unas cuantas palabras: casi conmover al inconmovible.


  Apenas una hora y media después, Monroe y yo salimos un poco saturados del silencio para dar una vuelta por el campus. Acabamos pasándonos por la cafetería donde solía trabajar: es Tiff la que nos atiende, con su desparpajo natural, sin olvidarse, cómo no, de guiñarle el ojo a mi amigo. La chica no tiene filtro. Le encanta hacer sentir incómodos a los hombres, aunque a la inmensa mayoría les encanta que les preste atención.


  Me recuerda mucho a mí, quizá por eso la quiero tanto.


  Como ya he dicho, Monroe está algo taciturno, lo que significa que el paseo por el casco antiguo es más bien escaso de palabras. Pero las que ha dicho en la biblioteca, todo eso sobre dejar entrar a la gente y mi nula capacidad para saber qué quiero que los demás esperen de mí, me está haciendo pensar.


  El asunto es muy sencillo. Entre Evan y yo hay una gran atracción, y Evan ha decidido no hacer nada con ello por un problema que le carcome. Podría insistir si se estuviera haciendo el duro, pero estamos hablando de algo que le hace daño.


  Ahora bien… Yo he demostrado, a diferencia de Monroe, que quiero que se apoye en mí. De eso iba el rapapolvo, ¿no? De hacerme ver que hago las cosas sin pensar. De que le doy a entender cosas a la gente que a lo mejor no debería.


  ¿Y si Evan piensa que voy a insistir un poco más, y por eso se deja las cosas tiradas y me lanza miradas furtivas en horario de clase?


  No creo. Los tíos no son tan profundos.


  Pero Evan no es un tío como otro cualquiera.


  Me detengo en una calle al azar.


  —Creo que estoy degenerando —comento en voz alta. Monroe, que me había adelantado unos pasos, se detiene y vuelve hacia mí—. ¿Cómo sabes que estás haciendo lo correcto? Sé que suena a pregunta retórica de película Disney, pero es que no sé cómo actuar. Una persona me ha dicho que me aleje, y no siento que en realidad quiera hacer eso. Ni esa persona ni yo.


  Encoge un hombro.


  —No vayas contra la marea. Siempre es más fuerte que tú.


  Quiero replicar algo, cualquier cosa, pero no se me ocurre nada porque, de nuevo, tiene razón. No se puede ir contra la marea. Si ha dicho que no me quiere cerca, se acabó: no me quiere cerca, no voy a comerme su espacio. Tendré que olvidarlo todo, centrarme en mis estudios, quizás volver a liarme con Zac, y ponerle fin a este delirio casual.


  —Espera. ¿A qué marea te refieres?


  Monroe esboza una sonrisilla.


  —Es verdad que los noes suenan más que los síes, pero si sabiendo lo que debes hacer prefieres buscar excusas para correr en la dirección contraria, a lo mejor debes tomar el consejo de tu lado inconsciente.


  —La verdad es que lo único que no entiendo es mi reacción a todo esto. Soy una persona muy independiente. Lo he sido desde que mi padre nos dejó, desde el primer novio de mi madre. Me cuesta horrores preocuparme por alguien que no sea yo misma. Pero aquí estoy… Sintiéndome mal por sacarle dinero de la cartera y acumularlo para quién sabe qué, cuando está claro que no me lo voy a gastar.


  »Quizá debiera devolvérselo con una disculpa y la promesa de que no me interpondré en su camino. Cambiarme de clase, incluso; buscar otras horas para no coincidir. No sé. Ha sido siempre tan difícil hacerme frenar para asegurarme de que las personas de mi entorno están bien, que no me siento yo misma. Soy rencorosa y egoísta, Monroe. Y parece que con Evan mis dos grandes defectos desaparecen.


  —¿Y me preguntas por qué pongo distancia entre la gente y yo? —Levanta una ceja—. ¿A quién le gusta no sentirse él mismo? ¿A quién le gusta que un sentimiento le convierta en algo que no es, incluso si fuera para bien? Apuesto porque prefieres comandar tu propia vida y ser dueña de tus sentimientos.


  —Sí, supongo que sí —murmuro, sin tenerlas todas conmigo.


  Tarda unos segundos en retomar el tema.


  —Por lo que me contaste el otro día, fuiste a buscarlo en cuanto supiste que había algo que se te escapaba. Ahí le estabas demostrando que no eres una cualquiera, y que no pretendes serlo para él. No te diste cuenta de lo que significaba ese paso que acababas de dar.


  —¿A qué te refieres?


  —A que no eres consciente de las consecuencias de lo que haces hasta que sientes que has perdido el equilibrio, como ahora. Es muy posible que él espere algo de ti. Es muy posible que tú esperes algo de ti. Tus actos han hablado antes de que te hagas preguntas. No finjas que dudas sobre lo que hacer. Si no quisieras seguir escarbando, no estarías en este punto.


  —¿Tú qué haces cuando te pasan estas cosas? Cuando pierdes el norte. Has debido perderlo alguna vez, con algo. Con alguien.


  —Pongo distancia. —Encoge los hombros, marca de la casa—. Pero tú no quieres hacer eso.


  —No lo sé, Monroe. No lo sé.


  Suspiro y me siento en el borde de uno de los negocios a medio cerrar. Cruzo las piernas y apoyo los antebrazos en las rodillas. Observo durante un rato el tinte anaranjado que va comiéndose los edificios antes de que caiga la noche. Luego lo miro a él, con la esperanza de que me dé la respuesta que necesito.


  —Creo que tengo miedo —confieso—. He leído que el TOC no suele ser para tanto, que con autocontrol y terapia es llevadero, y también he leído que en algunos casos puede ser fatal. Él lo ha presentado… Se ha presentado a sí mismo de una manera que… No sé qué pensar.


  »No me ha dado pie a elegir. Me ha dicho directamente que no soy buena para él, ni él para mí, así que no me he planteado hasta ahora si quiero serlo. Lo bastante buena, digo. Pero desde fuera se ve… Se le ve muy afectado.


  —¿A qué te refieres?


  Trago saliva.


  —¿Y si es algo demasiado grande? Tampoco quiero insistir para que me cuente una verdad para la que no podría estar preparada. Dice que piensa en mí, y lo dice avergonzado. ¿Y si piensa en hacerme daño?


  Monroe ni siquiera pestañea. Solo escucha.


  —Lo peor, ya te digo, es que no sé por qué me lo planteo. Hace un mes y medio ni lo conocía, y hace unas semanas lo odiaba, o… Joder, puede que no lo haya odiado nunca. ¿Qué opinas tú?


  Él se sienta a mi lado y se abraza las rodillas.


  —Hagas lo que hagas, ten presente que es un asunto importante para él. No des un paso hacia delante si no estás segura de que te mueven las razones correctas. Si no vas a comprometerte a lidiar con ello, porque retirarte después de jurar que lo apoyarás, podría resultar fatal para alguien tan frágil como él.


  —¿Cómo sé que me mueven las razones correctas?


  —¿Te mueve el amor?


  Me giro hacia él.


  —Claro que no. Es compasión, y una atracción demasiado fuerte. Simpatía, incluso. Y que a lo mejor soy más buena de lo que pensaba. Pero meterte en algo que parece turbio por interés me parece una estupidez.


  —No parece solo interés por el modo que tienes de hablar de ello. Coincido en que podrías no estar enamorada, pero hay un vínculo entre vosotros. Lo puedo sentir, Nora. Siento tu angustia cuando hablas de él, y he visto cómo estiras el cuello al ir por los pasillos o cuando te sientas en la sala de estudio, buscándolo. Evan confió en ti porque tú le demostraste que podías estar ahí, y creo que ya no hay vuelta atrás.


  —¿Entonces? ¿Tengo que tocar a su puerta, extender los brazos y declararme a su servicio? No lo sé, Monroe, parece muy serio. Tengo miedo de que sea demasiado y lo que siento no baste para apoyarlo. Parece la clase de problema que solo se sobrelleva con amor, y no hay amor por mi parte para él. Ni siquiera piedad. Por Dios, ¿yo piadosa? ¿En qué mundo? Es surrealista. Esto no pasa en la vida real.


  —No suele pasar, pero puede ocurrir. A veces conectas con alguien y acaba siendo irreversible a todos los efectos.


  —Insisto en que no lo quiero.


  —No tienes por qué quererlo. Solo quieres cuidar de él. En la distancia o en silencio —explica con suavidad—. Creemos que podemos controlarlo todo, y sí, tenemos cierta potestad sobre nuestras acciones y deseos, aunque ligeramente condicionada por los sentimientos ajenos. Sobre todo si se es buena persona. Pero siempre va a haber algo superior sobre nuestras cabezas que va a decidir por nosotros. Algo que va a señalar a una persona y va a decirte que es para ti.


  —Buenas tardes —saluda una campante voz masculina. Levanto la vista y un hombre mayor me sonríe con candidez—. ¿Le importaría echarse a un lado, señorita? Voy a cerrar la tienda y necesito bajar la persiana.


  Me pongo de pie enseguida, murmurando una disculpa por estorbar, y me sacudo la parte trasera del pantalón. El hombre me sonríe, y yo le devuelvo el gesto.


  Al apartarme y pegarme a Monroe, que me indica el camino a seguir con un gesto de cabeza, la sonrisa se me congela en la cara de pura incredulidad al ver qué clase de negocio es.


  —No puede ser —se me escapa.


  El dueño y Monroe me miran con curiosidad.


  —¿El qué no puede ser, señorita?


  Me muerdo el labio para no soltar una carcajada y niego con la cabeza.


  —¿Le importaría si entro a echar un vistazo? —se me ocurre de repente. En cuanto recuerdo que está a punto de cerrar, retrocedo. No tengo derecho a quitarle tiempo a un pobre trabajador—. Oh, nada, olvídelo. Vendré otro día.


  —No, no se preocupe, no me corre prisa. La verdad es que hoy iba a cerrar antes por aburrimiento, pero estamos abiertos hasta las seis y media. ¿Busca algo especial?


  «Nora, no seas estúpida».


  «Nora, vete ya a casa».


  —La verdad es que sí.

  


  —¿Se puede saber por qué has comprado eso? —me pregunta Gale, la persona a la que he decidido recurrir para esconderlo de… Bueno, de mí misma. Es la única que no me juzgaría, aunque al igual que yo, no sabe cómo tomarse este arrebato—. No sabía que te gustaban esas cosas.


  —No digas nada, ¿vale? Ya te puedes imaginar para qué es, y te aseguro que nadie se arrepiente tanto como yo. Quién me lo iba a decir a mí: Nora, la rata ahorradora, convertida en una compradora compulsiva de cachivaches a los que ni siquiera les va a dar uso. Es de película.


  Me aparto un rizo de la cara y empujo la caja al fondo del hueco de la cama. Al ver que mi amiga va a abrir la boca de nuevo, la silencio alzando un dedo.


  —Gale O’Neill, no te he convocado aquí para que me repliques. Limítate a cerrar el pico. Ya te he dicho que no sé para qué hago nada… Y sea lo que sea que pienses de mí, no lo digas. Ese dinero quemaba en mi bolsillo, ¿entiendes? En los últimos días me he sentido muy mal. Era o gastarlo o tirarlo por el váter.


  —Podrías habérselo entregado a los niños desfavorecidos —medita, dubitativa. Sale del trance en el que entra cada vez que se pasa un minuto de más pensando, y suspira—. No te voy a juzgar. Todo lo contrario. Me parece una buena iniciativa. Solo falta que hables con Evan y…


  —Ni de coña. Evan no puede saber que me he gastado su dinero en esto. Ha sido un estúpido impulso. Corramos un tupido velo, ¿vale? Venga, centrémonos en esta noche.


  —¿Qué pasa esta noche?


  —La fiesta de Zac en casa del ruso. Una fiesta informal, pero a la que va media universidad. —Me giro para mirarla, y observo que está manoseando el embalaje. Prácticamente me tiro sobre ella—. ¡No lo toques! Aún ni siquiera sé si voy a mantenerlo. El vendedor me cae demasiado bien para exigirle una devolución, pero… Quizás lo revenda en eBay. O en Amazon. Debe haber frikis por ahí.


  —No es tan friki. En los últimos tiempos todo esto se ha normalizado, ya no hace falta ser de la élite o muy especial para tener estas cosas en casa…


  —¿Podemos centrarnos en el vestuario, por favor? Aún no me puedo creer que haya hecho esto. Ni que Monroe me haya dejado hacer esto. A saber qué pasó por su cabeza. Conociéndolo, no lo sabré jamás. En fin, a otra cosa. —Me aclaro la garganta y abro el armario de Gale—. Necesito que me prestes algo que te esté grande y que censuraría tu padre para esta noche. Me acuerdo que una vez te pusiste un top de terciopelo rojo muy escotado.


  —Sí, está en el cajón. Espera que te lo saque. Ahí guardo las faldas y los pantalones.


  —Los pantalones puedes reservártelos, no te voy a pedir uno para rajártelo. Tus vaqueros no me entrarían ni en el tobillo. ¿Dónde está Tiff? Ella tiene un culo interesante y ropita sexy.


  —Estará eligiendo lo que ponerse. —Gale se sienta en el borde de la cama. Un estornudo interrumpe lo que iba a decir. Se frota la nariz, atenta a mi ceño fruncido—. He ido al hospital, pero como no tenía cita no me han atendido. La he pedido para mañana.


  —Bien. ¿Y qué vas a hacer? ¿Te quedas en casa hoy?


  —No. Me siento un poco mejor y quiero ir a la fiesta. Va Raz y quiere que le acompañe.


  —Raz se está rifando un fin de semana en la cama con los oídos taponados —canturreo, cazando al vuelo el top que Gale me lanza y desnudándome delante de sus narices para ponérmelo sin sujetador—. ¿Por qué parece tener tantas ganas de ponerse malo?


  —No lo sé. Pero si quisiera ponerse malo, habría bastado con darme un beso con lengua, ¿no crees? —Y se echa a reír, a sabiendas de que me está provocando.


  Estoy segura de que no soy la única persona en el mundo que sueña despierta y dormida con que, un día, mágicamente, Raz y Galon amanezcan enamorados. Sé que es una tontería, porque lo único que les queda para ser almas gemelas es constatarlo por escrito y enviarlo al registro civil, pero me haría ilusión que empezasen a ir de la mano porque se acuestan juntos y no porque nacieron para ser mejores amigos.


  —¿Y si te diera un beso con lengua? ¿Qué harías?


  Galon echa un vistazo a su alrededor. No como si quisiera asegurarse de que nadie la escucha, sino para hallar la respuesta en alguna esquina.


  —Creo que me daría asco. Es como besar a tu hermano.


  —Si mi hermano estuviese así de bueno, abrazaría el incesto y me manifestaría a favor de su práctica común.


  —¡Nora! —me regaña—. Eso lo dices porque no tienes hermanos…


  —Ya, pero es que inicialmente no hablábamos de hermanos, sino de Raz. Razbliuto. Isaías Medeiros, el portugués exiliado con voz de ángel caído. No podría ver con interés filial a un hombre que podría implantar una religión a su nombre.


  —A mí no me parece para tanto. Tiene una sonrisa muy bonita; siempre se le tuerce a un lado… Y me gusta esa fila de lunares en el cuello. Pero en general nunca lo he visto tan guapo. Supongo que va por gustos.


  —Raz le gusta a todo el mundo.


  —Pues a mí no.


  Pongo los brazos en jarras, ofuscada.


  ¡Se está cargando mis esperanzas! ¡Que alguien le diga algo!


  —¿Estás segura? ¿Segura al cien por cien?


  —Sí, segura al cien por cien. Al ciento diez por ciento.


  —¿Me lo juras por lo más sagrado?


  Gale pone los ojos en blanco.


  —No me gusta Raz, Nora.


  —Bueno, ¿y quién te gusta, si puede saberse?


  Gale me mira con los ojos abiertos, como si le hubiese preguntado si se comería a su perro. Es muy cómico ver cómo se le suben los colores.


  —¿A mí? Nadie.


  —¿Qué? ¿A dónde te crees que vas? —grito, yendo detrás de ella, que sale de la habitación a paso ligero—. ¡No estamos en la escuela primaria! ¡Somos adultas! ¡Tienes que responder!


  —¡Me voy a duchar!


  Y da un portazo.


  Así de simple.


  Parece mentira que estemos más cerca de los veinticinco que de los veinte, y hablo por las dos. La deliciosa caja que me espera en el salón es una muestra de que yo tampoco puedo madurar.


  Suspiro y aparto a un lado el tema de los hombres que sorben el seso para vestirme. He tocado fondo comprando algo pensando en Evan —¿qué coño me pasa? ¿Ahora soy la esposa complaciente? Es de chiste—, y por eso tengo que compensarme a mí misma. Recuperar la esencia que me define. Centrarme en lo que Nora West adora un guateque, vestirse acorde y recordar las tres normas. Alcohol, lío fácil y fotos con las que hacer chantaje en años venideros.


  Sencillo.


  Lo veo muy fácil cuando ya estoy sobre mis acostumbradas bambas, solo que con un escote que me hará temer toda la noche una salida triunfal de alguna de mis glorias, y unos ajustadísimos pantalones de talle alto que me recogen el culo como un corazón invertido. No viene mal sentirse sexy de vez en cuando, y Gale, que se ha arreglado también, debe coincidir conmigo al salir del baño con el pelo mojado y un finísimo vestido de tela casi transparente. Se ciñe a su estrecho cuerpecito como una segunda piel.


  Al lado de alguien así, que parece una aparición divina, podría venirme un poco abajo. Pero cuando nos reunimos con Raz, es mi escote el que mira, no el de Galon, así que me doy por satisfecha.


  De acuerdo, ese no ha sido el mejor paralelismo. Raz puede mirarme como me dé la gana, que yo voy a sentirme la descendiente de Beyoncé sin importar quién me preste atención. Pero, creedme, la mirada de un tío como un templo nunca está de más para confirmar que vas a devorar hombres esa noche.


  Sobre todo cuando ese tío como un templo va de devora mujeres.


  —Que vivan los hermanos —comento en voz muy alta. Gale, que va atrapada entre su brazo y su costado, se gira para mirarme con la nariz arrugada.


  —Sobre todo cuando se quedan como lo que son.


  Pongo los ojos en blanco, deletreo «muermo» moviendo los labios y entro en la vieja y destartalada camioneta de Raz con solo un pensamiento en mente.


  Nada de Evan.


  CAPÍTULO 17


  Resulta que el ruso no es ruso. Es todo mentira.


  Lo llaman ruso porque se estuvo colando en clases de filología eslava durante años para ligarse a la profesora —una tal Irina—, cosa de una estúpida apuesta con amigos, y nunca lo pillaron. Gracias a eso, sabe hablar el idioma bastante fluido. Y la verdad es que parece de todo menos británico: mide dos metros, tiene dos brazos como columnas y un tatuaje bastante amenazante en el cuello.


  Antes de que preguntéis… Sí, consiguió enrollarse con la profesora. Incluso salieron juntos en secreto un tiempo, en contra de las normas establecidas por la facultad.


  Es tan simpático como Zac y parece el perfecto anfitrión, lo que no deja de ser sorprendente. Uno ve a un hombre como ese y se imagina que, como diga una palabra que no le guste, acabará con los sesos esparcidos por toda la habitación. Y casi. Tiene una mirada muy fiera, unos músculos con vida propia y vozarrón de presentador de Pressing Catch.


  Pero suena muy tierno cuando me pregunta qué quiero tomar.


  Escalofriante.


  —Estás mirando mucho al ruso —me dice Gale, que ya se ha acomodado en un sillón. Va de sofá en sofá, la muy vaga—. ¿Es tu presa de la noche?


  —Creo que me da miedo —decido, sentándome en el brazo de la butaca. Le doy un trago a la lata de cerveza—. No me gustan los tíos tan grandes. Podría hacer crujir mi cráneo con solo una mano.


  —A mí me parece un encanto.


  —Estás resfriada. No se te ocurrirá liarte con él y pegárselo, ¿verdad?


  —Claro que no. Ni siquiera voy a liarme con él. Pero me sigue pareciendo muy mono.


  —No sabía que te gustaran los culturistas.


  —Siempre he salido con hombres enormes, solo que no has conocido a ninguno. Me parecen de lo más sexy y me hacen sentir protegida.


  Bueno, eso explica que Raz no le atraiga. Es del tipo delgado.


  —Qué estupidez.


  —Puede. —Encoge un hombro—. ¿Me pasas un refresco? Que no esté muy frío, por favor.


  Así de animada empieza la noche.


  La gente empieza a llegar por grupos. Reconozco a un par de chicos del aula de enfrente, con los que me cruzo al salir de las clases; a la típica tropa que se pasa el día en la cafetería, golpeando las mesas y secándose las lágrimas de la risa. También observo que Raz entra y sale con alguien nuevo cada vez. Decide quedarse con sus amigos de siempre, esos dos con los que va a todas partes y forman parte de su grupo de música. El ruso va de un lado a otro flirteando a la vieja usanza: que si guiños, que si besos en la mano, que si reverencias, que si entregas personales de birras…


  Sí, es verdad que es un encanto.


  El ambiente no tarda en caldearse, y con ello sube la música y empieza a hacer mucho calor. Un chico delgado y alto se hace cargo del ordenador, escogiendo un remix de One Dance que rompe los altavoces y anima a la gente a salir a bailar.


  Para ese momento, yo ya tengo suficiente alcohol en sangre para reírme por cualquier cosa y querer frotarme con la primera persona que se ofrezca a seguir el ritmo conmigo. Hombre o mujer.


  Como si lo hubiese invocado, Zac aparece con una sonrisa de oreja a oreja y una camisa remangada, arrugada y llena de pintalabios.


  La señalo con un gesto falsamente acusador.


  —¿Te has estado divirtiendo sin mí?


  —¿Eso que huelo son celos? —pregunta, ladeando la cabeza. Me coge de la mano y tira de mí para acercarme.


  Le sigo el juego con una sonrisa tontorrona.


  —Puede ser.


  —No tienes de lo que preocuparte, en realidad soy solo tuyo. Por esta noche —especifica, guiñándome un ojo—. Funciono por días: tienes que ganarte cada uno de ellos con esfuerzo y sudor… Más con sudor que con esfuerzo, aunque se apreciará que seas activa.


  Suelto una carcajada.


  —¿Eres un sinvergüenza todo el tiempo y con todo el mundo, o solo eres así de directo conmigo? Qué pregunta más tonta, seguro que vas al sol que más te caliente.


  —De eso va la vida, ¿no? Así nunca coges frío. —Me hace dar una vuelta sobre mí misma—. Voy a pillar algo de beber. ¿Vienes? Tengo ganas de bailar, pero con esta mierda de remixes no me inspiro. Al ruso solo le va el hip hop de TuPac.


  —¿Va en serio? ¿Bailas?


  —Pues claro —responde, ofendido. Tira de mi mano en dirección a la cocina—. ¿Para qué salgo si no es para mover el esqueleto? Di clases de tango durante un tiempo. Quiero retomarlas cuando empiece el curso oficialmente. Si los profesores quieren y mi cerebro de guisante ayuda, será el último. Pretendo salir de aquí especializado en Criminología y siendo un excelente bailarín.


  —Ajá… ¿Solo tango?


  —Nope. Salsa y bachata. Todo lo latino me llama la atención. No te voy a mentir; aprendí para ligar. Y no obtuve ningún resultado, a excepción de la señora de sesenta y tres años que fue mi pareja durante tres meses. Esa se enamoró perdidamente de mí. —Se gira hacia mí, después de coger un botellín de la nevera y cerrarla, y lanza una mirada dudosa al techo—. ¿Sería eso una señal? ¿Me las tengo que buscar mayores?


  —¿Cuántos años tienes? Dijiste que repetiste dos veces…


  —Repetí el instituto otro par. Suma.


  —¿Veinticinco?


  —Bingo. Cumplo veintiséis en tres meses. El dos de octubre, acuérdate para hacerme algún regalito. Me gustan los caramelos de café, los animales de compañía y los besos en el cuello. Encantado de conocerte.


  Me tiende la mano, que no dudo en coger y estrechar para que al final dé un giro y me bese el dedo anular.


  —¿Sabes que este dedo cuenta con una vena que llega directa al corazón, y que por eso se colocan en él los anillos de compromiso?


  —¿No será porque hay que darle algún significado, ya que es el dedo más inútil de la mano? —Él ladea la cabeza, dándome la razón. Suelto una risita—. ¿Y cómo sabes tú eso? ¿También has aprendido datos curiosos románticos para ligar?


  —Eso que lo sepas —aclara con rotundidad. Vuelvo a reírme, ya no sé si porque estoy a un paso de la borrachera o porque el chico de verdad tiene gracia—. Vaya, parece que tu amiga se lo está pasando bien.


  Me doy la vuelta y cazo a Gale moviéndose a ritmo de una canción de reguetón, muy pegada al ruso. Se me escapa un jadeo de incredulidad, pero a Zac le hace mucha gracia, porque deja escapar una de esas carcajadas que se contagian.


  —No la imaginaba con esa clase de tío, pero no puedes decir que hagan mala pareja, ¿a que no? Son como la bella y la bestia —se carcajea—. Pero bueno, no hemos venido a mirar. ¿Quieres bailar?


  X de J Balvin y Nicky Jam empieza a sonar. Doy una palmada y acepto el brazo que me tiende. Vuelve a hacerme girar, esta vez más despacio, y aprovechando para echarme un vistazo de arriba a abajo.


  Me río, ignorando el leve mareo, cuando se pone a silbar y a señalarme, como si todo el mundo tuviese que apreciarme.


  —¿Sabes lo que dice la canción? —le pregunto.


  —Solo deja que yo te agarre, baby; ben el cuello pa’ calmar la sed. Mis manos en tus caderas pa’ empezar como es, no le vamo’a bajar más nunca mamá —canta, con un acento perfecto.


  —Guau, no sabía que supieras español.


  —Zac es de Zacarías, preciosa. —Y me da un azote en el trasero.


  Cuando abro los ojos para reprenderlo, choco de golpe con una mirada oscura enmarcada bajo la puerta de entrada a la casa.


  La garganta se me seca, y casi me quedo petrificada en el sitio al reconocer a Evan al lado de su hermana y de Tiff, que saluda por los dos a los que la reciben.


  ¿Y este qué hace aquí?


  —¿Nora? —me llama Zac. Aparto la mirada de Evan, que va vestido con su ropa de clase, y me centro en él—. ¿Estás bien? Te has puesto tensa un momento. ¿Ha sido por el azote?


  —Qué va, nada de eso. Estoy bien.


  Muevo la cadera en su dirección. Le cambia la cara enseguida. La sonrisa que esboza viene con efecto dominó, empujándome a mí a sonreír a la vez.


  Ay, qué fáciles son los hombres… y qué difícil soy yo, que, aunque tengo a un tío con pinta de moverse bien en la cama bailándome con ganas, tengo que esforzarme por no echar otro vistazo a la puerta.


  —¿Has invitado a Lilian Bowen a la fiesta? —pregunto, sin dejar de menearme.


  Él está tan concentrado en los círculos que hace mi trasero en el aire que se lo tengo que repetir.


  —¿A la novia cadáver? —repite, frunciendo el ceño. Asiento, y su mueca se tuerce aún más—. Ni de coña. ¿Es que está aquí? Te diría que le dijo algo el ruso, pero a él tampoco le cae bien.


  Eso me llama la atención. La canción cambia por otra con un ritmo parecido que reconozco porque mi vecina la pone a todas horas: BumBum TamTam, del mismo artista que la anterior.


  —¿Te cae mal Lilian? ¿Por qué?


  —¿A quién no le cae mal? Es una arpía, da muy mal fario y se cree superior por tener dinero. Y encima trató mal a mi hermano. No le importa ridiculizar a la gente y mira a todo el mundo por encima del hombro. Es una imbécil.


  —Ajá. —Asiento. Él chasquea la lengua.


  —Es una pena, porque está buenísima.


  —Eso es verdad.


  Zac sonríe.


  —No me digas que estoy perdiendo el tiempo pensando en ti y te van las mujeres.


  —A mí me van ambos, ¿y a ti?


  —Lo probé con los tíos, pero no hubo mucha chispa.


  —Con la mayoría no la hay, lo admito. Muy pocos lo hacen bien.


  —Vaya por Dios, parece que voy a tener que subir la media.


  Suelto una carcajada y él tira de mi cintura para acercarme a su pecho. Bailamos un poco más pegados, tanto así que cuando hablo de nuevo es prácticamente contra el lóbulo de su oreja.


  —No sabía que la novia cadáver fuera amiga de Tiff.


  —Pues son muy amigas. No sé por qué. Son las dos personas más diferentes del mundo. —Jadea de repente. Mete una rodilla entre las mías para encajar las caderas. Me aparta el pelo de un hombro—. Nena… Debo ser el tío más afortunado de toda la fiesta.


  —¿Por qué? Te reto a decir algo romántico que no tenga nada que ver con mis tetas cerca de tu boca.


  Zac aspira con los dientes.


  —Difícil, cuando es donde están. Podría probar, pero presiento que a ti no te van las cursilerías ni lo suave. —Se separa un poco para mirarme con los ojos chispeantes. Enrolla un brazo en mi cintura, y con la mano libre me coge del cuello, apretando un poco con los dedos—. ¿Me equivoco?


  La confianza que se toma me deja un momento parada. La canción vuelve a cambiar, y en el instante en que asimilo la postura de casi estrangulación, me doy cuenta de que es difícil respirar entre tanta gente. Zac debe interpretar que trague saliva como un asentimiento, porque me echa la cabeza hacia atrás y presiona un poco más, subiendo hasta mi mandíbula.


  Cierro los ojos, dejándome llevar por la caricia; moviéndome lo mínimo.


  El aire está impregnado de las colonias de las chicas que bailan a mi alrededor, del sudor condensado, y se me hace difícil respirar. Cuando abro la boca para pedirle que aparte la mano, Zac obedece.


  Al buscar sus ojos y no encontrarlos, enseguida asumo que no es que haya entendido mi lenguaje no verbal. Y cuando veo que Evan está delante de nosotros, con las mejillas rojas y el cuerpo tenso, me aborda un mal presentimiento. Antes de que pueda preguntar qué pasa, Evan incrusta los nudillos en la mejilla de Zac. Imprime suficiente violencia para hacerlo retroceder, tropezar y casi caerse encima de otra de las parejas que bailan.


  Me quedo helada. Tengo que mirarlo de nuevo para asegurarme de que es Evan, porque, ¿cómo va a ser Evan? Es imposible. No haría algo así. Pero es evidente que no está siendo él mismo, porque no le basta con el golpe. Va a por más. Agarra a Zac de la camisa y tirando de él para volver a golpearle. Afortunadamente, alguien interviene a tiempo, interponiéndose entre los dos.


  Ni por esas se tranquiliza. Evan forcejea con el ruso hasta que cruzamos miradas, y de alguna manera entiende que lo que sea que le haya llevado a meterse, es erróneo.


  —¿Qué coño crees que haces? ¿Vienes a mi casa y le zurras a mi amigo cuando ni estabas invitado? —gruñe el ruso—. Largo de aquí.


  Evan solo me mira a mí, confundido, desorientado, y sobre todo… Arrepentido. Me apiado de él enseguida, aun sabiendo que en realidad debería estar cuidado del soldado caído en combate, y doy un rápido paso al frente. Evan se sacude las manos del ruso, que parece preparado para devolverle los golpes.


  Al ver que se arma con renovada rabia, otro mal presentimiento me marea. Se me ocurre intervenir cogiendo a Evan del hombro y poniéndome entre los dos.


  —No pasa nada, yo me hago cargo.


  El ruso me mira con el ceño fruncido.


  —Ah, vale, ya lo pillo. Una pelea por celos, ¿eh? —Se pasa la mano por el rapado—. Muy bien, muy bien, lo capto. Pero no quiero movidas, ¿estamos? Así que sácalo de aquí. Llévatelo al jardín, o a la habitación de aquí al lado, y haz que se calme… O lo calmaré yo a mi manera.


  Me giro hacia el problemático infiltrado para obedecer antes de que cambie de idea. Evan sigue mirando con odio a Zac, al que un par de chicas han ido a socorrer. No parece tan desorientado como halagado por la compañía, así que aprovecho para pedirle disculpas en nombre de Evan y marcharme con él.


  Tiro de su mano en dirección al jardín, imaginando que le vendrá bien un poco de aire fresco. No se mueve. Tiene aún los ojos puestos en Zac.


  —Vamos —insisto.


  Lo empujo en la otra dirección. La habitación está mucho más cerca, apenas unos pasos, pero me cuesta horrores dirigir todo su cuerpo ofuscado. Unos segundos después, cuando toda la fiesta se ha dado cuenta de lo que ha pasado, Evan consigue reaccionar. Lo arrastro hasta el cuarto y, para evitar otro maldito desastre, cierro con pestillo.


  Estando de espaldas a él, es cuando salgo del profundo shock de los últimos… ¿tres, cuatro minutos?


  Joder, ¡que le ha partido la cara a Zac por los dos lados!


  Lo enfrento echando chispas, concienciada para que no me conmueva su examen de arriba abajo.


  —¿Se puede saber qué coño acabas de hacer?


  Evan me mira como si no entendiera, puede que incluso mosqueado. Avanza hacia mí, con las cuencas de los ojos enrojecidas. Va a replicarme, cuando capta algo que produce un cambio en su estado de ánimo. Si ya estaba furioso al entrar, al desplazar la vista a mi cuello, toda su tensión se rompe para resurgir con más fuerza.


  Murmura unas cuantas palabras de las que solo entiendo «matar». Tengo que bloquear la puerta extendiendo los brazos para que no se mueva, y por una vez, frena delante mí sin apartarme la mirada. Por el contrario, clava los ojos en mi garganta, con la mandíbula al borde del colapso.


  «¿Qué mierda te pasa, imbécil?» y otras preguntas de la misma familia invaden mi cabeza. Y estoy a punto de gritarlo, pero al comprender un matiz angustiado en su expresión, me decanto por una opción más asertiva que no sabía que barajaba.


  —¿Por qué has hecho eso?


  Mi insistencia parece darle más motivos para intentar, de nuevo, correrme a un lado y abrir la puerta de una patada. Debo ser perímetro prohibido, porque no se atreve a tocarme.


  —¡Evan! ¿Qué coño pasa?


  —¿Que qué pasa? ¡Lo he visto! —espeta. Retrocedo, sorprendida por la fuerza de su exclamación—. ¡Te ha agarrado del cuello! ¡Incluso tienes las marcas! —Alarga la mano para tocarme, pero se queda a mitad—. He visto que te quedabas quieta, y que… No reaccionabas, y… Te estaba haciendo daño.


  —¿Cómo? ¡Pues claro que no me estaba haciendo daño! —replico, negando con la cabeza—. Era solo un maldito juego, Evan, no iba en serio. Ni siquiera lo he notado. Tampoco he tenido miedo… ¿Por qué tengo que explicarte algo tan básico? ¿No veías que estábamos bien?


  Enseguida me arrepiento de haber dicho eso. No solo porque me esté sintiendo mal gritándole, sino porque pronto asimilo el significado de mis palabras.


  «¿Por qué tengo que explicar algo tan básico?». Lo hago quedar como un estúpido, como un loco. «Estábamos bien», aclarando que me ha jodido la fiesta. Claro que estoy enfadada. No quería que nadie le pegase a nadie. Pero si él lo interpreta solo la mitad de mal de lo que yo lo habría hecho, apaga y vámonos.


  —No puedes ir zurrándole a la gente por ahí. Solo me ha cogido un momento, y… —Me callo al imaginar la escena y descubrir que, en cierto modo (y dándole un voto de confianza) se podría haber malinterpretado—. Vale, puede que no se viera bien de lejos, pero habría sido mi asunto. No necesito un héroe.


  Evan me mira a los ojos. Así es como me cierra el pico sin tener que pedirlo.


  No son ojos de perrito degollado: nunca lo son. Pero ahora menos que nunca. No quiero dejarme llevar por el cosquilleo que me recorre la espalda al sostenerle la mirada. Ha sido un auténtico estúpido. Es imperdonable lo que ha hecho, y punto.


  —Van a pensar que lo has hecho por celos.


  —No tiene nada que ver con eso.


  Voy a decirle que estoy al tanto, pero algo me dice que no es del todo sincero.


  —Menos mal, porque no tendrías ningún derecho a cabrearte o ponerte celoso —le recuerdo—. Eres tú el que me ha apartado y no quiere saber nada de mí.


  —Ya lo sé —contesta con brusquedad—. No quería hacerle daño a tu amigo. Solo me he… preocupado. Acumulaba suficientes pensamientos llenos de angustia hacia la idea de que hicieran daño a alguien que me importa, que cuando he visto eso… solo he podido reaccionar con agresividad. Es algo que…


  —¿Cómo has dicho? —le corto a mitad, con el corazón en un puño.


  —¿Qué he dicho?


  —Alguien que te importa —repito—. O sea, con eso quieres decir que yo te importo.


  Evan contiene el aliento un segundo.


  —Lo siento.


  —¿Estás disculpándote por haberme hecho importante para ti? —pregunto, solo para asegurarme de que, cuando pienso que no, sí que puede ser más raro.


  —Lo siento —insiste, hablando muy despacio—. Pensaba que estaba haciendo algo que no querías y reaccioné mal. Le pediré perdón.


  Dios, acaba de partirle la cara a un tío por un malentendido y yo, Nora West, solo puedo pensar en que ha admitido que soy importante para él. Ni se os ocurra seguir mi camino hacia la estupidez. Nunca dejéis que alguien que unas palabras bonitas de alguien especial os hagan dar la espalda a vuestros principios. Eso siempre sale mal. Y, por favor… No hagáis en vuestras casas lo que estoy a punto de hacer.


  Le echo los brazos al cuello y uno mis labios a los suyos, con ese cosquilleo en el estómago que solo aparece cuando ocurre algo que llevabas mucho tiempo esperando.


  ¡Genial! Es exactamente esto lo que hay que hacer cuando un hombre ataca a otro sin fundamento: premiarlo con un beso. Por lo menos ya sabéis que no soy ningún ejemplo de humanidad, ¿no? Y que soy consciente de que esta no es la solución, de que así no se educa a alguien violento.


  Bueno, puede que el problema sí sea ese, que soy demasiado humana. Demasiado visceral. Y que él conoce una manera terriblemente caliente y única de prenderme, solo usando mis labios. Esa que llevo días necesitando para deshacer el nudo que me dolía en el pecho. Evan me muerde y succiona como si este hubiera sido su plan original. Creo que me estoy haciendo adicta a su sabor, al modo en que me aprieta contra él y me convence de hacer cualquier maldad al aire libre.


  Avanzo hacia delante, instándolo a retroceder, hasta que tropieza con la cama. Con ayuda de un empujoncito al pecho, Evan acaba sentado en el borde del colchón.


  —Perdonadme. Estoy borracha —¡qué sorpresa!—, cachonda —¡también muy nuevo!—, y no hay nada en este mundo que pueda saciarme mejor que Evan —¡día mundial de subrayar las cosas que ya sabemos todos!—. Literalmente nada podría pararme ahora mismo. Ni siquiera un…


  —Esto está mal.


  Me incorporo un poco, apoyándome en su pecho, y lo fulmino con la mirada.


  —También está mal que no me dejes dormir por las noches, porque no puedo dejar de pensar en ti. También está mal que no me llames y que me ignores, al margen de cuáles sean tus problemas, porque es evidente que no los vamos a resolver pasando el uno del otro. Y, sobre todo, está mal que le rompas los dientes a alguien solo por bailar conmigo y tocarme un poco. Pero eso no te detiene… —Lo empujo por el pecho hasta que su espalda acaba contra el colchón, y me siento a horcajadas sobre él. Sé que le gusta la idea que tengo; me agarra por el trasero con dos manos, y deja que le robe un beso en la comisura de la boca—. Y a mí… tampoco.


  Evan cierra los ojos y va en mi busca al ver que me retiro. Le hago sufrir un poco estirando la espalda y evitando que se acerque poniendo dos manos sobre sus hombros. Sus ojos ahogados en deseo despiertan en mí una pasión irreprimible.


  Ese hombre está ardiendo en el infierno por mí.


  —Le habría roto mucho más que los dientes por bailar contigo —confiesa. Hunde las uñas en la tela del pantalón—. Y claro que está mal. Pero estaría peor que no hubiese bailado contigo. Todo el mundo querría hacerlo.


  —Pues yo solo quiero bailar contigo, ¿me entiendes? —suelto, envalentonada—. Y lo siento si estoy dándote material para alimentar tus tenebrosas fantasías, pero es la pura verdad. Ni siquiera tu cabeza o tu imaginación pueden competir con la realidad, y esa realidad es que estoy lista para que me digas qué quieres hacer conmigo. Incluso hacerlo. ¿Podemos? ¿Puedes…? Porque si tu miedo es que después de hacerlo una vez me vaya a otra parte, no lo haré.


  —No te creo.


  —Pues créeme. Un beso tuyo no me sacia. Me hace querer diez más.


  Sonríe con amargura.


  —A mí un beso tuyo me hace querer vivir otra vida aparte para dedicarla exclusivamente a besarte. Como ves, no es comparable.


  Mi corazón se acelera de manera ridícula al repetir la frase para mis adentros. Por una vez no ha sonado como un martirio, o al menos, no solo como eso.


  Hay orgullo. Sí, orgullo. Está orgulloso, pero no sé de qué.


  Dejo a mis brazos ceder al peso. Apoyo la mejilla en su pecho, con las manos engurruñadas contra nuestros pechos. No puedo estarme quieta. Las estremecedoras cosquillas me atraviesan, coquetean con mi entrepierna, con mis pezones y con mi estómago, y lo bien que huele, lo suave y firme que es su caricia en mi pantalón, no ayudan a que me concentre.


  —Evan, dime qué es tan malo —suplico. Levanto las caderas un poco para rozarme con su erección. Suspiro al sentirlo debajo, tan caliente como cabía esperar—. Dios… Nada que me haga sentir así podría ser malo. ¿Tú lo sientes igual?


  No responde, pero hunde las uñas en la carne expuesta de mis muslos y me empuja para rozarme con su verticalidad.


  —Claro que sí —lloriqueo—. Lo que es malo es cómo me dejas siempre. Eso es horrible. Y eso sí que me hace daño.


  Sigo frotándome como él me pide con cuidado, preocupada por perder la cabeza. Pero no tardo en dejarme llevar por la locura, y me arrastro en busca de su cálida erección; frenética y desesperadamente.


  —No quiero hacerte daño.


  —Pues lo haces —insisto. Agarro la tela del jersey y lo arrastro hacia los hombros. Me muerdo el labio con tanta fuerza que siento que voy a abrirme una herida—. Lo has hecho más de una vez, y dos, y tres…


  —No quiero hacerte daño —repite, más despacio.


  —El otro día podría haberme puesto a llorar de lo frustrada que me dejaste. —No encontrar la manera de encajar con él entre tanta ropa me angustia tanto que mi voz se rompe—. Dios, Evan…


  En cuestión de un segundo, estoy de espaldas contra el colchón. Evan se las ha arreglado para colocarse encima.


  Acalla mi gemido de sorpresa con un beso crudo y profundo que me deshace entera. Soy líquido cuando se separa, tan excitado como yo, y vuelve a decir, ahora casi deletreándolo:


  —No quiero hacerte daño.


  Percibo una nota de determinación esta vez, como si acabase de prometérselo a sí mismo.


  —Pues no me lo hagas —susurro.


  Evan asiente, aparentemente conforme. Sin perderme de vista, me separa un poco más las piernas para cuadrar las caderas con las mías. Una de sus manos se desvía un segundo a mi cuello. Roza las marcas sin decir nada.


  Me quedo prendada de su expresión, sumida en la lujuria, y del brillo prohibido que destaca entre todo ese azul.


  Una luz se enciende dentro de mi cabeza.


  —¿Te gustan? —pregunto, inspirada—. ¿Te gustan las marcas? ¿Te gustó la idea de agarrarme del cuello?


  Evan niega con la cabeza antes de que acabe de formular la pregunta. Asumo que es una reacción predeterminada y no una respuesta real, así que la repito otra vez.


  Él niega otra vez, ofuscado, hasta que a la tercera, clava la vista en mi garganta y, muy a su pesar, tiene que asentir.


  —¿Qué te gusta? ¿Las marcas, el hecho de agarrarme, o la posibilidad de hacerme daño?


  —No quiero hacerte daño —repite por cuarta vez.


  Voy a espetarle que ya me he enterado, que no hace falta que insista… Pero caigo en la cuenta de algo básico y que se me ha escapado por no estar del todo en mis cabales: lo dice para convencerse. Lo memoriza porque quizás, en cuanto se descuide y lo olvide, cometerá una infracción.


  Las dudas se agolpan en mi pensamiento. Él las acalla todas antes de que puedan ser formuladas, solo metiendo la nariz en ese escote que solo ahora agradezco que sea tan exagerado. Sus manos dentro de mi pantalón son tan bien recibidas que mi espalda se arquea, y todos los músculos de mi cuerpo se tensan de regocijo.


  —Ten cuidado… No es mío.


  No puedo pensar con claridad, ni hablar con propiedad, ni respirar con normalidad, cuando él está jugando conmigo de esa manera. Libera uno de mis pechos con facilidad. Seguramente ni llega a ver el pezón antes de metérselo en la boca y saborearlo con una lenta y sólida succión.


  —Tampoco es mío —susurra al separarse. Tardo en comprender que no se refiere al top como yo, sino tal vez… a mí, solo a mí—. Nora…


  —¿Qué? ¿Te sientes mal?


  —No. Me siento bien porque ya no estás con él.


  —¿Quién? ¿Zac?


  —Me ha sentado mal verte así vestida, bailando para… pero al mismo tiempo me… —Evan se incorpora y desciende para desabrocharme el botón del pantalón—. No paro de pensar en esto.


  —¿En qué? —logro articular.


  No pierdo detalle de cómo me saca los vaqueros sin quitarme las zapatillas antes. Mis bragas húmedas son todo lo que tiene en su campo de visión; mi entrepierna quiere llamar su atención palpitando.


  Me pierdo la complicidad de sus dedos investigando la zona. La caricia invade mi cuerpo como un terremoto y solo puedo cerrar los ojos: aceptar que me arrastre consigo.


  Evan no responde. Me coge de los tobillos y tira de ellos para acercarme al borde de la cama. No podría señalar el momento en que me saca el tanga. La situación se emborrona, y mi deseo se intensifica tanto que solo sé que soy el centro de un remolino difuso, oscuro y pecaminoso en el que me oigo jadear. No noto sus dedos, sino el aire frío del ambiente. Y, luego, aire caliente. Aire que sale de su boca y me acaricia entre las ingles.


  Gimo su nombre al primer contacto de sus labios. Las caricias húmedas de su lengua encuentran entre mis pliegues un placer que hace que me retuerza entre las sábanas. No se detiene más que para respirar, y hasta su aliento es un paso más hacia el orgasmo. Sus dedos me abren y me investigan por dentro. Después todo son sensaciones. Gemidos. Mi cabeza flota, mis caderas se bambolean sin control, y Evan me succiona con la boca como el principiante más aventajado de toda la veteranía.


  Temo que pare, y me asusta que se canse demasiado rápido, pero él sigue torturándome. Cuando parece que va a detenerse, regresa con un gruñido gutural, comprometido con la idea de hacerme a temblar. Y tiemblo cuando me rebaña, me enloquecen sus respiraciones, tan cerca de la sensible piel de mis muslos, y siento que me desmayo con sus besos y sus caricias suaves.


  Todo está bien. Todo está tan bien que mi cuerpo no lo soporta por mucho tiempo y se rompe en la boca de Evan. Él no me deja mientras busco el aire para desahogar el orgasmo: se queda para procesar el espectáculo.


  Digo su nombre hasta que regreso a mi cuerpo y recuerdo dónde estoy. Intento incorporarme para no perderme su huida, en caso de que vaya a marcharse precipitadamente, y me quedo de una sola pieza al tropezar con su mirada oscura. Mi estómago da un vuelco brutal cuando Evan termina de chuparse los dedos con los ojos cerrados.


  ¿Ha hecho… eso?


  —Dime solo una fantasía de las tuyas —se me ocurre preguntar, aún abierta de piernas delante suya. Evan se relame los labios, provocándome otro leve espasmo—. Una.


  Evan se incorpora, tan afectado como yo, y alarga una mano insegura a las bragas. Me las pone con esa tranquilidad implícita en la adoración, acariciándome las piernas en el proceso.


  Planta un beso bajo mi ombligo al colocarlas en su lugar, y otro sobre la telilla, para acariciarla con la nariz un segundo.


  Desde allí levanta la mirada.


  —Cumplir las tuyas.


  CAPÍTULO 18


  —¿Qué es eso? —pregunto, mirando por encima del hombro de Evan. No se me escapa el miedo que atraviesa mi voz—. ¿Para qué lo quieres? ¿Vas a usarla conmigo?


  Evan me sostiene la mirada, totalmente inexpresivo. Entra en mi habitación, cierra la puerta y pone a la vista el objeto que ha traído consigo. Siento que pierdo la noción de mi cuerpo al reconocer el instrumento.


  —Dijiste que querías saber con qué fantaseaba —alega, acercándose a mí sin soltarlo. El instinto me impulsa a echarme hacia atrás—. Esto es lo que soy.


  —¡Nora!


  —Quiero…


  —¡Nora, despierta, joder!


  Abro los ojos de golpe. Por arte de magia, la imagen de Evan se desvanece en el aire.


  Dejo de sentirme en el cuerpo de la Nora asustada y recupero poco a poco el mío. Aún en el séptimo sueño, enfoco la vista. Me cuesta reconocer el rubio teñido de Tiff.


  —¿Qué quieres, pesada? Es domingo, y estaba…


  «Estaba teniendo un sueño que se preveía espantoso, así que gracias por despertarme».


  —Haz el favor de levantarte. Gale está en el hospital desde ayer por la noche. Parece que se desmayó en la fiesta, estando con el ruso, y hubo que llevarla a urgencias. La han ingresado.


  La modorra sufre una herida de muerte en cuanto asimilo la noticia.


  Gale, en el hospital.


  Desmayada.


  Enferma.


  —¡Joder! —Aparto las sábanas de golpe y me arrojo sobre la silla donde acumulo toda la ropa. Los sillones de estudio son los nuevos armarios, por lo menos en mi vivienda—. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Estabas dormida como un tronco, y yo no me he enterado hasta hace unos minutos. Puedes relajarte, no se va a morir ni nada y el ruso no la dejó sola en toda la noche.


  —¿Quién está con ella ahora?


  —Creo que nadie.


  Mascullo una maldición por lo bajini y me lanzo a por los calcetines, que me pongo dando saltitos. Luego van los primeros pantalones que encuentro, unos de chándal bastante desgastados. Me recojo el pelo en una coleta desordenada y voy señalándole la puerta a Tiff para que salga. Por el camino agarro el móvil, el cepillo de dientes sin pasta y la riñonera, donde hay una bolsita con chicles, la bienamada grapadora y pastillas para el dolor de cabeza: todo lo que necesito en caso de que vaya a pasar todo el día en el hospital.


  Los hospitales me ponen histérica. Y no, no es porque tenga fobia a las agujas o a los hombres con bata blanca; me he tragado suficientes series de médicos para adorar el oficio. Adoro a Alex Karev, y me he pasado toda la adolescencia enamorada de Trece. Mi desprecio viene de una experiencia vital.


  Estoy tan acostumbrada a las salas de espera, al olor a antiséptico y a las malas noticias que, solo de pensar en entrar en uno, se me quitan las ganas de vivir. Por eso suelo medicarme por mi cuenta antes de ver al doctor.


  —¿Quieres una chocolatina? —me ofrece Tiff, que me sigue hasta los baños de la residencia. Apenas llego, formo un cuenco con las manos, bebo y escupo el agua con los restos de la pasta y no me echo ni un vistazo para asegurarme de que no voy hecha un Cristo—. Nora, respira, que no le han detectado cáncer de colon ni nada de eso.


  —Ya lo sé. Mierda, no tengo batería en el móvil. Dame el tuyo. Envíale un mensaje a Raz, si es que no lo has llamado ya, y… Joder, Monroe —se me ocurre. Automáticamente tuerzo la boca y le arranco el preciado smartphone para marcar un número que no sé por qué me sé de memoria. Como es natural, Tiffany hace un mohín. Necesita tener el móvil en la mano para no sentirse desprotegida—. Vaya, no me lo coge, qué sorpresa. ¿Te importa si me paso todo el camino llamando a Monroe?


  —Sin problema.


  —Gracias. ¿Cómo te has enterado de lo de Gale? —pregunto, sin despegar la pantalla de la oreja.


  Cada pitido me va poniendo más nerviosa. Está escuchando la llamada. No lo coge porque no le da la maldita gana.


  —Ya sabes que el ruso y yo somos amigos. Lo llamé esta mañana para pedirle una camiseta que tiene que me encanta para hacerme una réplica exacta, y me contó que no podía en ese momento porque estaba saliendo justamente del hospital. Le dije que era un idiota por no habérmelo contado antes… Lo de Gale, digo. Es mi amiga, tío, ¿cómo no se le pasó por la cabeza?


  »En fin… Se disculpó diciendo que no lo había pensado, que Gale estaba bien y no le pareció que fuese necesario avisar a nadie. Pero de todos modos yo me he alterado. No sabes cómo es él… El año pasado se dislocó el hombro jugando al rugby en medio del campus y se negó a ir al médico porque decía que no era para tanto, así que no apreciaría una emergencia ni aunque le dieran con ella en las narices.


  »De todos modos, también me habría enterado por Gale. Me mandó un mensaje anoche porque habíamos quedado en dormir juntas y me dijo que estaba un poco mal y que se quedaba en urgencias. No lo he visto hasta después de llamar al ruso, y ni siquiera sospeché que estaría enferma porque… en fin, todos vimos el baile que se marcó. Al ver que no venía, deduje que dormía con él y me acosté.


  Aparto el teléfono y lo miro con rencor, como si él tuviera la culpa. Monroe sigue sin responder, pero no me rindo, aunque todo lo que me apetezca hacer sea tirar el móvil al suelo y pisotearlo hasta que sea chatarra.


  Ese capullo místico me va a oír. Es imposible que no haya llegado a sus oídos algo como esto. Conociendo a Gale, habrá avisado a Monroe después que a Raz, y últimamente es muy rápido leyendo mensajes. Y como se haya atrevido a ignorarla estando ingresada…


  Por suerte, el hospital está muy cerca de la residencia, y llegamos en cuestión de cinco o diez minutos. Cinco o diez minutos fundiendo a llamadas a Monroe, quien no se molesta tampoco en apagar el teléfono o responder aunque sea con un cuelgue significativo.


  Al ser domingo, no tenemos ni que identificarnos para pasar a ver a Gale, a la que ya le han asignado su propia habitación.


  ¿Cuándo fue la última vez que alguien acabó en el hospital por la gripe? ¿El quince de octubre de mil setecientos?


  Cansada de que Monroe me ignore, espero con impaciencia a que suene el último pitido, mientras adelanto a Tiff en las escaleras hasta el piso superior.


  —Escúchame bien, imbécil —espeto después de oír la señal. Ni siquiera sé cómo se deja un mensaje de voz; es otra de las aplicaciones móviles que dejaron de llevarse hace décadas—. Me importa un carajo tu filosofía egocentrista. Gale está en el hospital, y eso significa que no es un resfriado corriente y que hay que cuidar de ella. Como se te ocurra no venir… Como se te pase por la cabeza quedarte en casa, no va a ser solo ella la que se lleve una decepción —aclaro. Sigo a Tiff, que se ha puesto a la cabeza para esperarme en la entrada. Empujo la puerta de la habitación—. Más te vale hacer algo, porque por ahora eres la peor rata de…


  Mi mandíbula abre un boquete en el suelo al apreciar la distribución de la habitación: un sillón a mano izquierda para visitas, una televisión para entretener al paciente, una cama en la que Gale descansa con los ojos cerrados, y un druida tendido a su lado. Monroe está tumbado sobre el costado para no molestar a la enferma.


  Nos mira a las recién llegadas con una expresión de burla.


  —Algo me dice que ese adorable mensaje de buenos días era para mí.


  Me acerco con expresión culpable.


  —No le hagas caso cuando lo oigas.


  —Tranquila. Me da mucha pereza contactar con el buzón de voz para escuchar los mensajes.


  Nos quedamos mirándonos un buen rato; yo esperando que me diga algo, ni siquiera sé el qué, y él esperando que lo suelte.


  Estaba segura de que Raz estaría acompañando a Gale, pero haberlo encontrado a él en lugar de a su mejor amigo no ha sido lo inesperado, sino que Monroe pasara del «no quiero saber nada» a estar en el hospital el primero, asegurándose de que todo va bien.


  Sacudo la cabeza, dándole a entender que da igual, que nada de lo que piense es importante. Me siento en el borde opuesto de la cama y clavo la vista en la sonda intravenosa que surca el brazo de Gale.


  Tiff anuncia que va a ir a por cafés para todos, y desaparece dejándonos a solas con segundo.


  —¿A qué hora has venido?


  —Ni idea. Llevaré aquí media hora o cuarenta y cinco minutos.


  Gale respira con dificultad. Eso no es nada nuevo, pero en el silencio de la habitación parece más evidente que tiene el pecho obstruido.


  —¿Has hablado con los médicos? —Asiente—. ¿Y qué te han dicho? Está muy pálida. ¿Qué le están metiendo en la vena?


  —Precursores de glóbulos blancos, creo. Es para ayudarla a levantar las defensas. Las tenía muy bajas. Parece que no era un resfriado, sino mononucleosis. No es muy grave, no te preocupes. Es una enfermedad infecciosa que desaparece en poco tiempo si se trata bien. Dos o cuatro semanas, no más.


  Observo a Gale en silencio durante unos minutos. La cojo de la mano, con cuidado de no interrumpir su sueño.


  —¿Estaba despierta cuando has llegado? —Asiente de nuevo—. ¿Cómo ha reaccionado?


  Él pone su cara de qué-pretendes-saber-con-esa-pregunta.


  —Por lo que se ve, la he aburrido tanto que mira el resultado. Se ha quedado dormida.


  —Seguro —ironizo—. Es la primera vez en dos semanas que la veo dormir en paz.


  Monroe mueve los dedos que apoya en la cadera, como si quisiera hacer algo con ellos y no supiera qué.


  —No me digas.


  Levanto las cejas con curiosidad.


  —¿Cómo es que al final te has decidido a venir? Diría que te hice pensar con mi intento de charla profunda, pero hasta yo sé que no tengo ese poder de persuasión.


  —Confías muy poco en tus capacidades —dice en voz baja. Apoya la cabeza en la mano y desvía la mirada a Gale—. Galon es una persona de la que no puedes mantenerte alejado por mucho tiempo. Eso es todo.


  —Entonces admites que es mejor renunciar a la apacible soledad por los beneficios de involucrarte con alguien.


  —Yo no he dicho eso. —Mi gozo en un pozo—. Esta es solo otra manera de equilibrarme. Quitarme algo que me hace sentir bien de golpe puede ser contraproducente. Es como las dietas, o la heroína. Hay que dejarla poco a poco, o si no recaes. Además, así devuelvo todas las energías que he recibido. Ella me dio mucha comodidad y paz en su momento, yo he de hacer lo mismo cuando lo necesite. Ahora lo necesita.


  Levanto las manos, declarando mi rendición.


  —De verdad, Monroe, podrías quitarle romanticismo a cualquier cosa. Haces de todo algo… Ni siquiera tengo palabras.


  La puerta se abre de golpe.


  Echo un vistazo por encima del hombro, y me tranquilizo al reconocer a Raz.


  —¿Se puede saber por qué nadie me ha dicho nada? —espeta. Sus ojos viran de los míos a los de Monroe; de los de Monroe a los míos—. ¿No se os ha ocurrido mandarme un jodido mensaje?


  —Yo pensaba que lo sabías, la verdad —me defiendo con la boca pequeña, conteniendo la sorpresa como me lo permiten mis ojos abiertos de par en par.


  Santo Dios, ¿eso que palpita en su cuello es una vena? ¿Está cabreado? ¿El dios hindú se ha enfadado? Preparaos para una larga época de malas cosechas.


  Raz y Monroe cruzan miradas. Estoy esperando que corra la sangre; que el primero exija que el segundo dé una explicación a por qué no le ha dicho nada. Pero nada más lejos de la realidad.


  Poco a poco, Raz se relaja. Ya tenemos otro ejemplo del poder de Monroe sobre los pobres nervios de los demás.


  —Por lo menos estabas tú aquí. —Se lleva una mano a un hombro tenso y lo masajea. Se inclina sobre Gale, revisa que todo está en orden, y al final solo acaricia su mejilla con los nudillos. Le planta un beso en la frente, que ella aprecia entre la nube de sueños revolviéndose hacia la mano—. Veo que no hago mucha falta. Voy a estar en la terraza de la cafetería echándome un cigarro con Tiff. Cualquier noticia, me llamáis. Por cierto, Nora. Hay un café para ti, pero dice Tiff que pasa de volver a subir las escaleras.


  Asiento, aún sorprendida por su reacción y el brutal cambio anímico de un segundo a otro.


  Me pongo de pie, le pongo bien la almohada a Gale, y salgo detrás de Raz, que ya ha desaparecido dejando la puerta bailando de un lado a otro.


  Para alcanzarlo tengo que hacer un esfuerzo. No es solo que sea altísimo, es que tiene unas piernas kilométricas. Podría coronarse campeón de los cien metros lisos con una zancada.


  —¿Ya está? ¿Hola y adiós? —se me ocurre decir—. Vaya mecha tan corta tiene tu preocupación, amigo mío…


  Raz me mira de reojo al tiempo que libera un cigarrillo de la caja de latón que lleva a todas partes. Es una lata roja de Carbonell, aceite de oliva y aceitunas que España exporta a más de setenta países.


  —Mientras esté Monroe con ella, no hay problema.


  —¿Monroe le va a curar la mononucleosis? —ironizo.


  —¿No lo ves capaz? Yo sí. Curó a Galon de la indiferencia.


  Se coloca el filtro del cigarro en la boca y sonríe en mi dirección, como si supiera ya lo que le voy a preguntar.


  —¿En serio? ¿Te ha contado ella que le gusta?


  —No, claro que no. Gale no habla de esas cosas. —Enciende el cigarro, ganándose una mirada hostil por parte de una enfermera, que señala la terraza. Se encoge de hombros y sigue la dirección del dedo acusador—. Pero la conozco.


  —Y crees que está por Monroe.


  Empuja la puerta para salir al exterior y hace una señal para que pase primero. Siempre tan caballeroso.


  —Nora, nena… ¿Hay algo más evidente?


  —Se me ocurren muchas cosas.


  Sacude la cabeza.


  —Volviendo al tema, no voy a irme ni dejaré de estar preocupado, pero para una vez que a Monroe se le ocurre hacer algo que se sale de sus rutinas, no pienso interrumpir.


  —¿Y él? —pregunto, aferrándome como una garrapata al cotilleo del siglo—. ¿A él le gusta ella?


  Raz suelta una carcajada.


  —Si supiera lo que es bueno, le gustaría, pero parece otro imbécil más, solo que disfrazado de guía espiritual.


  Se sienta en una de las sillas de plástico de la cafetería, y le hace un gesto a alguien al otro lado de la cristalera, que supongo que será Tiff.


  —No te recomiendo que pierdas el tiempo intentando entender a alguno de los dos. Son gente que no se entiende ni a sí misma. Y se quieran o no, eso no irá a ninguna parte. —Le da una calada al cigarrillo—. Es todo lo que tienes que tener presente.


  —Parece que os pasáis la bola mágica. A veces la tiene Monroe, otras Galon; y ahora tú. ¿Cuándo me la vais a prestar?


  —Cuando quieras, me la alquilas.


  Le doy un golpecito en el hombro, pensativa.


  —¿Cómo sabes que no irían a ninguna parte?


  —Los polos iguales se repelen. Creo que Gale necesita a alguien que la espabile, y a Monroe le hace falta que le saquen de sus casillas. ¿No te lo parece?


  —Ahora que lo dices… es posible. ¿Y quién sería esa persona que espabilará a Gale? —Os juro que intento contenerme, pero lo acabo soltando—. ¿Tú?


  Raz me mira de reojo. Abre la boca para contestar, y…


  —Perdón por entretenerme, pero es que me acabo de encontrar con Ava y con el tío de Gale —interrumpe Tiff, sentándose al lado de Raz y dándole una palmadita en el delgado muslo—. No me veas con el tío de Gale… Nora, ¿lo has visto? Es escultural, es increíble, es… El hombre más guapo que he visto en mi vida. Encima es rubio. Debe rondar los treinta, y como no he visto que tuviera alianza me he sentado a desayunar con él.


  —Pues claro que conozco al tío de Gale. La visita todos los meses y yo procuro cancelar todos mis planes para estar presente cuando hace su aparición —confieso. Raz se echa a reír—. ¿Qué? Está tan bueno que parece de mentira. Y no, no está casado, pero planea hacerlo, así que…


  —Cállate y no me arruines la ilusión. Puedo soñar con mi versión del troyano Brad Pitt, ¿vale? —Raz exhala cansinamente—. ¿A ti qué te pasa?


  —Nada, nada. —Encoge los hombros—. Solo pensaba que a Gale no le va a hacer mucha gracia que Ava le haya contado al tío Liam que está enferma. Como llegue a oídos de sus padres, se pueden armar un viaje de dos semanas a Bath para arrodillarse a los lados de la cama.


  —¿Y qué tiene de malo que tus padres se preocupen por ti? —me quejo.


  —No he dicho que sea malo, solo que a Gale no le hará ilusión. No le gusta preocupar a su familia.


  —Pero si ya estamos preocupados —apunta Tiff.


  Raz y yo la miramos con una ceja alzada.


  Él levanta el cigarrillo como si valiera como brindis.


  —Eso es verdad —cabecea, con una sonrisa—. Por la familia.

  


  Después de quinientas menciones a Avalon, unos cuantos comentarios subiditos de tono sobre cómo podría desenvolverse el tío Liam con un par de jovencitas universitarias y varias quejas de Tiff por el tabaco de Raz, volvemos a la habitación.


  —Por eso te dejé —le dice por el camino—. Odiaba que apestases mi cuarto con esa asquerosidad.


  —Te dejé yo, Tiffany.


  —¿Tenías que recordármelo en serio?


  Monroe ha desaparecido. Ahora son Avalon y el tío Liam quienes velan a Gale.


  Tiff no es ninguna exagerada. Quiero decir… Sí que lo es, pero no estaba haciéndolo al referirse al tío Liam como el Brad Pitt troyano. Es lo más parecido al dios Thor desde Chris Hemsworth.


  A mí los rubios nunca me han ido demasiado, pero ese maromo tatuado de la cabeza a los pies, con los ojos de un celeste angelical y sonrisa de perro traicionero es mi grandiosa excepción. Es el hombre perfecto. Va por la vida con la educación por bandera, tiene ese toque justo de malote pervertido y nos trata con tanta camaradería que no cuesta nada ponerse a soñar.


  Tiff y yo nos pasamos toda la visita dándonos codazos cada vez que nos guiña un ojo, o riéndonos como tontas cuando dice algo gracioso, o peleándonos por ir a por su café. Sí, ese es el tío Liam. El hombre que hace de dos mujeres hechas y derechas —en teoría, porque las dos estamos un poco torcidas— un par de adolescentes con pavo de sobra para los días de Acción de Gracias que le quedan a la humanidad.


  Aunque los británicos no lo celebran, ¿no? ¿O sí?


  Gale está de maravilla, por cierto. Le hace gracia haber perdido protagonismo frente al tío Liam, que, aunque finja lo contrario, goza como un capullo teniendo toda nuestra atención. Nos deja babear tranquilamente mientras Raz y ella se entretienen hablando de quién sabe qué.


  La verdad es que me sorprende que aún tengan de lo que hablar o no se hayan aburrido el uno del otro. Deben haber gastado todos los temas del mundo.


  En cuanto a Avalon, es una chica encantadora y la mujer prototipo. Es alta, tiene cuerpo de modelo, el pelo rubio dorado y liso natural, y unos grandes ojos azul oscuro que resaltan en su palidez como los de Clara, aquel entrañable personaje de Heidi. No es una belleza increíble: tiene los labios demasiado finos y la nariz muy afilada, pero eso la hace más proclive a las preguntas que asegura que le hacen todos los días.


  —¿Eres modelo?


  Avalon se rio cuando se lo solté, y juro que casi me puse roja. Por si fuera poco tener ese chorro de virtudes a simple vista, tiene la voz ronca y el tono pausado y sexy de Scarlett Johansson. Podría cerrar los ojos y escucharla hablar sobre física cuántica —su especialidad—, y sonreír al final de la explicación.


  Y también podría enamorarme perdidamente de ella.


  En serio, es una de esas personas a las que no sabes cómo dirigirte. Menos mal que yo en ese asunto estoy salvada, siendo como soy.


  —Vivo en Londres, pero llevo unos días de visita en Bath. Gale y yo somos amigas desde que salimos del vientre de nuestras madres. La suya y la mía son muy cercanas y casi nos criaron a la vez como primerizas. Somos uña y carne. No puedo pasar mucho tiempo sin verla, y entre unas y otras, llevábamos un año sin coincidir. He venido para estar con ella. Ha sido mala suerte que se haya puesto mala, pero bueno. No me importa quedarme unos cuantos días más.


  —Pero te he visto por la universidad.


  Ella se cruza de piernas.


  —Sí, no me gusta estar parada mucho tiempo. Se me ocurrió aprovechar que se puede asistir como oyente a algunas clases para entretenerme. He estado yendo a Fisiología.


  —Ah, entonces conocerás a Monroe —dice Tiff—. El druida. Así, alto, delgadito, desgarbado y con el pelo indomable.


  Avalon hace una mueca.


  —¿El druida? —repita, divertida—. Ni idea.


  —Pero, ¿cómo no lo vas a conocer, si lo conoce todo el mundo?


  En esas estamos, intentando averiguar cómo es posible que no haya llegado a sus oídos la increíble leyenda del líder Wicca irlandés, cuando mi móvil suena.


  Gracias al cargador portátil de Ava he conseguido que resucite —otra razón más para quererla, por si no fuera suficiente con la admiración—, y no solo eso, sino ponerme a jugar al parchís en línea con el tío Liam.


  —¿Sí? —Hay un pequeño silencio—. ¿Hola?


  —Hola, Nora.


  Por poco se me cae el móvil al suelo al reconocer la voz de Evan. Lo agarro con ganas y me concentro en su respiración.


  —Hola. ¿Qué tal?


  —Bien. Te llamaba porque… Necesito recuperar mi móvil y mi cartera. No las encuentro y he pensado que las tendrías tú.


  —Pues claro que las tengo yo. A estas alturas, tu carné de identidad y yo hemos desarrollado un vínculo afectivo irrompible… Espera, si no tienes el móvil, ¿de dónde has sacado mi número?


  —Fuller lo ha sacado de tu ficha de alumna porque es una urgencia. Estoy esperando una llamada muy importante. No podía esperar.


  —Eh… Vale, sin problema. Ahora mismo estoy en el hospital, pero podemos…


  —¿En el hospital? ¿Qué te ha pasado?


  —No, no, no, tranquilo, no soy yo la enferma —respondo apresuradamente, pellizcándome el puente de la nariz. «Joder, Nora, le especificas que estás en el ala de observación y lo tienes que enterrar del susto»—. Es una amiga mía, nada grave. Decía que podemos vernos en… ¿Quince minutos? En mi habitación.


  Hay un silencio tenso en la línea, y no me extraña. Los dos lo tenemos difícil para mantener las manos quietas al aire libre, pues imaginad en la intimidad de mi cuarto. Sobre todo ahora. No va a ser tan fácil llegar y plantarle en la mano su billetera, como si el día anterior no me hubiera hecho llegar al orgasmo. Al padre de los orgasmos. Al dios de los orgasmos.


  Tengo claro que soy una magnífica estratega. En lo que ya no confío tanto es en que vaya a picar.


  —Vale. En quince minutos llego.


  Y cuelga.


  Pues sí que ha picado.


  Me quedo mirando la pantalla con los ojos entornados. ¿Habrá llamado desde el móvil de Lilian? No creo. Habría escuchado el sonido de los cuchillos afilándose de fondo.


  En fin, eso es lo de menos.


  —Me tengo que ir —anuncio—. Esta noche vuelvo.


  —¿Seguro? —pregunta Gale, sonriendo todo lo maligna que no puede ser ni sería jamás.


  —Friends before hoes —apostillo, guiñándole un ojo.


  —¿Acabas de referirte a Evan Bowen como… hoe? —se mete Raz, solo para asegurarse.


  —Sí, ¿qué pasa?


  —No parece un mote muy respetuoso para un aristócrata.


  —Pues si supieras cómo te llamamos a tus espaldas…


  Raz levanta las cejas.


  —¿Cómo?


  Gale, Tiff y yo nos reímos por lo bajo. Él insiste en saberlo sin el menor resultado. Al final se rinde y terminan riéndose sin saber por qué, y para entonces, yo ya estoy bajando las escaleras alegremente.


  CAPÍTULO 19


  Llego con seis minutos de antelación para recoger más o menos mi leonera, pero entre vosotros y yo, es difícil darle un aire decente en tan escaso tiempo.


  Si la habitación ya estaba hecha un desastre cuando se pasó por primera vez, aquel día en que me aproveché de su timidez y de mi borrachera para obligarle a que me desabrochase los zapatos, ahora es… Bueno, si hasta yo reconozco que es una auténtica basura, es porque probablemente sea mucho peor.


  Pero por intentarlo que no quede.


  Me pongo a doblar la ropa sobre la silla y meto debajo de la cama las tonterías tiradas sobre la alfombra.


  Sí, ya sé que no es la mejor forma de limpiar, pero por favor, tened un poco de compasión. Viviendo en un búnker a nivel terrestre y con un solo armario de las mismas dimensiones que el de Barbie —escala casa de ensueño— es imposible estructurar un proceso de organización en condiciones. Sobre todo porque, aunque no tenga síndrome de Diógenes, sí que es costumbre en esta zona guardar cosas que no sirven para nada.


  Pese a las dificultades, logro que parezca una habitación y no la covacha de Robinson Crusoe. Y hablo del señor Crusoe porque ningún personaje real o ficticio se parecería más a mí en este momento, luciendo las pintas de una heroinómana desamparada alérgica al jabón. Es lo que tiene pasar un día entero en chándal, bebiendo café y sudando por el calor.


  Intento darle forma a mi pelo abombado por la coleta.


  Cero éxito.


  Por lo menos me da tiempo a ponerme una camiseta que no esté manchada y unos pantalones con los que no se transparente el color del tanga.


  Me perturba pensar en la de hombres que me han sacado este tanga en particular. ¿Lo pensarán ellos cuando están en faena? ¿Se preguntarán cuántas otras manos masculinas han tenido entre sus dedos la tela?


  No lo creo. Seguro que ni el más maniático del mundo tiene tiempo para pensar en ello en medio del baile de la zambomba.


  Evan toca a la puerta apenas unos segundos después de que insulte a mi reflejo por no haberse dado una ducha esa mañana. Pero, ¿qué iba a hacer? Cuando te despiertan de repente porque alguien está en el hospital, suele ser porque está a punto de cambiar de barrio, no por una mononucleosis que el druida del pueblo sabe mantener a raya con su sola presencia.


  Esta sensación de suciedad pasa a mayores cuando enfrento a Evan, que no es el Evan de siempre, sino el Evan de calle, como a él le gusta llamarse. Nada de polos, camisas horribles, pantalones de abuelo y zapatos de vendedor de aspiradoras. Solo unos vaqueros, una sudadera fina de la universidad y unas de esas zapatillas de marca que salen por un ojo de la cara.


  Menos mal que a mí no se me ocurriría venderlo por unas bambas, o habría tenido que apreciar a Evan a la mitad. Y eso no me lo habría perdonado.


  La manera en que reacciona a mi mirada apreciativa hace que pierda la sonrisa.


  Espera, no… No… ¿Me está mirando así porque se arrepiente? ¿Se arrepiente de haberme comido de arriba a abajo? ¿Pensará que me arrepiento yo? No, eso sería absurdo. Puede no conocerme y no tener ni idea de que mi color favorito es el gris porque los elefantes son mis animales preferidos, pero a estas alturas sería ridículo que no supiera que con él me voy a la locura sin molestarme en calzarme unos zapatos.


  —El móvil —recuerdo de repente.


  Evan cabecea, y al darme la vuelta para ir a buscarlo, me doy cuenta de algo básico. Algo que podría traerme consecuencias a la corta y a la larga; algo que a Nora Stella West no le gusta en absoluto.


  Cada vez que nos encontramos, él tiene la misma reacción que la noche que nos cruzamos. Se muestra retraído, y no se fía de mí. Debo ponerme a hablar por los codos y recordarle que ya tenemos unas cuantas peleas, unos cuantos besos y diferencias de sobra a las espaldas para que me trate con esa distancia, y ni por esas consigue relajarse. Es como si nos conociéramos todos los días. Como si nunca avanzásemos. Como si estuviésemos estancados en el mismo punto, igual que Drew Barrymore en 50 Primeras Citas.


  Por tanto, y en caso de que siguiéramos haciendo esto… —¿qué es esto? ¿Qué es esto, Nora? Pues no lo sé, dejadme en paz, por favor—, tendría que hacerme a la idea de que nunca se va a acostumbrar del todo a mí. Y no sé si eso viene porque es introvertido o porque tiene TOC, o qué diablos.


  Sé que he dicho que mi apartamento es una caja de palillos para los dientes, pero fijaos lo inspirador que resulta: todo eso lo he pensado dando cuatro pasos hacia la cama, donde he dejado la cartera y el móvil. Me inclino hacia delante para cogerlos, captando la esquina del elemento de la perdición. El regalo de Evan asoma por debajo del colchón.


  Observo que Evan sigue en la puerta, con la espalda apoyada en el marco y la vista clavada en el techo.


  Parece pensativo.


  No soy una persona a la que le preocupe el mundo interior de sus cercanos. ¿Por qué interesarme por algo que no me va a afectar? Lo importante es lo que la gente proyecta, que es lo que al final te toca de cerca. Pero con él es diferente, porque quiero saber todo lo que piensa, y eso es peligroso.


  Peligroso porque me pone nerviosa, baja mis barreras defensivas, y cuando eso sucede, digo cosas que no quiero decir.


  Como esta:


  —Tengo algo para ti.


  Evan me echa una lánguida y elocuente mirada de cuerpo entero. Me la merezco; la mayoría de regalitos que le he dado han sido de carácter sexual, y siendo sincera, le entregaría otro de ese estilo ahora mismo. Pero esta vez es diferente, y eso él lo intuye.


  Aunque reticente, da un paso al frente e invade la madriguera del oso pardo.


  Mi animal espiritual.


  —Sí, a eso he venido —señala, apuntando sus pertenencias.


  —No, es otra cosa. —Hasta yo me doy cuenta del temblor nervioso en mi voz, algo que definitivamente no tiene nada que ver conmigo y que, aun así, hace que me sienta más Nora que nunca. La vieja Nora… La niña Nora—. Yo… Bueno. No quiero que pienses que significa nada, porque no lo significa. Solo lo vi y dije, ¿por qué no?


  Suelto una risilla tonta.


  —Digamos que me pesaba demasiado el dinero que te he ido robando cada vez que perdías la cartera, y al final del día no supe qué hacer con él. Al principio me parecía divertido gastármelo en estupideces, en chucherías, o ahorrarlo para comprarme un coche, que ya va siendo hora… —Trago saliva al encontrarme con sus ojos. Estiro el cuello—. Pero no me parecía bien.


  —¿Vas a devolvérmelo?


  Lo miro con horror.


  —¿Lo necesitas?


  —En realidad, no, no me hace mucha falta. Pero tampoco me hace gracia que me robes, Nora.


  —Lo sé. Es horrible. Soy horrible. Tú tampoco eres un santo, ¿eh? Has tenido tus momentos de villano, pero fui yo la que te partió la cara en público, así que dejé de sentir correcto lo de robarte la segunda vez que lo hice. Si a eso le sumas que siento que debo compensarte por haber pensado lo peor de ti siempre, pues… el resultado es lo que estás a punto de ver.


  Evan entorna los ojos.


  —¿Qué es?


  —Ningún conjunto de lencería, no hace falta que pongas esa cara.


  Me doy la vuelta, solo para perder de vista mi vergüenza reflejada en sus ojos. Me agacho para sacar de su escondrijo la caja que desatará todos los males del universo… O a lo mejor desata su libido, lo que siempre es bienvenido.


  La levanto y la dejo sobre la cama, y acto seguido, pongo los brazos en jarras. Me toma un segundo volver a mirarlo, para reparar en que su expresión es la viva representación del pasmo.


  —Insisto en que no significa nada, en serio. Y no espero nada a cambio. Ni quiero que me des las gracias. Es una tontería, ¿vale?


  Evan abre la boca y la cierra varias veces antes de, al final, levantar la barbilla y devolverme la mirada igual de aturdido que si le hubiese dado un bofetón.


  Ah, pero los ojos, Chico… los ojos nunca mienten. Brillan tanto que podría haberme cegado.


  —¿Me has comprado un telescopio?


  Tenía que decirlo él para que me diese cuenta de lo que he hecho. Sabía que estaba mal desde el principio, que ha sido una idea horrible, que va a pensar cosas que no son, pero es distinto cuando Evan lo dice en voz alta.


  Sí, le he comprado un telescopio, y aunque he dado mil y una razones por las que no debe tomárselo a pecho, debería hacerlo, porque sonreía al pensar en su reacción cuando lo escogía. Porque, pese a ser un acto irreflexivo, tenía muy presente que hay algo turbio detrás del telescopio, por lo que me dijo durante la lluvia de estrellas.


  Aun así, no es su reacción lo que me preocupa, sino la mía. Su tono entre incrédulo e ilusionado, aparte de enternecerme y secarme la garganta, me abraza el corazón.


  Le he comprado un puto telescopio. Es una de las cosas de las que más me arrepiento en este mundo, y al mismo tiempo, me alegro tanto de haberlo hecho que no se me ocurre una mejor forma de haber gastado ese dinero.


  ¿Por qué? ¿Qué hay en mi cabeza?


  Me rasco la clavícula de forma compulsiva.


  —Técnicamente lo has pagado tú porque he usado tu dinero, por lo que no es un regalo mío, sino un regalo tuyo a ti mismo.


  Evan no contesta. Se ha quedado petrificado, y parece haber perdido la capacidad de hablar. Son segundos en los que podría haberme sentido estúpida, porque no se lo está tomando como alguien que recibe algo que le ilusiona. No expresa emoción, ni me lo agradece. Pero a cada instante que pasa, interiorizo más y más que no puedo compararlo con nadie, que es único y solo está en shock.


  Observo, con los ojos muy abiertos, que avanza hasta la cama y acaricia la caja con los dedos. Suelto el aire retenido en un suspiro de alivio. El aire se me atasca en la garganta cuando Evan se separa, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  No sé cómo interpretar su expresión ominosa.


  —No puedo —murmura—. Nora, yo… Escúchame. —Sus ojos y los míos conectan un instante. Camina hacia mí y se detiene un segundo antes de tocarme—. No quiero que pienses que lo rechazo porque no me guste, ni que no lo agradezco, sino porque…


  —Ya sé que no viene a cuento y te estás preguntando qué pretendo. No pretendo nada, ni siquiera que te lo tomes como un regalo. Solo lo vi, tenía tu dinero encima y dije… ¿Qué es lo peor que podría pasar?


  Encojo un hombro. Se supone que es una pregunta retórica, pero él la responde. La responde sin hablar, solo agachando un poco el mentón en actitud derrotista.


  —Evan, solo es un telescopio, no es un anillo de compromiso ni nada que pueda malinterpretarse. Te aseguro que no lo habría comprado si ese dinero hubiera sido mío —añado, dándole un toque de humor.


  —Eso no es lo que me echa para atrás.


  —¿Qué es? ¿No te gusta? Pensé que como eres un apasionado de las estrellas…


  —No, no, claro que me gusta. Es increíble. —Dentro de la ansiedad que le carcome, asoma una pequeña sonrisa que me acelera el pulso—. Siempre había querido uno. El problema es que… No puedo tenerlo, ¿vale? Sé que suena extraño…


  Eso me hace reír.


  —Evan, todo lo que sale de tu boca suele sonar extraño. No me va a sorprender que me digas que no puedes tener un telescopio, igual que a ti no deberá sorprenderte que insista en saber por qué.


  Reboto sobre el colchón al dejarme caer. Apoyo las manos a mi espalda.


  —Vamos, ábrelo. Dame el gusto.


  —Créeme, no lo rechazo porque quiera hacerte el feo. Es porque…


  Se muerde el labio y echa un vistazo a la caja. Puede que esté degenerando, pero por Dios que siento que la está llamando telepáticamente. Eso es lo que dice su cara: le están seduciendo, y tal vez por eso no puede echarse atrás.


  Al final, y con un pesar que solo queda sepultado por la emoción, que por fin sale a borbotones, dice:


  —Tendrías que guardarlo tú.


  —¿Cómo dices? ¿Quedármelo?


  —Sí. Y repito que no quiero hacerte sentir mal…


  —¿Bromeas? ¿Cómo voy a tomarme mal algo así? A partir de ahora tendré una grandiosa excusa para hacer que te pases por mi casa. —No me doy ni cuenta de que sueno demasiado emocionada por la idea—. Ya sabes: «hola, Evan, ¿quieres ver las estrellas conmigo?». Es una invitación abierta para cualquier día, en cualquier noche del año, porque las estrellas siempre salen. El pretexto perfecto.


  Evan, que ya se ha acercado a la caja de nuevo para revisarla por sus cuatro lados, me lanza una mirada que por fin transpira algo distinto de la familia de la tristeza, el miedo o la tensión.


  Sus ojos son más azules de lo que el azul podría soñar, y un atisbo de sonrisa asoma a sus labios.


  —Eres terrible. —Me encojo de hombros. «Es lo que hay, muñeco»—. Pero no deberías pensar en excusas para verme. ¿No ves que siempre las pongo yo?


  Asiento con la cabeza, aguantándome una carcajada.


  —Como la del móvil, ¿eh? Debería haberlo sabido. Eres un maniático con tus cosas. De todos modos… —Me tiendo sobre el costado. Apoyo la cabeza en los nudillos del puño cerrado, y lo miro con una sonrisa—. Esa excusa ya está desfasada. Nos venía bien una nueva.


  —Sí, ¿verdad? Nunca he sido muy original.


  —Pero sí muy sutil. Era perfecta para que no me enterase de lo que te proponías, que por cierto… ¿Qué es? ¿Qué te propones aparte de montar el cacharro?


  —¿Enseñarte algo bonito e interesante con él? Todas las veces que he querido señalarte algo, te ha costado verlo.


  —Porque he estado borracha o pendiente de otras cosas. Estando Evan Bowen en la Tierra, ¿para qué quiero asomarme al espacio?


  Evan sonríe de lado, sin apartar la vista de la caja.


  —¿Qué es lo que te propones tú, aparte de adularme?


  —Vaya, vaya, no me digas que te has acostumbrado ya a que haga referencia a tu carita. Hace no mucho te habrías sentido incómodo.


  —Y me siento incómodo, pero después de haberme comprado un telescopio, puedes permitirte ciertas confianzas.


  —¿En serio? —Alzo las cejas—. ¿De qué confianzas estaríamos hablando?


  Evan deja de prestar atención a su juguete nuevo. Deja las palmas sobre él y me aborda directamente.


  —Todas las que te has tomado desde que me conoces.


  —Que incluye… ¿Quizás, besarte cuando me apetezca? Qué tontería, tus besos valen mucho más que un telescopio.


  —Creo que los besos valen lo que valga la persona a la que se los das. Igual que un regalo tiene el valor de quien te lo hace.


  —Entonces los cuatrocientos pavos que me he gastado te habrán parecido muchos en comparación con lo barata que soy —bromeo. Él no despega los ojos de los míos.


  —¿Barata? Para mí eres prácticamente inasequible.


  —Soy la persona más fácil del mundo.


  —Eso no tiene nada que ver con que no tengas precio. El patrimonio de la humanidad nunca está a la venta, debe abrirse al público para que todos puedan disfrutarlo.


  —Buena respuesta. —Intento que no se note que el corazón me ha dado un vuelco—. Digno halago de un historiador del arte.


  —No son mi especialidad, lo reconozco.


  —Cierto, tu especialidad son las estrellas. —Señalo el telescopio para que deje de mirarme—. Siento que no sea el mejor, no tenías más dinero en la cartera. Los hay hasta de treinta y dos mil libras.


  Evan exhala el aire en una especie de risa.


  —Probablemente me compre uno de treinta y dos mil, si alguna vez se da la situación propicia, pero para mí, este seguirá siendo el mejor.


  Me muerdo el labio.


  —Llego a saber que necesitas un telescopio para ponerte tierno y te lo compro mucho antes.


  La ligera sonrisa se marchita en sus labios. Algo oscuro interrumpe su entusiasmo. Apuesto porque es ese pensamiento repentino que le hace dar marcha atrás, independientemente de lo que esté haciendo.


  Sé que va a dar tres pasos en la dirección contraria antes de que, de hecho, aparte las manos del embalaje y se frote los ojos con dos dedos.


  —¿Qué pasa? ¿Evan?


  —Lo siento —murmura. Se me atora el pecho al verlo derrumbado—. Me he dejado llevar un momento por la emoción, pero no puedo aceptarlo.


  —¿Por qué no? ¿Qué ha cambiado en medio minuto?


  —No me lo merezco, Nora. A lo mejor, si viniera de otra persona, daría las gracias y me lo llevaría a casa. Pero siendo tuyo es distinto. Quédatelo tú.


  —¿Cómo me lo voy a quedar? No sé usarlo, ni sé nada de estrellas. Me veo a mí misma mirando a través de la lente cuando vuelvo borracha y confundiendo la Luna con Júpiter.


  —Pues ya tendrías que ir borracha, porque la Luna es inconfundible —suspira—. Podrías haberte gastado el dinero en cualquier cosa que te hubiese gustado. La cerveza, por ejemplo.


  Hace una pausa y parpadea en mi dirección.


  —Eso no ha estado bien, ¿no?


  —¿Como broma? Ha sido pésima, pero no pasa nada, los chistes de Gale son infinitamente peores. En general, mis amigos tienen la gracia en el culo. ¿Por qué dices que no lo mereces viniendo de mí?


  Evan vuelve a sacudir la cabeza. Me evita con un quiebro y coge sus cosas para guardárselas en el bolsillo trasero del vaquero.


  —Será mejor que me vaya.


  ¡Ah, bueno, la frase preferida del señor!


  —¿Te das cuenta de lo que haces? Te vas cada vez que te pido una explicación. No es que la merezca por haber comprado un puto telescopio; créeme, no pretendo que me trates diferente por esto, ni que hagas de ello un gesto de amor, pero al menos podrías hablarme como persona que soy. Persona que quiere saber qué problema hay. Me dijiste que eres toquiano. ¿Pasó algo? No. Lo que sea esta vez tampoco me va a asustar.


  —No tiene que asustarte. Tiene que cabrearte. Te lo diré en algún momento, ¿vale? —me promete. La inseguridad flota a su alrededor—. Me voy. Nos veremos mañana.


  «Sé paciente, Nora. Te lo dirá en otro momento».


  —Muy bien.


  Evan abre y cierra los puños. Me percato de su debilidad cuando cierra los ojos nada más darse la vuelta. No echa a andar enseguida; se toma tres segundos exactos para respirar, y luego se dirige muy decidido a la puerta.


  Habría apostado todo lo que tengo a que saldría sin mirar atrás, pero me sorprende, de nuevo, dándome una mirada cálida.


  Me estremezco por dentro igual que si me hubiera acariciado una pluma.


  —Gracias. Aunque no haya sido para hacerme sentir bien ni nada, sigue siendo la cosa más bonita que han hecho por mí.


  Madre mía, ¿alguien tiene suelto para que vaya a comprarle quince telescopios más? Me gastaría todo el dinero de la beca en la tienda del buen caballero aficionado a las ciencias si a cambio me asegurasen una sonrisa de esas, una miradita de esas.


  No me ha dado un beso, lo que no habría estado mal, pero prefiero saber que le he hecho sentir un poco más querido.


  —No hay de qué —respondo, con un hilo de voz.


  Él se humedece los labios y asiente, y sale cerrando la puerta con mucho cuidado, como si quisiera cerciorarse de que no me despierta de un sueño.


  Es lo que ha parecido todo esto: un sueño.


  ¿Evan y yo hablando con tranquilidad, y él casi riéndose?


  Pura fantasía.


  En cuanto desaparece, me dejo caer otra vez en la cama, y le echo un vistazo triste a la caja del telescopio. Me giro hacia ella con un suspiro de resignación, y tiro de la bolsa de plástico para husmear en el fondo.


  Obviamente no voy a ser yo la que lo monte. Soy una manazas y podría cargármelo. Lo único que me espera hasta que llegue la hora de ir al hospital, es poner música triste y quedarme mirando el regalo con cara de perro pachón.


  Pongo Crazy de Aerosmith —es lo más triste que tengo, y así debe ser— y me tiendo boca arriba en la cama. Le paso una mano por encima a la caja, igual que si fuera Evan.


  —Me preocupas, que lo sepas —confieso al aire—. Y me intrigas. Y la sonrisa más tonta que se te ocurra poner, me hace tanta ilusión, que…


  Unos nudillos tocan a mi puerta, interrumpiendo mi triste monólogo.


  ¿Qué puedo decir? A veces me pongo muy melodramática.


  Me levanto con la idea de que será Tiff, cansada de velar a una chica que da la mínima conversación cuando está enferma. Está en su derecho de exigir el relevo; ya llego tarde.


  Pero no es Tiff. Es Evan. Y se me escapa un «coño» por la sorpresa, como si llevara veinte años sin verlo.


  Él ni se inmuta. Está acostumbrado a mi atroz vocabulario, y no ha venido a escucharme, se le nota.


  Coge aire bruscamente y dice mi nombre.


  Ahí acaba lo que parecía el comienzo de un discurso.


  —¿Todo bien? —se me ocurre preguntar.


  —Tengo que confesarte una cosa.


  Muevo la cabeza en sentido afirmativo. Él mueve una pierna.


  El hard rock de mi grupo llega a la puerta.


  —Quiero que sepas que no estoy acostumbrado a esta clase de presión. Es decir; conozco la presión muy bien. He vivido con ella desde que nací. Pero esta que siento ahora no tiene nada que ver.


  —De acuerdo. ¿Qué pasa?


  El aire escapa de sus labios en un suspiro. Clava la vista en el techo, con una sonrisa melancólica que me desarma. El brillo de las lágrimas es inconfundible, y destaca en el borde de sus ojos.


  Antes de pararme a pensarlo, avanzo y cubro su mejilla con la mano. Él niega. Ladea la cabeza hacia mi palma y la roza con la nariz antes de cogérmela. Me da un beso en el centro de la palma.


  —Evan, por Dios. Dime qué te pasa o me voy a volver loca.


  Aerosmith decide corroborar mi afirmación en las siguientes estrofas.


  
    That kinda lovin’ turns a man to a slave


    That kinda lovin’ sends a man right to his grave


    I go crazy, crazy baby, I go crazy

  


  Evan se ríe. No es una risa real, creo que aún estamos muy lejos de eso, pero me sirve para entender que sus pensamientos son cualquier cosa excepto felices.


  —Siempre escoges las canciones más apropiadas cuando estoy contigo. ¿Es adrede?


  —No sabía que tocarías de nuevo.


  —No debería haberlo hecho.


  Hace una pausa y sus ojos se pierden en un punto a mi espalda; parece pendiente de las palabras del cantante, que ahora repite una y otra vez que está loco, loco… I need your love; crazy, crazy, crazy for you baby. I’m losin’ my mind, girl, cause I’m goin’ crazy…


  —Pero lo has hecho. Y es porque… —Hago un gesto con la mano para animarlo a completar la frase.


  Vuelve a estar en la cuerda floja, en esa encrucijada que nunca sabe resolver. Quiero meterme en su cabeza y reunir las palabras que tanto le cuestan. No puedo evitar pensar en lo que Raz ha dicho esta mañana: «Polos iguales se repelen». No podríamos ser más diferentes. Él con su dificultad para expresarse, y yo vomitando lo primero que me viene a la cabeza. Ojalá pudiera transmitirle mi facilidad para las confesiones.


  Pero no la necesita, porque confiesa. Y lo hace sin separar los labios.


  Con cierta torpeza, me envuelve con sus brazos. En un abrir y cerrar de ojos, me encuentro atrapada entre su cuerpo y la puerta de mi propia casa. Su olor corporal me envuelve con la misma energía que él.


  No sé por qué, pero mis ojos se humedecen al entender que su agradecimiento está a otro nivel. A uno que confirma lo que me temía; que nadie ha hecho nunca algo tan bonito por él. A que nadie ha hecho nada bonito por él.


  Le devuelvo el gesto, esperando transmitir la misma frustración que estoy sintiendo.


  He abrazado a mucha gente, muchísimas veces: para saludar, para despedirme, para hacer el imbécil, para ganarme un beso después; he dado desde los que consuelan hasta los que terminan con la ropa en el suelo. Pero lo que está haciendo con nuestros cuerpos no tiene nada que ver con eso.


  Nunca me habían querido con un abrazo.


  
    That kinda lovin’ makes me wanna pull down the shade


    Now I’m never, never, never gonna be the same

  


  —Perdóname —suplica—. La he cagado.


  —¿Por qué? ¿Qué has hecho? Por Dios, me estás asustando.


  Traga saliva y da un paso hacia atrás.


  —Fui yo el que sustituyó tu expediente por el mío. Lo hice yo —aclara, mirándome sin parpadear—. Aproveché que conocía las claves de Cassandra y lo hice desde mi ordenador.


  »Lo siento, Nora. Lo siento muchísimo. No te conocía y tenía… Tenía que hacerlo. No espero que lo entiendas —balbucea. Mezcla las palabras y se atraganta con ellas—. Te he mentido todo este tiempo, y la culpabilidad me estaba matando.


  Es como si el tiempo se parase de repente. Evan deja de hablar, yo dejo de sentirme sobre mis pies, y los dos nos quedamos el uno frente al otro sin palabras.


  Él espera que diga algo, y es para tenerlo en cuenta; nunca suele esperar mi opinión antes de marcharse. Pero esta vez no sé si puedo encontrar una contestación decente.


  —¿Y por qué me lo dices ahora? —articulo al final.


  —Porque me has tratado… Porque me has hecho un regalo que no me merezco, y antes de que seas buena conmigo debes saber que soy una mala persona.


  Sigue sin moverse.


  Sus ojos sobre los míos ejercen una presión que mi cuerpo considera necesaria. Una parte de mí se rebela contra esa extraña sensación de pertenencia que me inunda al estar cerca de él. Quiere gritarle. Es un mentiroso. Lo es, y lo ha dicho. Me ha engañado, y ha dejado que me disculpe, que me arrastre y me sienta culpable cuando podría haberlo cortado de raíz hacía mucho tiempo.


  Pero, si arremeto contra él, ¿cuál será mi objetivo? ¿Hacer que se arrepienta, cuando está escrito en su lenguaje corporal que no puede soportarlo? ¿Hacerle sufrir, cuando queda a la vista que lo está haciendo mucho peor que yo?


  La noticia me ha pillado por sorpresa. Y Nora Rencorosa West sigue aquí, alimentando su memoria para futuras venganzas. Pero no quiere hacer nada con esa información. Ni siquiera pretende archivarla.


  No puedo regocijarme en su culpabilidad. Todo lo contrario. Mis pies toman bando bien rápido, impulsándome a aproximarme lo suficiente para besar sus labios. Apenas un roce bajo el que se sienten dóciles, suaves y salados.


  —Sigo queriendo que te quedes ese telescopio —susurro, cerca de su cuello—, y que vengas a ver las estrellas cuando quieras. En cualquier sentido, además.


  CAPÍTULO 20


  Seguramente os estaréis preguntando por qué lo hice.


  Perdonar a Evan tan rápido, me refiero.


  Ya nos conocemos lo suficiente para que os haya extrañado, por toda esa historia de mi apodo de rencorosa y el hecho no menos importante de que vendería a mi abuela a cambio de un buen futuro.


  Exageraciones aparte, a mí no me parece tan raro. Si Evan se hubiera salido con la suya y a raíz de esto hubiese perdido mi oportunidad, sí que hubiese buscado en Internet dónde enterrar los miembros de un hombre descuartizado sin que lo encuentren nunca. Luego me habría comprado un coche y me hubiese pasado el resto de mi vida huyendo de la ley.


  Pero ahora no tiene sentido tenerle tirria porque estoy bien situada en las clases con mi desgraciado profesor. Además de que hizo lo mismo que esta humilde servidora habría hecho en su lugar. O tal vez no, ¿quién sabe?


  En el fondo, sabéis tan bien como yo que incluso me alegro de que lo haya hecho, porque gracias a eso lo he conocido.


  Supongo que de esto va que te guste una persona, ¿no? Intentar comprenderla, y disculpar sus metidas de pata en la medida de lo posible. Os pregunto a vosotros porque yo no estoy del todo segura. Nunca me he sentido atraída por nadie hasta este momento.


  Es decir: claro que he tenido líos casuales y aventuras de fin de semana, pero sé diferenciar entre un capricho, una noche loca y un interés a largo plazo. No porque haya vivido con un ejemplo de pareja: mis padres se divorciaron cuando tenía ocho años y no es que se llevasen muy bien antes. Tampoco me juntaba con gente que tuviera tiempo en sus vidas para dejar entrar al romanticismo. Lo aprendí yo sola gracias a un reality show de vestidos de novias en el que, en un capítulo, la dama de honor dijo algo así como: «si estás pensando en cómo estará y no en cómo te besará, ha dejado de ser tu amante para ser algo más».


  Estoy estrenando unos sentimientos que no sé aún cómo me sientan, pero que explican mi reacción samaritana a unas mentiras que, en boca de otra persona le habrían acarreado un viaje al hospital.


  Hablando de hospitales, y apenas una semana después desde que la ingresaran, Gale ha mejorado. Sus hermanos —Thor y Robin—, Raz, Monroe, Tiff, Ava, el tío Liam y yo nos hemos estado turnando para no dejarla sola. Por lo visto, a alguien se le ocurrió comentar con aires festivos que hay listas de víctimas mortales de mononucleosis, y eso hizo que todos se subieran por las paredes.


  Todavía no me acuerdo de quién hizo ese comentario, pero es muy posible que fuese yo. Suena a la clase de estupidez que saldría de mi boca.


  Entre días de hospital, días de recorrido turístico para fotografiar monumentos y hacer comentarios para el proyecto y días de cansancio por no dormir mucho más que unas horas, no he visto a Evan en casi toda la semana.


  «¿Y qué?», me pregunto yo. Una cosa es perdonar que fuese un embustero egoísta, y otra que vaya a buscarlo para sobarlo un poco.


  Aquí está la respuesta: es difícil no preguntarse qué estará haciendo cuando duermes al lado de un telescopio, algo que no habrías comprado para ti ni bajo el efecto de las drogas. Es como dormir al lado de una cuna. Sabes que no es tu rollo y le falta algo.


  —Le darán el alta en unos días —comenta Avalon, devolviéndome a la actualidad: diecisiete de julio del presente año—, y yo podré poner el móvil en silencio sin miedo a que me ametrallen por la espalda por tardar en responder.


  —¿Y eso?


  —Para que lo entiendas, sus padres no la dejaron salir a la calle con amigos hasta que no cumplió dieciséis, tenía terminantemente prohibido salir con tíos y la última vez que enfermó estando ellos presentes, los dos reaccionaron como si hubiese pillado la peste negra. Es… un poco agobiante. Aunque son buenas personas —aclara, acercando el vaso de plástico a la cafetera—. Conmigo hacen lo mismo.


  —¿Tus padres, o los suyos?


  —Sus padres. Los míos son muy permisivos. Siempre lo han sido.


  —Nunca he entendido las quejas por la protección familiar. La independencia está bien, y que confíen en ti nunca está de más, pero ya me habría gustado a mí que mi familia entrara en pánico al verme con fiebre.


  Acepto el café que me tiende e ignoro la expresión con la que me da a entender que he podido decir demasiado. En lugar de dar pie a su indagación, cosa a la que la mujer, en realidad, no es proclive —me gusta que sea tan prudente—, decido dar una vuelta por la sala.


  Es un día especialmente movido en el hospital. Me resulta alentador lo distinto que es este centro de la cueva sin apenas recursos que era el de Anniston. Allí, en Alabama, el ambiente era más oscuro… O a lo mejor era yo quien lo veía demasiado lúgubre. O tal vez sea la diferencia de programa sanitario entre Estados Unidos e Inglaterra lo que hace que parezcan tan distintos.


  Al fondo, junto a la puerta de la habitación de Gale, veo a Monroe recostado contra el marco. Mira en mi dirección, aunque no a mí, y no parece tan concentrado como cuando desconecta del exterior para conectar con el interior.


  Está relajado, y casi se le ve inspirado.


  Hago un gesto para llamar su atención, asumiendo que estaba echándole un vistazo de corrido a Avalon. No lo puedo culpar; no importa tu orientación sexual o tus creencias religiosas. Ella es, simplemente, un espectáculo en todos los sentidos. Una alegría para la vista.


  —Parece que Monroe te estaba mirando —comento. Ava se gira hacia mí sin entender—. Ya sabes, Monroe, el amigo de Gale.


  —Menos mal que alguien más pronuncia ese nombre. Gale habla tanto de él… y como no he conseguido cruzármelo en estas dos semanas, estaba empezando a pensar que es un amigo invisible, o un espíritu, o algo así. De Galon me lo creería —cuenta entre risas.


  —¿Cómo no vas a cruzártelo, si ha estado aquí casi todo el tiempo? Mira, es ese de allí. —Señalo con el dedo el punto desde el que Monroe me observa con una ceja arqueada—. El que lleva la camiseta gris desgastada. Está apoyado en la puerta de la habitación… ¡Eh! —exclamo, tropezando hacia delante.


  Giro la cabeza para fulminar con la mirada al que me ha empujado desde atrás; al ver que se trata de un anciano, cambio la cara y le pido disculpas, aunque parte del café se haya derramado en mi camisa.


  —Mierda.


  —¿Dónde dices que estaba? —pregunta Avalon, moviendo la cabeza con curiosidad. Me mira a caballo entre la incredulidad y la diversión—. No me digas que Gale y tú sois igual de aficionadas a los fantasmas.


  —Que no, que está ahí, mira… —Cierro la boca al comprobar que, en efecto, ahora Monroe es un fantasma. O lo que es lo mismo: ya no está—. Habrá entrado en la habitación. La verdad es que es una persona un poco peculiar. No puedes decir que sea tímido, pero no siempre está de humor para conocer gente.


  —Es curioso, porque si me hubiesen preguntado qué personalidad le asociaría a un fantasma, habría dicho eso.


  —¡Que no es un fantasma!


  —Hasta que se demuestre lo contrario, será el capitán de El Holandés Errante —exclama con voz lúgubre. Esconde la sonrisa detrás del café—. ¿Cómo se llamaba? ¿Vanderdecken? Podríamos cambiarlo a Davy Jones… Espera, ¿no era irlandés? Podría ser El Irlandés Errante.


  Sacudo la cabeza, sin saber si llorar o reírme.


  —Mira, mejor vamos a dejarlo aquí. No necesito más propaganda de loca —señalo. Dejo el vaso a medio acabar sobre la mesilla y le pido disculpas a la enfermera por el accidente—. Tengo que ir a la biblioteca de la universidad a sacar un libro que Gale me ha pedido. Uno de un tal Venturi, que escribió sobre la arquitectura de Las Vegas. Parece que planea irse de vacaciones por allí, en caso de que supere la mononucleosis antes de que finalicen oficialmente las clases. Si no la conociera, temería que acabara casándose con un americano.


  —Si se va con sus hermanos, no te quepa duda de que uno de los O’Neill aparecerá con alguien de la mano. Me imagino a Robin capaz de casarse, hacerse una operación de cambio de sexo y ganar una fortuna millonaria en un casino famoso. Y de montarse un cabaret allí en medio al estilo Burlesque, o Casino. En fin, no te preocupes por dejarla sola. Yo me quedaré cuidándola.


  —Monroe también está a… —Me callo cuando me dirige esa mirada irónica que asumo que me perseguirá para siempre. Genial, ahora soy Melinda Gordon para ella. Mejor dejarlo por imposible y regañar a Monroe en cuanto lo encuentre—. Nos vemos, Ava.


  Pensándolo por el camino, reconozco que me extrañaría que Monroe estuviese evitando a Avalon. Es una chica encantadora, con estilo y sentido del humor, y por la relación que unen a sus padres con los de Gale, está prácticamente emparentada con ella, lo que para mí es un buen motivo para acercarse y ser educado.


  Ser educado… Puede que ahí esté el problema. Monroe es una persona taciturna y algo asocial. Aún no sé si presentarse a alguien que tal vez no le haya dado buenas vibraciones a simple vista es un «no» en su idioma, pero es lo único que se me ocurre para explicar que haya estado rehuyéndola dos semanas cuando han estado en el mismo espacio más de cinco horas al día. A no ser que no hayan coincidido, en cuyo caso…


  No, no me lo creo. Era a Avalon a quien estaba mirando antes de desvanecerse en el aire. Y ahora que lo pienso, eso de desaparecer con un chasquido es algo que hace incluso conmigo. La irlandesa no tiene por qué ser especial, ni para bien, ni para mal.


  En esas ando cuando llego a la universidad, que un miércoles por la tarde apenas unos días antes de las vacaciones está desierta. Tanto aquí como en Alabama y en cualquier sitio del mundo, los estudiantes no salen de sus habitaciones a estas alturas de curso, y si lo hacen es para clavar codos en las mesas de la cafetería, en las salas comunes o en la biblioteca. Aunque la mayoría, por lo que he podido ver al cruzar el campus, aprovechan el sol del verano para ponerse el pantalón corto, tumbarse en el césped y leerse los apuntes entre vuelta y vuelta.


  Es algo que me parece muy gracioso. No es ningún misterio que, en Inglaterra, los días soleados son como los nublados en la costa oeste de Estados Unidos, ¿no? Al principio me divertía que la mujer del tiempo recomendase los tirantes por los calurosos dieciséis grados de la jornada —aunque después, como es costumbre, rompa un aguacero que habría aterrorizado a Noé—, pero ahora me dan un poco de pena.


  Para un británico, Alabama debe ser lo más parecido al paraíso, donde las temperaturas máximas no bajan de los treinta y pueden superar los cuarenta grados.


  Me paso por la cafetería para agarrar un café que espero que no me tiren encima de nuevo y me siento en un taburete a esperar que me sirvan algo de comer. Mientras espero, me coloco bien la riñonera, de manera que cubra la mancha que el buen caballero ha dejado en mi blusa amarilla. No es que me importe, y aunque es verdad que a cualquiera que lo viese le molestaría, uno nunca sabe si se va a cruzar a un hombre con TOC que podría ponerse a rabiar al reconocer un lamparón.


  Una vez lista para pasarme el resto de mi vida buscando un libro de arquitectura, pongo rumbo a la biblioteca.


  No es que el sistema de organización esté mal. Está peor.


  Tampoco me extraña. Ya se ha visto que Cassandra invierte sus horas laborales en retozar con el Fullero. Y, aparentemente, al tartamudo tampoco le importa demasiado que se pueda encontrar un diccionario de hebreo bíblico junto al libro de Kamasutra. Pero no tardo en descubrir que me equivoco, y sí hay alguien a quien le frustra que la gente no coloque los volúmenes donde corresponde, porque justo en la sección de la «H» de «Historia, Historia del Arte, Historia de la Literatura», me encuentro a un Evan con el ceño fruncido.


  «Qué pena, hoy no lleva la ropa de calle», se lamenta mi lado impertinente.


  —Lennon —oigo que llama en voz baja, girándose hacia la boca opuesta del pasillo. Detrás del carrito de los libros, compruebo que está el chico tartamudo, un rubio pecoso demasiado alto para saber cómo manejar sus extremidades. Evan levanta un brazo y señala el libro que lleva en la mano—. ¿Qué hace esto aquí? Anteayer no estaba, y ayer te tocaba a ti ordenar. Que yo sepa, la «H» está muy lejos de la «P» de Psicología.


  Alzo las cejas, sorprendida por su tono molesto.


  —Ya, es q-que ayer no p-pude venir p-porque t-tenía un montón de c-cosas que hacer. B-bueno, en realidad no… —Agacha la mirada—. Es q-que una c-chica me p-pidió ayuda con una asignatura y me dio v-vergüenza decirle que no. Y al final nos p-pusimos a hablar d-de los últimos libros q-que habíamos leído…


  Hay un pequeño silencio que Evan rompe suspirando.


  Se entretiene arreglando la balda más cercana a sus ojos.


  —¿Por qué no pides salir de una vez? —pregunta en voz baja—. No es un consejo de vida, solo te lo digo porque me gustaría no irritarme cada vez que tengo turno. Tienes mucho tiempo libre, Lennon. Aprovecha esas horas para hablar de libros con quien quieras.


  Deja de hablar al ladear la cabeza hacia mí, como si se hubiese dado cuenta de que estoy mirándolo. Parece que no le quedaba nada importante que decir, porque pega los labios y solo me observa, supongo que esperando que diga algo.


  —V-vale… Iré a los p-pasillos que quedan antes de c-cerrar y los ordenaré. Lo siento.


  —No pasa nada —contesta, sin moverse. Me examina muy despacio de cuello para arriba—. Está bien.


  «¿Solo bien? ¡Estoy genial!».


  —¿Necesitas algo?


  Ha habido una gran evolución en tono y postura desde la última vez que nos vimos. Es obvio que ha estado a la defensiva conmigo todo el tiempo por culpa de los remordimientos.


  —¿En qué sentido? —provoco. En cuanto Lennon desaparece, me acerco a él intentando darme un aire desenfadado. Pero cuando tienes las rodillas metidas para dentro y tu caminar combina el del personaje del Grand Theft Auto y el de Annalise Keating, poco se puede hacer—. Porque necesito muchas cosas.


  Aunque gira la cara, no lo hace lo bastante rápido para negarme el placer de vislumbrar su liviano amago de sonrisa. No tarda en arrepentirse de apartar la vista, y vuelve a mí, algo más cómodo.


  —Podríamos empezar por las que se pueden resolver.


  —Todas se pueden resolver. No soy una persona a la que le divierta pensar en imposibles. —Apoyo la cabeza en uno de los estantes—. He llegado muy tarde, ¿no? Estáis a punto de iros.


  —Yo me iba a quedar un poco más para arreglar este desastre.


  —El desastre de mezclar letras. —Le echo un vistazo a los volúmenes, donde se mezclan las biografías de autores del Renacimiento con un libreto de Química Inorgánica—. No sé cómo es que sigues vivo cuando de eso va precisamente el arte de conversar.


  —Con eso ya puedes imaginarte por qué no hablo demasiado.


  —Esa ha sido una buena salida —apunto, cabeceando—. Busco Aprendiendo de Las Vegas, de Robert Venturi. Ya tengo interiorizado que muchos de los libros de arquitectura están mezclados con los de arte. Me he dado cuenta cuando buscaba información para mi proyecto, así que…


  —Sí, ese está por aquí. ¿Tu proyecto está centrado en la arquitectura?


  —Guau, ¿ha sido eso una muestra de interés hacia mí?


  —¿Te molesta?


  No suena irónico. Suena como siempre: preocupado por si ha dicho algo mal.


  —No, me gusta que sientas curiosidad… Siempre y cuando no vayas a robarme la idea —añado, jugueteando con las cubiertas de los libros. Acaricio el relieve de las letras de los lomos, distraída—. No te responderé nada más desarrollado hasta que no me digas tú en qué te has centrado. Así estamos en igualdad de condiciones… ¡No me jodas! ¿En serio? ¿Qué hace este libro aquí?


  —¿Cuál?


  Le cambia la cara al ver el título que extraigo de la estantería. Yo tengo que contenerme para no partirme de risa. Si se pone pálido es porque sabe de lo que va.


  —Eso no debería estar en la biblioteca. Debe haber sido una broma de los veteranos.


  —Tampoco te pongas así, es un libro muy famoso entre el público y apuesto lo que sea a que todo el mundo lo ha leído… O al menos ha visto las películas. Y si no ha hecho ninguna de las dos cosas, se sabe el argumento y conoce a los personajes.


  Lo abro por una página al azar y lo sujeto con una mano por abajo y otra por arriba, como si fuese a recitar. Debe ser por la postura que me animo a leer una frase al azar.


  —«Me gusta el control que me proporciona, Anastasia. Quiero que te comportes de una forma concreta y, si no lo haces, te castigaré, y así aprenderás a comportarte como quiero. Disfruto castigándote. He querido darte unos azotes desde que me preguntaste si era gay». —Me doy aire con la mano de forma exagerada—. Uf, esa fue buena. Recuerdo que cuando lo leí me puse muy cachonda.


  Evan parece atragantarse.


  —¿Lo has leído?


  Mi cuerpo está preparado para mirarlo como si fuera imbécil, pero en el último momento me apiado de él. Estamos hablando de un hombre que lleva camisas debajo del jersey y se pone zapatos con velcro, un hombre que tiene un padre millonario y al que le da un miedo terrible besarme. No debería sorprenderme que se escandalice, cuando el único libro romántico que habrá leído será de la autoría de Jane Austen.


  Espera, espera… Rebobina.


  En efecto, encontré algo de Austen en la aplicación de Kindle de su móvil, pero también había algo del Marqués de Sade.


  —Pues claro que lo he leído.


  —¿Por qué?


  —¿Te digo la verdad? Suelo elegir libros en la tienda sin leer la sinopsis, solo por título y portada, para llevarme sorpresas. Lo cogí creyendo que sería algo policíaco, por el título y demás, y lo acabé cuando por curiosidad. Confieso que quise encontrar un Grey que me azotase cada vez que me mordiera el labio —recuerdo, nostálgica—. Pero es una de esas novelas que envejecen fatal. Cuando empezaron a analizar fragmentos en un club de lectura al que asistía mi amiga Sonja y me contó lo que había detrás de todo el libro, lo releí para darme cuenta de que no era tan romántico. Grey es un perturbado de lo peor, aunque eso no quita que el porno estuviese de maravilla, ni que no siga esperando a alguien que sepa usar un látigo para hacerme temblar de placer.


  Me fijo en que mira a un lado y a otro, incómodo con la idea de que alguien nos oiga, aunque no hay nadie más que una pareja al fondo haciendo manitas.


  Solo por hacerle el favor, bajo un poco la voz, aunque estamos en una biblioteca y estoy hablando de libros. Más correcta no puedo ser.


  Estoy segura de que va a pedirme que cierre el pico o a reprocharme mis gustos literarios, pero ha decidido no ser tan previsible.


  —¿Por qué es un perturbado de lo peor?


  No tarda en venir a mi cabeza el momento en la casa del ruso, cuando confesó con toda la vergüenza del mundo que le gustaba que mi piel fuese pálida para dejar una leve rojez.


  —No es porque le vaya la movida sadomasoquista. De hecho, es un cerdo por plantear el sadomasoquismo como una enfermedad, como hace al principio. Es verdad que es una práctica no tan común, pero, ¿eso la hace tan rara o desagradable como él mismo la concibe? Se desprecia a sí mismo por tener un cuarto lleno de juguetes, y parece que de eso va el libro: de que Anastasia le enseñe que es mucho mejor hacer el amor que pegar azotes, y de que necesita curarse de esa obsesión por dar golpes. Una obsesión que tiene de base algo profundamente retorcido, como si necesitaras estar enfermo para probar algo más duro.


  »Por no mencionar que el tío se buscaba mujeres parecidas a su madre, lo que en cierto modo era como si le gustase moler a palos a su madre, y luego… tener sexo con ella. No sé, es un poco tétrico. Pero estuvieron bien las escenas eróticas —concluyo, cerrando el libro y echando un vistazo a la portada—. Nada fuera de lo normal, en realidad. Me han gustado más otras autoras.


  —¿Has leído más? —pregunta sin voz.


  —Pues claro. La saga Crossfire, los libros de Samantha Young, la dura historia de Gabriel y Julia en la trilogía de Sylvain Reynard, los affaires Blackstone de Raine Miller, todo lo de J.S. Scott, Maya Banks y Emma Chase… ¿Qué? ¿Por qué pones esa cara? A estas alturas no hay mujer que no haya leído un libro con sexo explícito, Evan. Y no puedes decirme que te sorprenda viniendo de mí.


  —Pero no es solo sexo explícito. Es sadomasoquismo.


  —¿Grey? No creas. Lo venden como sadomasoquismo, pero solo hay un par de azotes con fusta, un dilatador anal, unas bolas chinas y… Poco más, en realidad. Puedes encontrar lo mismo en un libro que no tenga sadomasoquismo, y los protagonistas solo sean algo más juguetones de lo habitual.


  Espero que reaccione, pero él se ha bloqueado, y he de decir que no ha sido por la mancha, que ha quedado a la vista: si se ha dado cuenta de ella, parece que tiene cosas más importantes de las que preocuparse.


  —En serio, no hace falta que te escandalices. Ni que finjas conmigo —dejo caer—. Sé que tú tienes los mismos ídolos, solo que un poco más antiguos. Vi que tenías al Marqués de Sade en la aplicación de Kindle.


  —¿Qué? ¿Has estado husmeando entre mis cosas?


  —Te dejabas el móvil tirado en todas partes —le reprocho—. Acabé tomándomelo como una invitación bien clara a fisgonear. No sé, si yo tuviera algo muy importante que esconder, o si tuviese un móvil caro, ya puestos, no lo abandonaría a la intemperie, a riesgo de que alguien me lo birlase. Pensé que no sería tan importante, y menos cuando las aplicaciones ni tenían contraseña. De todos modos, siento si te ha molestado. Solo lo hice una vez, y en mi defensa diré que solo quería averiguar si teníamos gustos parecidos en algo para proponer alguna conversación que no acabase en discusión.


  Mi respuesta suaviza su ceño fruncido.


  —Eres muy sincera —dice al final. Tanto la afirmación como la pregunta me sorprenden—. ¿Por qué?


  —No lo sé. Puede que sea porque la gente no suele serlo conmigo, y creo que sincerarme puede ayudarles a pagar con la misma moneda. O a lo mejor es porque no me gusta dejarme nada sobre cómo me siento. Si no lo dices, se te pudre dentro, y no quiero estar podrida. —Devuelvo la vista al libro, que tras examinar dándole una vuelta, coloco en el carrito—. En fin… No te juzgo si te gusta el sado, ni si lo eres. No es raro. Todas hemos soñado con un amo dominante en la cama, aunque fuese por un solo segundo. En mi caso fueron años, pero bueno… Ya sabes que me gusta llevarlo todo al extremo.


  —¿Alguna vez te han…? ¿Has hecho algo fuera de lo normal?


  Su curiosidad hace que quiera dar un salto de trampolín.


  —Nada que se pueda considerar sado, pero me han azotado, atado, masturbado con vibradores, y…


  —Vale, vale —corta, girándose y apoyando las manos en el carrito—. No debería haber hecho esa pregunta.


  Debo ser más mala de lo que pensaba si disfruto viendo cómo sus nudillos se van poniendo blancos al agarrar con fuerza el asidero.


  —¿Y tú? ¿Has hecho algo… «fuera de lo normal»?


  Evan se da la vuelta algo colorado. No es un rubor adorable, porque no le acompañan unos ojos tiernos, sino unos ojos tormentosos, entornados para prevenir que se le escapen las perversiones al parpadear. Sintiéndome valiente de sobra para indagar, envío una mirada apreciativa a su cuerpo, poniendo toda mi atención a la cremallera de su pantalón.


  La garganta se me seca, y la piel se me eriza al ver que está ahí: los efectos de una conversación sobre sexo.


  Él sigue mirándome por encima del hombro. No se fía de mí, pero me da todas las libertades para que me acerque, hechizada por sus ojos. Me humedezco los labios antes de acercarme a los suyos.


  Evan se esconde tras los párpados antes de que lo bese, y entreabre la boca sin ocultar su desesperación por un gesto de pasión. Me siento mala y ridícula al negárselo un segundo, pero también poderosa.


  Me pongo de puntillas, giro el cuello y rozo mis labios entreabiertos con los suyos. Una de mis manos va entre sus omóplatos, y la otra le rodea la cintura para investigar el calor que atraviesa la tela del pantalón. Se me escapa un jadeo al comprobar que está duro.


  Evan se da la vuelta y me coge de la muñeca con mano firme.


  No se separa. Cuando habla, lo hace rozando mi nariz.


  —Eso es terreno prohibido.


  —Perdona, pero creo que el terreno prohibido está por aquí.


  Pongo la mano abierta sobre su pecho.


  Su corazón palpita muy rápido.


  —Estamos en una biblioteca, Nora.


  —No creo que sea solo mi culpa que salte la química en todos los escenarios posibles. Además, da mucho morbo, no me digas que no. ¿Por qué no puedo tocarte? —Esta vez me permite cerrar la mano sobre su bragueta. Me muerdo el labio—. Mira cómo estás.


  —No por mucho tiempo.


  Arqueo una ceja.


  —¿Cómo? ¿Me estás diciendo que te doy gatillazo?


  —No, no. Nunca eres tú. Es mi cabeza. Nora, escucha. —De nuevo pronuncia mi nombre como si fuese su condena, aunque en los últimos días parece como si fuese también la cura a la enfermedad que le he acarreado—. Pensaba que confesarte que te robé la plaza bastaría para alejarte, pero visto que no… Tengo que seguir siendo sincero.


  »Yo no puedo tener sexo.


  CAPÍTULO 21


  Por su reacción, bastante más significativa que la mía, asumo que esperaba que pusiera el grito en el cielo.


  —¿Que no puedes tener…? Evan, todo lo que se necesita para tener sexo, es esto —pongo la mano de nuevo en su entrepierna—, y ya lo tienes.


  —Más de un cincuenta por ciento de los TOC tienen disfunción sexual o erectil. ¿Sabes lo que es eso, Nora? Significa que tenemos muchos problemas para excitarnos y llegar al orgasmo. En la mayoría de los casos, la erección no dura. A veces ni siquiera surge.


  Pestañeo varias veces.


  —¿Me estás diciendo que tú —empiezo, tan despacio que Evan echa la cabeza hacia delante para animarme a continuar—, un tío que se ha puesto así solo escuchándome hablar de libros eróticos… no puede mantener una erección?


  —Es lo que me temo.


  —Venga ya, Evan. Esto ni siquiera ha sido un caso aislado, porque no es la primera vez (y apuesto a que no será la última) que te siento así. —Evan inspira hondo, y ya sé lo que me va a decir antes de abrir la boca. No le dejo acabar porque un nuevo puzle vuelve a cobrar sentido—. Así que este es el motivo por el que decías que no me querías decepcionar.


  Evan asiente muy despacio.


  Muy bien. Esto es serio. Debo tener tacto.


  Me aclaro la garganta y continúo, sin apartar la mano de la zona problemática, que por ahora no está dando ni un solo problema a ninguno de los dos. Evan respira artificialmente por las lentas caricias, ocultas tras el carrito.


  —¿Está diagnosticado? ¿Te dijeron que tienes disfunción erectil, o te ha pasado alguna vez?


  —No me lo dijeron, pero hasta hace poco tomaba unas pastillas para el TOC muy fuertes y con numerosos efectos secundarios. La paroxetina da problemas en ese sentido, y es cierto que, por algún tiempo, me resultó imposible. Aunque nunca me ha pasado en la cama porque yo no… —Suelta el aire de golpe—. Jamás lo he intentado.


  Mi cabeza tarda unos segundos en procesar la noticia.


  —¿Qué significa eso? ¿Que eres virgen?


  Evan asiente de nuevo, algo más rígido que al principio.


  Lo único que se me ocurre contestar es que no me lo creo, que debe ser imposible, y que un hombre tan guapo no debería poder sentarse sin que se le ponga alguien en el regazo abierto de piernas. Pero eso poco tendría que ver con el problema, y su postura indica que podría tomarse mal un halago de ese tipo después de semejante confesión.


  Ya he sido cómplice de esas «zalamerías» con Gale. Cuando le ha contado a alguien que no ha perdido la virginidad porque no le corre prisa y porque está esperando a la persona adecuada, lo último que ha querido escuchar, era lo mucho que se estaba perdiendo por capricho, y que, si algunos sujetos lo supieran, no tardarían en hacerle el favor de bajarle las bragas. Siendo un poco más coherente de lo que acostumbro, imagino que Evan, que no lo hace porque no quiere sino porque no puede, debe gustarle aún menos que vengan a decirle que es imposible que se mantenga casto estando tan bueno.


  —Todos hemos sido vírgenes. Tampoco es la gran cosa.


  »Pero si no es diagnosticado —continúo—, ya no tomas las pastillas y hay un porcentaje de toquianos que pueden tener sexo sin problemas, ¿no crees que hay una pequeña posibilidad de que solo estés… demasiado preocupado?


  —¿Demasiado preocupado?


  —Tal vez te dejaste llevar por el número y te hiciste a la idea de que no podías. A raíz de eso, te inquietaba tanto pensar que pudieras interrumpir el momento, que te rendiste antes de probar y averiguar si formas parte de ese cincuenta por ciento.


  Evan sonríe sin humor.


  —¿A dónde quieres llegar con eso?


  —En mi opinión, y ya sabes que no soy la persona más inteligente, creo que deberías probar. De hecho —continúo, pasándome la lengua por el labio inferior—, estoy convencida de que si lo pruebas te darás cuenta de que puedes. Algo he leído sobre disfunción erectil viviendo en una residencia llena de mujeres que estudian ramas de la medicina, y tengo claro que este tipo de personas no pueden excitarse con tanta frecuencia. Es verdad que los hombres suelen ser fáciles, pero… Tú pareces siempre muy contento de verme.


  —Porque en realidad lo estoy, aunque no se note.


  »No descarto que tengas razón. Es posible que el problema principal sea que me bloqueo, y no que tenga alguna disfunción, pero al final el resultado sería el mismo. No solo podría desconcentrarme por eso. También necesito bloquear todo lo que vaga por mi mente para no agobiarme. Y eso…


  —Te cortaría el rollo. Entiendo —concluyo—. ¿Crees que serías incapaz de dejarlo fluir y luego cortarlo? No sé si has tenido un orgasmo alguna vez, pero cuando lo tienes, es como si el mundo se parase. Se queda la mente en blanco. Tendrías un momento para respirar y volver a tus cabales.


  Duda. No sabe si negar o asentir, y por la presión de mi propio cuerpo a darle un motivo para pensar en mí, decido tomar cartas en el asunto.


  Me saco la riñonera, la dejo a un lado y clavo las rodillas delante de él.


  Lo miro a los ojos desde mi posición inferior.


  —Esto será mucho más sencillo de averiguar si lo llevamos a la práctica.


  —¿Qué? —jadea—. No tienes que hacer eso. Y menos aquí.


  —No, no tengo por qué, pero llevo con ganas mucho tiempo. ¿Y tú? Responde solo a eso, Starboy. ¿Alguna vez has fantaseado conmigo de esta manera? Yo, de rodillas…


  Evan encuentra mi pregunta de lo más divertida.


  —¿Tú qué crees?


  —Bien, me alegro. ¿Quieres tener sexo conmigo?


  —Ya te he dicho que…


  —No, me has dicho que no puedes, no que no quieras, o no te guste la idea, o no te interese. Lo dijiste una vez y quiero asegurarme. ¿Has tenido alguna fantasía en la que tú y yo…?


  Evan se muerde el labio inferior.


  —Si solo supieras cuántas veces pienso en ello, te asustarías.


  —Oh, créeme, tú también te asustarías si supieras lo que pasa por mi mente.


  Llevo las manos al cierre del pantalón y desabrocho el botón.


  —Nora, en serio. Me siento bien solo tocándote, no es nece…


  —Eso es mentira. Te sientes incompleto, porque en estos casos nadie es altruista. O somos egoístas, o somos justos. Queremos recibir lo que damos en la misma medida.


  Me acomodo en el suelo y aseguro que el carrito me cubre, aunque en diez minutos van a cerrar —Evan es el que cierra— y no hay nadie pululando en la última calle de la biblioteca.


  Lo miro desde abajo. No voy a perderme un solo detalle de su expresión mientras dure esto.


  Deslizo hacia abajo la cremallera y meto la mano dentro.


  Tengo que contener un improperio al dar con la húmeda cabeza.


  —¿Quieres, o no? No pienso violarte.


  No percibo el dilema en sus ojos esta vez. Sé que el «no» se las arregla para coartarlo continuamente; por eso admiro que pueda rebelarse contra este cuando está conmigo.


  Espero a que me dé la señal, que es apenas una inclinación de barbilla, y se me escapa una sonrisa al liberar por fin su polla de la ropa interior.


  —Oh —se me escapa. Evan lo interpreta como algo malo, porque todo su cuerpo entra en tensión—. Quiero decir… —Trago la saliva que he acumulado para humedecerme la garganta seca, y lo masturbo suavemente antes de acercármela a la boca. Las piernas me tiemblan un poco, víctimas de la concentración de sangre bajo mi ombligo. Junto las rodillas, temiendo derrumbarme ante la imagen de nosotros dos enredados en medio del pasillo, y presiono los muslos. Sin voz, acabo con un—: La verdad es que no quiero decir nada.


  Intrigada por el brillo húmedo que le cubre el prepucio, saco la lengua y lamo superficialmente su perímetro. Cierro los ojos para saborearlo. Curioso que me sepa dulce cuando es un líquido salado, espeso y algo pegajoso. Indago un poco más, cerrando los labios en torno a la cabecilla, y succiono con suavidad. Me separo rápido para no perderme su expresión, y por lo que deja entrever con los ojos entornados y los labios entreabiertos, confirmo que es hora de dejar salir al monstruo.


  Cierro la mano sobre la base y, sin pensarlo pero asegurándome de verle la cara, me lo trago de un bocado. Los músculos de mi garganta se expanden para cobijarlo, y aunque la arcada no tarda en llegar, la reprimo. Lo empujo hasta el fondo de mi garganta y presiono con los labios para que sienta la succión con toda mi boca al separarme. Me cuesta no sonreír con vanidad al escucharle un improperio. Lo repito de nuevo, y otra vez, hasta que los ojos se me llenan de lágrimas al intentar rozarme los dedos, que lo sostienen por la base, con los dientes. Escupo lo que ha caído en mi boca para lubricarlo y masturbarlo.


  Ladeo la cabeza y recorro con la lengua la longitud lateral, llegando a los testículos. Dejo allí varios besos repartidos, besos cortos, besos largos, con y sin lengua, y me retiro para introducírmelo en la boca, esta vez solo superficialmente. Lo hago más rápido, más húmedo; escupiendo y tragando todo lo que segrega. Solo me separo para coger aire y relamerme, volver a acomodarme y sonreír como si supiera mejor que él que le está gustando.


  Pero joder, sé que le gusta. Me agarra de la coleta y me anima a no dejarlo nunca sosteniéndome por la nuca. Al principio me acaricia con los dedos, pero en cuanto aumento el ritmo y mi garganta se acostumbra, me empuja hacia sí y acerca las caderas para instalarse más hondo, más profundo. Para no perder el equilibrio tengo que cogerme a su cintura, que imita el acto del coito para introducirse y abandonar mi boca.


  Beso su prepucio como si fuese una boca y él pone la mano sobre la mía para redirigir la dirección, abultándome la mejilla un segundo antes de inundar mi paladar.


  Echo la cabeza hacia atrás para tragármelo. Algunos restos resbalan por las comisuras de mis labios. Me pican los ojos. La garganta. El familiar calor de la excitación se ha instalado en mi estómago. No aparto los dedos de su erección, y con la mano libre me limpio la boca y los restos de saliva.


  Sabiendo que me mira, meto los dedos en mi pantalón de deporte y me froto con el lubricante natural.


  —La próxima vez vas a correrte aquí, ¿de acuerdo?


  —Joder —gruñe con voz gutural.


  Me paso la lengua por los dientes, dándome un momento para respirar. Sí, respirar… e intentar que el mareo no me juegue una mala pasada y acabe desmayada en medio de la biblioteca.


  —Yo diría que ha ido bien —comento sin aire.


  Me cuesta dejarle el pantalón como estaba. Las manos me tiemblan. Gracias al cielo, él me coge de la mano y me ayuda a incorporarme. Y no solo eso, sino que me da un beso en la boca, húmedo y tan profundo que pareciera que quiere descubrir cómo sabe cuando se mezcla con mi saliva.


  —¿Por qué me has dado…? Eso no se suele hacer.


  —¿No?


  —No. A los hombres les da asco dar besos después de esto.


  —Pues no me importa demostrar mi falta de experiencia contradiciendo esa norma. Si alguien no te besa después de una mamada como esa, yo diría que no merece la pena —susurra, pegado a mi boca—. Te daría todas las plazas de la universidad solo por lo que acabas de hacer.


  Me dan ganas de reírme por lo fáciles que son los hombres, sin excepción, pero hay mucho más que simple satisfacción sexual en su comentario. Hay un agradecimiento puro. De alguna forma siento que lo que he hecho le ha parecido impagable. El brillo vulnerable de sus ojos lo confirma.


  —Eso me haría quedar como una puta, y no me gusta la idea. —Le cambia la cara al asimilar el contenido de sus palabras, pero no dejo que se culpabilice y sonrío—. Pero si quieres darme algo a cambio, ven a ver las estrellas conmigo.


  Me derrito con la mirada que me dedica. Vuelve a pasar una mano por mi nuca para acercarme a él, y me besa lentamente en la boca. Esa boca que nunca me han besado después del sexo oral, y menos enredando la lengua con la mía, saboreando la fusión.


  Cuando se separa, estamos los dos sin aliento. No puedo mantenerme en pie; tiene que cogerme por la cintura para que no me desvanezca.


  «Demasiado tiempo sin hacer estas gamberradas te ha pasado factura, querida Nora».


  Pero no importa, porque…


  —¿De qué estrellas estamos hablando?


  —¿De cuáles vamos a estar hablando? —tonteo.


  —Me acuerdo de que cierta noche del solsticio me hiciste ver unas muy diferentes a las que suelen entusiasmarme.


  —¿Es que las que te mostré no te gustaron?


  —Me gustaron tanto que ya no puedo mirar al cielo igual. Pero si quieres aprender sobre las estrellas, puedo enseñártelas de tantas formas que acabarás siendo catedrática.


  —¿Eso iba con segundo sentido? —bromeo, con la barbilla temblando. Él la tranquiliza rozándola con los dedos, igual que sus ojos calman mis ganas de parpadear, y su respiración aniquila todo deseo de llenar de aire mis pulmones.


  «Ay, Nora. Cuidadito, cuidadito».


  —Confío en que pondré los cinco sentidos, no solo dos.


  —Genial, porque no me conformo con menos.


  CAPÍTULO 22


  No negaré que fue gracioso volver al hospital con las manos vacías cuando salí expresamente para conseguir el manual.


  Gale tuvo que conformarse con mi cara de libro.


  Hace solo unos meses que la conozco, a ella, a Monroe y a Raz, que eran los que estaban allí cuando llegué, pero se ve que me conocen lo suficiente para sospechar lo que estuve haciendo. Tuvieron el detalle de no comentar nada, aunque todos sabemos que no me enfadaría si empezaran con las burlas sacadas de película de animadoras.


  Para eso están los amigos, ¿no? Para reírse de ti sin maldad.


  Tampoco es que tuvieran tiempo para eso, porque Gale empeoró y no estaba el ánimo para hacer bromas. Gracias al cielo que la recaída fue una falsa alarma, porque cuatro días después, estamos trasladando a la enferma a casa.


  Todavía no está cien por cien recuperada, pero ya no le hace falta chutarse cuatro tipos distintos de antibióticos ni continua vigilancia, así que solicitó que la dejaran acomodarse en su sofá entre todos conseguimos que le dieran el alta. Nosotros —Raz, Monroe y yo—, como buenos compañeros que somos, nos estamos ocupando de pasar el rato con ella, asegurarnos de que no deja las pastillas de lado y de hacerle la comida. Aunque entre vosotros y yo, no es que antes de esto supiese cocinar más allá de la descongelación de alimentos, si es que a eso se le puede llamar comida. Desde luego, yo no lleno mi cuerpo con bistecs al pesto, Raz vive a base de fideos instantáneos, y Monroe, como monje tibetano que es, no sale de su arroz blanco, pero ya estamos mejor que ella; por lo menos no nos cogemos infecciones de colon cada dos por tres.


  En estas nos tenemos que despedir del tío Liam, faena para la que se han reunido en el salón de Gale alrededor de tres cuartos de las domiciliadas en la residencia. Entre ellas Tiff, otra enemiga de las sartenes que se las ha arreglado para prepararle la comida para el viaje de regreso a Londres.


  Si le preguntan a alguien racional, es un poco patético hacer un verdadero show trágico de la marcha de la réplica de Chris Hemsworth. Si me preguntáis a mí, que soy quien tenéis a mano, diré que es estrictamente necesario. La que no se va es Avalon, que por la gracia de Gale y sus promesas de hacer excursiones en cuanto se recupere, ha decidido prolongar su estancia. Algo que está muy bien porque me cae de maravilla, pero que no va a adecentar mi imagen de obsesa de los espíritus. No ha dejado de hacer bromas sobre El Irlandés Errante desde que se le ocurrió el juego de palabras, y al principio tenían gracia, pero dejé de tomármelo a risa cuando, cada vez que quería presentarle a Monroe, este desaparecía, haciéndome quedar como una loca.


  Pero hoy es mi día, porque Monroe está en la cocina. Puedo verlo desde el salón, donde nos hemos afincado todos para ver una comedia de Adam Sandler. Abre el frigorífico, saca el embutido. Abre la despensa, saca el pan de molde. Abre el cajón, saca la mantequilla.


  Si levanta la cabeza, chocará con los ojos inyectados en sangre de una Nora acosadora.


  No voy a decir que me he obsesionado más con el hecho de sus desapariciones que con Evan, porque estaría mintiendo como una bellaca, pero cada uno ocupa un alto porcentaje de mi pensamiento. En la actualidad, el favor sexual, la promesa de Evan y mi expectación por lo que ocurra a partir de ahora, están en un sesenta por ciento; por qué Monroe ha decidido desplegar su misticismo para hacerme quedar como una demente, el cuarenta restante.


  Entorno los ojos en dirección a la ventanilla translúcida de la cocina y me levanto.


  No puede escapar. La cocina es cerrada, no hay puertas que conecten con otra habitación, y si sale de ella, lo vería antes. Lo tengo acorralado.


  Es imposible que se libre de conocer a Avalon Sawyer: no en el día de hoy.


  Con una excusa estúpida, hago que Ava se ponga de pie y me siga a la cocina.


  No le iba a decir que Monroe está aquí, porque una parte de mí sospecha que de verdad puede hacerse partículas en el aire y no quiero ganarme una mirada de «estás de psiquiátrico» por su parte.


  Está bien que la gente me considere una locuela sin remedio, pero no por motivos que tengan sentido.


  Empujo la puerta, decidida, y en cuanto echo un vistazo al cuarto… Doy un grito de horror que hace que Avalon me imite y retroceda, con una mano sobre el pecho.


  —Dios, ¿qué pasa? ¿Has visto una cucaracha?


  ¡No está! ¡No está!


  Me aseguro abriendo todos los armarios en los que ese engendro escuchimizado podría haber cabido, y no lo encuentro. ¡Lo ha vuelto a hacer! ¡Monroe ha desaparecido!


  No puede ser, ¿me estoy volviendo loca de verdad? ¿Y si Monroe es un espíritu de verdad? Siendo honestos, solo Gale, Raz y yo somos sus amigos, y Gale está más para allá que para acá, así que me creería que solo existiera en nuestras cabezas. En cuanto a Isaías… Quiere tanto a Gale que, por tal de no hacerla sentir un ejemplo de demencia, apoyaría su locura teniendo una conversación con el aire.


  No me lo puedo creer. ¿Y si Monroe no existe, y es nuestro amigo invisible o el espíritu de un muchacho que murió en la universidad en extrañas circunstancias?


  «No digas estupideces, Nora. Todo el maldito mundo conoce a Monroe. Tiff y Evan lo han visto, han hablado con él, y es posible que dos personas estén locas, pero, ¿cuatro? No, no. Eso ya es demasiado sospechoso».


  Inspiro hondo e ignoro la expresión extrañada de Ava para pasar de largo.


  —¿Dónde está Monroe? —pregunto, plantándome en medio del pasillo y mirando a los dos que ven la tele como un matrimonio.


  Raz ni siquiera aparta la mirada del televisor.


  —No lo sé, no lo veo desde ayer.


  —¿Qué? ¿No ha venido a acomodar a Gale?


  —No —contesta ella, asomando la cabeza—. ¿Por qué?


  Abro la boca para decir algo, pero conociéndome, solo va a salir un improperio… y prefiero que mis propios amigos me sigan guardando un respeto, ya que el de Ava me ha quedado vetado de por vida.


  Paso por su lado sin decir nada y salgo de la casa dando un portazo. No paso por mi apartamento para subir las escaleras que dan a la cueva de Monroe. ¿Quién sabe lo que me puedo encontrar? Tal vez despierte de un sueño y descubra que en la última planta solo se esconde un retrato que envejece por él, del que sale su espíritu de vez en cuando para…


  Espera, ¿no era así la historia de Dorian Gray?


  Bah, nunca he sido una aficionada a la literatura inglesa.


  Toco las notas musicales que evocan el estribillo de Bohemian Rhapsody. La tarareo para mis adentros —carry on… carry on—, y paro de mover el pie cuando caigo en la cuenta de que estoy dando la impresión de haber perdido la cabeza.


  Monroe no tarda en abrir, sin camiseta, con un turbante en la cabeza y un sándwich en la mano.


  Suelto un grito ahogado.


  —¿Ahora tengo visiones? —exclamo, agarrándome de las puntas del pelo—. Te he visto desde la casa de Gale haciéndote ese maldito emparedado. Es oficial. Soy una lunática, me he quedado majareta… Loca como una cabra.


  —No deberías decir eso tan a la ligera. A los locos no les gusta que bromeen con su condición. Y, sí, es posible que me hayas visto. He bajado al piso de Gale para hacerme un sándwich. Mi nevera de mano no funciona y ya sabes que no compro carne, si la quiero consumir la tengo que sacar de cocinas ajenas.


  Mi mandíbula roza el suelo.


  Contengo las ganas de estrangularlo bajo el umbral y paso a la habitación con los puños apretados. Matar a alguien en la puerta de su casa no estaría bien, y teniendo en cuenta que es un séptimo piso, no quiero ni imaginarme lo que me costaría arrastrar su cadáver.


  Sí, estoy desvariando. Y lo que es peor: a Monroe le hace mucha gracia.


  —¿Y cómo has desaparecido sin más?


  —¿Desaparecido? He utilizado una puerta.


  —¿Qué puerta?


  —Norita… —Le da un mordisco al pan de molde y cierra la puerta. Se está rifando convertirse en una víctima de asesinato con alevosía—. No entiendo a dónde quieres llegar.


  —Claro que sabes a dónde quiero llegar —espeto, avanzando hacia él para apuntarle con el dedo—. ¡Llevas dos semanas haciéndome quedar como una maldita loca, desapareciendo cada vez que me acerco a ti acompañada! ¡Hace unos minutos pensaba que eras una aparición! ¿Qué problema tienes?


  Lo empujo por el pecho. Guiada por la desesperación, o deseando encontrar un objeto contundente para dejarle un recuerdo en alguna parte del cuerpo, doy la vuelta y me encuentro de frente con la enorme vitrina donde una serpiente de cuatro metros nos observa con curiosidad.


  Pego un grito y retrocedo.


  —Te dije hace un tiempo que tenía que cuidar de ella.


  —Ya lo sé, ya lo sé. No me da miedo, pero me ha sorprendido. Y ese no es el motivo por el que estoy aquí —añado, lanzándole una mirada cargada de rencor—. ¿De qué vas? Deja de fingir y mentirme a la cara, deja de esquivarme, y dime la maldita verdad. ¿Por qué has estado intentando hacerme… hacernos creer que eres un fantasma?


  Monroe mete la mano en uno de los bolsillos del pantalón —que pueden llegar al centro de la tierra— y saca un botellín de Squash. Me hace esperar casi un minuto de reloj mientras bebe, y al final se encoge de hombros.


  —Voy a por la grapadora —anuncio, apartándolo con una mano. Su risa me hace arder de rabia, y el gesto de atreverse a cogerme de la mano, solo lo empeora—. ¿Qué?


  —No es tan profundo, Nora. Simplemente no quiero conocerla, y te pasas el día intentando estampármela en la cara.


  Lo dice sin ningún tipo de entonación, pero aun así siento que hay algo detrás de eso. No porque me haya convertido en una experta de los tonos al hablar, ni porque ahora sepa desentrañar sus misteriosos pensamientos —que Dios me guarde—; es tan simple como que siempre hay algo detrás cuando se trata de él.


  —O sea, que reconoces haber estado huyendo de ella. —Me cruzo de brazos y espero a que asienta. No utiliza la cabeza, solo parpadea—. ¿Y se puede saber por qué no me lo dijiste el primer día? «Mira, Nora, Ava me cae mal, así que procura no reunirnos en la misma habitación». Me habrías ahorrado la reputación de enferma mental. Y, ¿por qué no la quieres conocer? Es un encanto de chica. ¿O es que ya la has conocido y no te ha gustado? No, no puede ser porque no sabe quién eres. Piensa que eres mi amigo invisible.


  Me consta que hace su mejor esfuerzo para no reírse. Y lo consigue, por todas esas paparruchas del envidiable autocontrol, pero se le escapa un pinzamiento de comisura y acaba esbozando una sonrisa divertida.


  —¿Eso piensa?


  —Pues sí, y no entiendo por qué. Has podido huir de las presentaciones, pero de ningún modo de chocarte con ella. Por Dios, has pasado dos semanas en el hospital con Gale, y te has estado colando en las clases de Fisiología, como ella, y hemos pasado por la biblioteca donde ella estaba…


  Mi voz se va apagando conforme recopilo las coincidencias.


  No seré un ejemplo de inteligencia supina, pero él mismo reconoce lo que mi mente está tramando cuando nuestros ojos se encuentran, los míos muy abiertos.


  —¡La estabas buscando! ¡Estabas buscando a Avalon! La Medicina no te interesa una mierda, y mírate, ahí estabas el primero en las clases de Thor, cuando no es un misterio que si te cuelas en la universidad es porque te encaprichas de alguien. Y odias las bibliotecas… ¡A saber si has estado velando a Gale solo para estar cerca suya!


  »¡Reconócelo! ¡Has estado perdiendo el culo por Avalon, y no quieres que te la presente porque…! —Vuelvo a callarme, agotada de inspiración. Sostengo su mirada con el ceño fruncido—. ¿Por qué no quieres que te la presente si está claro que te interesa?


  —Yo nunca he dicho que me interesara.


  —Pero como sueles decir, valen mucho más los actos que las palabras. Y has demostrado justo eso al proceder así.


  —Eso tampoco ha salido de mi boca jamás. Los procesos internos del ser humano, su presencia espiritual y sus conexiones mentales son mil veces más valiosas que cualquier acción…


  —Sí, sí, corta el rollo y contesta. ¿De qué va todo esto, Monroe? —Intento calmarme con unas cuantas respiraciones y lo enfrento de nuevo, moderando el tono—. Como dijo Jack «el destripador», vayamos por partes: ¿has ido a clases y a la biblioteca por ella?


  Monroe asiente, y eso acaba con mi intento de coherencia.


  —¡Pero serás acosador!


  —Lo único que hago es mirarla. No me interesan sus atributos femeninos, sino algo más… sutil y espiritual, como su perfume, o cómo cambia el aire cuando entra en una habitación. Que conste que nunca la he molestado, ni tengo fotos suyas en mi sótano.


  —Porque no tienes sótano —apunto con malicia.


  —Y aunque lo tuviera, tampoco haría un mural con imágenes de distintas partes de su cuerpo. Se siente de una determinada manera que me atrae, y no me puedo resistir.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada raro. Solo que llama mi atención.


  —¿Y por qué no sacias tu curiosidad diciéndole quién eres?


  —Porque no siento curiosidad. Solo me siento bien.


  Me pellizco el puente de la nariz.


  —¿Para qué preguntaré? —suspiro—. ¿Tengo que entender con esto que no te gusta, o qué? Joder, ni siquiera sé si eres gay o no. ¿Hay alguna sexualidad que tenga que ver con las auras? ¿Aurasexual? ¿Eres eso, Monroe?


  —Tienes que aprender a dejar de etiquetarlo todo. Así es como surgen los problemas —apunta. Se sienta en el suelo, que siempre tiene impoluto para poder dormir en él cuando le apetece romperse un poco la espalda—. Ahora que lo sabes, intenta no acercarla a mí demasiado. No me gusta cuando me obligan a dar pasos que no quiero dar.


  Me masajeo las sienes.


  —¿De qué cojones estás hablando, Monroe?


  —De que no quiero en mi vida a una persona que me genera emociones que no sé cómo gestionar. Estoy bien como estoy.


  Empiezo a frotarme la cara.


  —Estoy perdiendo la paciencia.


  —Respira.


  —No me digas lo que hacer.


  —Pues no respires, pero te aseguro que podría resultar perjudicial.


  Dejo caer la mano, golpeándome el muslo con ella.


  —¿Cómo sabes las emociones que te genera si no le has dirigido la palabra ni una sola vez? No lo entiendo, Monroe, simplemente… No lo entiendo. Ni siquiera tú puedes saber lo que te deparará estrechar lazos con alguien. Algo que, si quieres mi opinión —y si no, te la voy a dar de todos modos—, no tendrá por qué pasar. Se te da bien ser distante con la gente, por no mencionar que a Avalon no le va la gente muy espiritual. Podrías caerle mal. ¿No has pensado en eso? No, claro que no, has preferido dar por hecho que se enamorará de ti.


  —Por supuesto que no he dado nada por sentado, y menos sobre sus sentimientos, pero me baso en mis corazonadas, y presiento que ella no pasaría por mi vida sin dejar una huella. Prefiero no correr el riesgo de que eso pasara; puedo controlar lo que hago con los demás, pero no lo que siento por ellos, y si sintiera algo, lo sufriría como todo el mundo. También temo el riesgo de que ella no sea como imagino.


  Entorno los ojos.


  —¿Es broma? ¿No te acercas porque te da miedo que…? ¡Monroe, joder! ¡Es la excusa más estúpida que he oído en toda mi vida! ¿Se supone que la tienes idealizada?


  —No la tengo idealizada. No puedo hacerme una imagen mental de algo que desconozco completamente, ¿sabes? El ser humano es incapaz de imaginar lo que no conoce. Pero si ella fuese la clase de persona que me repugna, o no fuera tan magnífica como parece, me decepcionaría. Preferiría que eso no pasara.


  —Eres imbécil.


  Monroe sonríe, como cada vez que le insultas. Es gracioso —en otras circunstancias. En estas, no tanto— que sea imposible sacarle una sonrisa de verdad con un chiste, pero que con los insultos parezca sentirse bien.


  —Puede ser, pero tengo derecho a decidir cómo quiero llevar mis relaciones. Así que, si hemos acabado…


  —Ah, genial, y ahora me echas. Maravilloso —ironizo, apretando los labios. Miro a mi derecha, donde la boa nos observa atentamente, como si hubiese estado siguiendo la conversación. Señalo a Monroe—. Este tío no te conviene, que lo sepas.


  CAPÍTULO 23


  En lugar de insistir un poco más o echarle la bronca, inútil a todos los efectos, suspiro como una soprano en su último acto trágico y salgo de su casa.


  Intento borrar cada una de sus palabras conforme bajo las escaleras y tomo la decisión de ir a la universidad a despejarme entre mis libros, aun sabiendo que no podré.


  Las conversaciones con Monroe, aunque al principio parecen ilógicas, estúpidas y mayormente deprimentes cuando las comprendes, te hacen pensar. Y piensas tanto rato, le das tantas vueltas, que al final te das cuenta de que Monroe solo le pone voz a la clase de pensamientos que al ser humano le avergüenza decir en voz alta porque parecen ilógicos.


  ¿Cuántas veces no nos habremos acercado a alguien por miedo a que nos decepcionase? ¿De verdad es tan extraño que prefiera admirar a alguien en la distancia, sin complicarse, sin entrar en preocupaciones en caso de que lograse entablar una relación de cualquier tipo con ella? Parece una persona difícil, pero Monroe es la ridícula sencillez del hombre en su definición.


  Antes de ponerme a estudiar, me paso por la cafetería. Al final me ha dado hambre verle comiendo con tranquilidad, además de unas cuantas ideas que no le harían mucha gracia si llegara a saberlas.


  Al margen de que pueda entenderlo —que no lo entiendo del todo—, no me parece justo que se haga eso a sí mismo. Nunca lo reconocería, y yo he tardado mucho tiempo en darme cuenta porque sus máscaras y su palabrería son la demagogia personificada: convence a todo el mundo de que su manera de vivir es la más sensata, utilizando términos románticos y prometiendo su felicidad… Pero no es cierto.


  Puede que le guste estar solo. A todos nos gusta, en determinados momentos de nuestra vida. Pero eso no quita que, al final del día, esté solo. Y se empecina en seguir estándolo negándose a estrechar lazos con la gente que le rodea, solo porque tiene la sensación de que podría necesitarlos.


  ¿Cómo de rota debe estar una persona para eludir a los demás, para ver como un infierno la posibilidad de quererlos?


  Yo he vivido cosas horribles. He convivido con gente de la más baja categoría, y no en términos sociales. Hablo de la bajeza de sus principios o, directamente, su falta de ellos. He pasado por cualquier situación que se pueda imaginar, y eso no me frena a la hora de abrazarme a alguien. No he dejado de creer que existan personas decentes que merecen la pena. Personas capaces de quererme, y yo de quererlos a ellos.


  Sé que hacer comparaciones está mal, pero mi experiencia vital es lo único que puedo ofrecer para intentar entenderlo.


  No sé nada de Monroe, igual que él no sabe nada de mí, pero si son ciertas todas esas tonterías que salen de su boca sobre conexiones, es posible que conectáramos tan bien desde el principio porque tenemos algo en común. Y si ese algo en común es el deseo de huir, y a él aún le domina, a lo mejor es porque mis vivencias han sido ridículas en comparación.


  —Madre mía, Nora —murmuro por lo bajo, acercándome a la barra—. ¿Y tú desde cuándo te pones en el lugar de los demás?


  —Me gustan las mujeres que hablan solas. Significa que no tienen miedo a sus pensamientos —comenta alguien a mi lado. Su hombro roza el mío—, aunque eso sería un poco temerario.


  Zac me sonríe de lado, mostrándome el perfil. Hace un gesto para llamar a la encargada de la cafetería, una mujer joven y dicharachera con las mejillas siempre coloradas.


  —¿Por qué sería temerario?


  —Si no temes a lo que serías capaz de hacer si dejaras volar tu imaginación, quién sabe, tal vez acabarías encontrándolo legítimo. Y si piensas en desmembrar mujeres para hacer un perfume con ellas…


  Lo deja en el aire con tono místico.


  No puedo no echarme a reír.


  —No te conocía yo el lado reflexivo.


  Se gira hacia mí, apoyando el codo sobre la barra, y sonríe con todos los dientes. Sus ojos se hacen más pequeñitos.


  —Es que he estado todo el fin de semana viendo thriller psicol…


  —¡Joder! —grito, tapándome la boca con la mano—. ¿Eso te lo hizo Evan?


  Zac clava los ojos en mi dedo acusador, y utiliza el suyo para medir la distancia exacta entre la uña y el punto concreto que señalo. Resulta que es la nariz. Una nariz torcida.


  —Esto lo hizo mi madre, y como puedes ver, no fue su mejor obra. Aunque las narices de mis hermanos tampoco son mejores.


  —Dios, te ha dejado la cara hecha un Cristo —balbuceo. Lo cojo de la barbilla y le echo un vistazo, avergonzada—. Y yo sin decirte nada, sin llamarte… No sé cómo me sigues hablando.


  —No te preocupes, no era tu obligación preguntar por mí. Y no es como si me hubiera dejado tuerto, solo es una ceja cosida y un párpado un poco caído. Esto en dos semanas más está de lujo.


  Me quedo mirando la herida con desconfianza. Han pasado dos semanas desde el golpe, si no fallan mis cálculos, y no parece que haya mejorado. No soy una experta de cosidos o hinchazones, pero puedo reconocer un golpe recién dado cuando lo veo.


  O un corte recién hecho.


  —No fuiste al médico enseguida, ¿verdad?


  Se mete las manos en los bolsillos.


  —Obviamente no. Me dan miedo. Improvisé un Operación en mi casa. Ya sabes, el jueguecito ese de mesa.


  —No tiene gracia. Seguro que ya lo tendrías cicatrizado si no te… Madre mía, ¿es que te has cosido con un alambre, o con los pelos del culo? —Zac suelta una carcajada estridente, y yo me tengo que reír con él. Tiene esa clase de risa contagiosa que levanta sonrisas a su alrededor—. Hay que llevarte a urgencias.


  —De eso nada. ¿Para que se rían de mí?


  —¿Ves mejor ser Frankestein durante el resto de tu vida?


  —Al menos así tendré una cara memorable. Sin esto, las mujeres no me miran dos veces.


  Levanto una ceja: esa ceja que corresponde a la que él tiene casi gangrenada. En el caso de que las cejas se puedan gangrenar, claro.


  —No me lo creo. —Me cruzo de brazos—. A mí me pareces guapo. Te habría mirado dos veces si hubiéramos coincidido en la calle.


  Vale, eso es una mentira como la copa de un pino, pero era necesaria. Evidentemente no se lo cree, y duele, porque significa que tiene del todo interiorizado que no es ninguna belleza. Ahora: su sonrisa de agradecimiento es sincera, y suficiente para que quiera hacerle muchos más halagos.


  Quién me lo iba a decir a mí, que soy una matona.


  O lo era.


  —Hola —interrumpe una voz a mi espalda.


  No está tan cerca de mi nuca para que me llegue su aliento, pero el vello se me eriza igualmente, y las conocidas cosquillas que gritan «¡gírate, gírate!» aparecen para molestar.


  Me doy la vuelta, como no podría ser de otra manera; despreciando de nuevo a Zac, que despegaba los labios pare decir algo.


  Evan de nuevo, con su ropa de ir a la universidad y sus ojos del País de las Maravillas, observa a Zac con una combinación de culpabilidad y desconfianza.


  —Ah, buenas, Uppercut. —Evan levanta una ceja como toda pregunta—. Es el nombre de un gancho en boxeo. De abajo a arriba, buscando la mandíbula… —Hace el gesto, levantando el puño cerrado y haciendo un ruidito para teatralizar el golpe fingido—. ¿Nunca has visto a Muhammad Ali en el canal deportes? ¿Ni tampoco las películas de Rocky Balboa? Es el puñetazo más famoso. En fin, la moraleja es que te agradecería que no lo repitieras, al menos delante de todo el mundo. Me gusta tener buena reputación.


  —A mí también —reconoce Evan, en un tono más bajo del habitual—. Por eso quería pedirte disculpas. No suelo hacer esas cosas, y no estuve ni estoy orgulloso. Si has tenido algún gasto en el hospital, puedes cargarlo a mi cuenta. El número es…


  —No, no, nada de eso. Ni un duro en sanidad —le corta. Se queda un segundo pensando y me mira con una sonrisilla—. Mierda, ahí he estado muy rápido, ¿no? Podría haber aprovechado para sacarle el dinero.


  Por contener la risa acabo soltado el aire con una pedorreta.


  —Tal para cual —murmura Evan, antes de apartar la mirada de un punto perdido sobre nosotros y fijarse en Zac—. Lo siento mucho. Necesitaba que lo supieras. Pensé que estabas haciéndole daño a Nora y reaccioné mal. No sé por qué, todo el mundo dice que eres una buena persona… Pero soy desconfiado.


  —No pasa nada, tío. —Se acerca y le da unas palmaditas en el hombro—. Yo también le pegaría a alguien por Nora. —Hace un quiebro con la cabeza para mirarme, soñador—. Ahora en serio, no te preocupes. Vengo de una familia de muchos hermanos. Nos dábamos puñetazos por diversión todos los días. Y gracias a ti me socorrieron dos chicas muy guapas, así que me doy por satisfecho.


  Pongo los ojos en blanco.


  —No me creo que acabes de decir eso —señalo—. ¿Es que todo tiene su justificación si a cambio una mujer te da un beso en la mejilla?


  —Pues claro. Dependí de una mujer para nacer, dependo de las mujeres para vivir, y obviamente me matará una mujer.


  —O dos, como fue el caso.


  —Bueno, ellas no me dieron ningún beso en ninguna parte del cuerpo. Pero sí, me dejaría ametrallar por ese par. Unas gemelas pelirrojas muy sexys. Me encantan las pelirrojas, ¿no se nota?


  —Evan, ¿vamos? —interrumpe la novia cadáver, poniéndole una mano en la espalda a su hermano.


  Evan no se gira. Solo se asegura por el rabillo del ojo que es ella quien le está tocando, y luego vuelve a mirarme a mí.


  Era la que faltaba para terminar de tensar el ambiente.


  Yo miro a Lilian, ella me mira a mí; me giro hacia Zac para protegerme de su mirada asesina, y Zac pierde la sonrisa al ver a Morticia.


  —¿Quién te ha cosido la cara? —pregunta Lilian, mirando a Zac sin expresión—. ¿Eduardo Manostijeras?


  Estoy segura de que, si lo hubiese dicho yo, se habría partido de risa.


  —Vaya, pero si sabes ser graciosa —ironiza.


  —Y ni siquiera lo estaba intentando, fíjate. Puedes llamarlo talento —contesta lacónicamente—. Deberías ir a que te lo miren, aunque te recomiendo un mecánico o un carpintero; un médico ya no puede hacer nada por ti.


  Los primeros acordes de I was made for lovin’ you interrumpen la contestación de Zac, que se preveía maravillosa por la manera que ha tenido que coger aire. Saco el teléfono de mi bolsillo con cara de perrito.


  —¿Al mecánico no van las máquinas deterioradas y sin sentimientos como tú?


  —¿Diga? —Me giro para que no me pillen riéndome. La sonrisa desaparece de mis labios cuando nadie contesta. Aparto el móvil, me cercioro de que la llamada sigue en curso, y vuelvo a pegármelo a la oreja—. ¿Sí? Soy Nora.


  Nadie responde. Cuelgo, sin darle mucha importancia.


  Al girarme, los hermanos Bowen han desaparecido, y por la manera que tiene Zac de mirar a la puerta, yo diría que ha perdido la discusión.


  —Ha ganado ella, ¿no?


  —Siempre gana. Es lo que tiene ser mala persona, que te sobran cortes para todo el mundo.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que al mecánico también van los que pierden aceite. Luego le he respondido que es una bajeza hacer un comentario homofóbico, y que está equivocada sobre mi orientación. Ah, y he añadido que puedo demostrarle cuando quiera lo heterosexual que soy. Ella me ha lanzado una mirada asesina y me ha dicho que se ha equivocado, que lo que necesito que me cosan es la boca, para que no vuelva a decir tonterías.


  Al principio mueve la cabeza de mala gana, pero se le escapa una risilla y me mira entre ofendido y divertido.


  —Odio cuando me hace reír alguien que me cae mal.


  —A todo el mundo, creo yo —suspiro—. ¿Quieres que te acompañe al médico?


  —Depende. ¿Harías de Doctora Amor? —Le doy un golpe tonto en el hombro y él exagera la queja tirándose sobre el mostrador. La encargada lo mira como si se hubiese vuelto loco, pero él ni se da cuenta—. Nora West, no haces otra cosa que romperme el corazón. ¿Te veré este verano o volverás a casa?


  La sonrisa se me resquebraja.


  —Ni de coña. Me quedo aquí hasta que alguien me eche.


  Él asiente como si no se hubiera percatado de mi cambio de humor.


  —Entiendo. Tus padres intentaron coserte botones a los ojos. —Finge un estremecimiento—. Mejor, así no te pierdes las fiestas que nos montamos por aquí aprovechando que hay poca gente. Pero vendrás a la despedida, ¿no? Aunque no vayas a despedirte de nadie. Montamos un guateque increíble al aire libre en el campus, y el día de antes es el día de las competiciones. Fútbol, críquet, y también petanca. Vente, será divertido.


  —¿Eres el relaciones públicas de la universidad, o algo así? Siempre me estás invitando a todos lados.


  —Si lo soy, ya están tardando en pagarme. —Pasa por mi lado, guiñándome un ojo—. Y te invito porque quiero, Júbilo.


  —¿Cómo me has llamado?


  —¿No sabes quién es Júbilo? No mereces que te llame Júbilo —se lamenta—. Es la gran superheroína de los X-Men.


  —No me digas que te gustan las películas de superhéroes a ti también.


  —¿Películas? A mí me gustan los cómics, como a los hombres de verdad. No vuelvas a acercarte, me has decepcionado.


  Me echo a reír y aprovecho que se queda parado de espaldas a mí para colgarme de su cuello, girarlo y plantarle un sonoro beso en la mejilla. Él sonríe como si el gesto lo hubiese accionado.


  —¿Ves como todo tiene justificación por un beso en la mejilla de una mujer?


  Levanta las cejas significativamente y después se marcha, dejándome a solas con mi café, los restos de mi reflexión sobre Monroe y con la búsqueda de Google, que me cuenta quién es esa Júbilo y en lo que se parece a mí.

  


  Después de descubrir que puedo beber café sin tirarme encima dos tercios del contenido —un ejemplo de conocimiento con el que viviré mejor a partir de ahora—, agarro mis libros y me dirijo a la sala de estudio. Mi venganza hacia Monroe —que en realidad no es tanto una venganza como un empujoncito para ayudarle a hacer las cosas bien— está perfectamente perfilada, lo que abre espacio en mi cabeza para otra serie de materias.


  Por ejemplo, Zac y Evan.


  Llega un momento en la vida de toda mujer obtusa en el que no puede seguir negando que se siente atraída por alguien. En mi caso, un hombre con TOC y serios problemas para recordar cada mañana que puede tratarme con camaradería. En estos momentos de iluminación, es importante que una se pare a meditar sobre lo que va a hacer. Qué es lo que realmente quiere, y qué espera de la otra parte.


  El plan es asumir que el tipo me gusta y darle alguna utilidad a mis confusos sentimientos. No invertirlos en una relación, pero sí en algo mejor a nuestros extraños intercambios.


  ¿El problema? Evan no ha dado muestras, ni una sola seña, de querer lo mismo que yo. Y en caso de que os estéis preguntando a qué viene todo esto, responderé que Zac me ha abierto los ojos sin saberlo.


  Sé muy bien que no son la misma persona. No puedo esperar reacciones del mismo tipo por parte de ambos, cuando son tan diferentes como la noche y el día. Pero es cierto que Zac me da lo que espero recibir de Evan. Es cercano, amigable, no tiene miedo a tocarme, es honesto respecto a lo que quiere de mí, e incluso me ha puesto un mote.


  No sé vosotros, pero yo le pongo motes a la gente que es importante en mi vida.


  Aunque no es que quiera que Evan empiece a llamarme de forma especial. Eso es lo de menos. Simplemente señalo las diferencias, y me doy cuenta de que, aunque no me encuentre en un triángulo amoroso, algún día me podría cansar de este tira y afloja y marcharme con una persona más fácil de tratar.


  ¿Cuánto llevamos con este «sí, pero no»? Entiendo sus reticencias. Entiendo que le cueste confiar en otra persona. Pero yo le he demostrado que puede hacerlo y que no me voy a largar. ¿Qué tengo que hacer? ¿Seguir insistiendo? No creo que pueda ponerme más pesada sin rifarme una orden de alejamiento.


  Y hablando del rey de Roma, Evan está en la solitaria sala de estudio, con la cabeza metida en sus apuntes y un lápiz entre los dedos. Lleva los auriculares, así que tengo que hacer ruido para no causarle un infarto cuando levante la cabeza.


  ¿Veis? Soy considerada. ¿Por qué no me hace el caso que merezco?


  «Nora, no entiendes nada», me reprocha mi lado coherente. Tengo que darle la razón: aún hay muchas cosas que no sé y debo arreglar para acercarme a él.


  Pero, ¿tan egoísta es querer algo similar por su parte? ¿Un poco de iniciativa?


  «¿Te tengo que recordar lo que pasó en la casa del ruso?».


  … Vale, es posible que me esté excediendo al decir que no expresa su interés.


  Arrastro la silla a su lado y tomo asiento.


  —¿Qué escuchas? —pregunto para romper el hielo. Pulso el botón de su móvil para echar un vistazo, y me río al ver el título—. ¿Stupid Cupid? ¿Se puede saber quién te ha flechado para que andes en eso?


  Me arrepiento en cuanto lo digo, otra demostración de que estoy hasta el culo por este hombre. Ya sabéis a lo que me refiero: hay cosas que no puedes soltar en voz alta cuando hay tensión sexual por medio, o no ya tensión sexual, sino sentimientos por definir. Parece que le he soltado una indirecta, cuando nada más lejos de la realidad, y ahora seguirá un silencio inquietante.


  Evan se saca un auricular.


  —La verdad es que nunca me había fijado en la letra. Escucho a Connie Francis por costumbre y cariño a sus canciones, no porque me sienta identificado.


  Esa respuesta no me ha gustado.


  —Es una mejora, si lo comparas con Hada Marica.


  —¿Hada ma… qué?


  —¿No era ese el nombre del violinista? —pregunto, sin entender. Él abre la boca, descolocado.


  Descubre a qué me refería mucho antes que yo, porque sus ojos brillan y sus labios se tuercen en una sonrisa.


  Sus hombros tiemblan por la risa. Se incorpora, me mira, y sea lo que sea que ve, le parece tan gracioso que rompe a reír.


  Así, sin más.


  Se echa a reír como si le hubiera contado el mejor chiste del mundo, y entre carcajada y carcajada, atina a corregirme.


  —Es Ara Malikian.


  —Ah —contesto, demasiado conmocionada.


  Ya que estamos con la comparación, dejad que os diga que, si la risa de Zac es contagiosa y muy bienvenida, a la de Evan le echo la alfombra roja. Me echo yo misma en el suelo, para que me pise si quiere, y luego venga con una escoba a barrer mis cenizas.


  Es tan fresca, tan nueva para mí… y tan bonita, que juraría que mi alma se eleva. Hay pocas cosas capaces de cerrarme el pico en este mundo, y estamos delante de una de ellas.


  —Connie también tiene canciones tristes, pero esas no le gustaban a mi madre.


  Las carcajadas se desvanecen a su alrededor.


  No le gustaban.


  Gustaban.


  —Nunca me has hablado de tu madre. Ni de tu padre. Ni tampoco de tu hermana.


  —Tú tampoco me has hablado de tu familia, y eso es bastante más raro porque tú eres la que habla de los dos.


  —No me gusta hablar de ellos —corto.


  Él me observa un instante antes de asentir con la cabeza.


  —¿Te importa si vuelvo a lo mío? Tengo que entregarle esto a Fuller en unas horas, y me queda la mitad.


  —Si quieres, te echo una mano.


  Evan se ancla a mis ojos en silencio.


  —No puedes ayudarme con todo.


  —Todavía no ha habido nada que se me haya resistido —apunto—. Y si lo hubiera, podría decir que al menos lo intenté, y que lo valoraste. Porque lo valoras, ¿verdad?


  —Lo valoro demasiado. Más de lo que debería. Pero no podrás hacerlo eternamente, y esto te viene grande, Nora.


  Se me acelera el pulso.


  —¿A qué viene esto? Estábamos hablando de tu ensayo.


  —Se ha debido desvirtuar la intencionalidad del mensaje.


  —Tú has debido desvirtuarla porque quieres decirme algo.


  —Quizá. Algo que me veo en el deber de decir, aunque no quiera, y creo que tú tampoco querrás escuchar.


  Trago saliva.


  —Si no lo quieres decir y yo no lo quiero escuchar, podemos olvidarlo.


  —No lo creo, Nora.


  Cojo aire bruscamente.


  —¿Qué pasa ahora, Evan?


  —Ya te lo he dicho. Mi cabeza le vendría grande a cualquiera. Y no quiero que te lo tomes mal. Si alguien pudiese con ello, esa serías tú, pero eres demasiado importante para arriesgarme a tenerte a mi lado.


  Abro la boca.


  —¿A qué viene esto? ¿Desde hace cuánto que piensas así? La última vez que nos vimos y no fue en clase creo que acordamos que íbamos a quedar, y… parecía que iba bien.


  —Iba demasiado bien.


  —¿Y desde cuándo eso es un problema? Evan, intento ser optimista, pero me lo pones muy difícil. Creía que estábamos avanzando y ahora sales con esto.


  —No puedes fiarte de lo que un hombre dice cuando está como estaba yo en la biblioteca.


  Desencajo la mandíbula.


  —Yo estaba igual y hoy día pienso lo mismo.


  —¿Y qué es «lo mismo»? —duda—. Todavía no sé qué esperas por mi parte, pero sea lo que sea, los hay que te lo darán mucho mejor que yo. En la cantidad que lo quieras y de buena calidad. Ya sabes quién soy.


  —Me falta mucho por saber —interrumpo—. No sé cuál es tu color favorito, ni qué helado comerías en cantidades industriales, ni qué canción pones en bucle cuando estás triste, ni cuál es el recuerdo más bonito que tienes de tu infancia.


  Evan prueba a sonreír.


  —Me gusta el castaño cobrizo, que no es ni pelirrojo, ni moreno. —Tira de uno de mis rizos con suavidad—. Me encanta el helado de chocolate amargo, no paro de escuchar Lurk de The Neighbourhood y el mejor recuerdo de mi infancia es, sin duda, la primera vez que mi madre me llevó al planetario. Como trabajaba allí, nos metimos los dos con un par de sacos de palomitas y nos quedamos allí toda la tarde del domingo, hasta que hubo que cerrar.


  —No me parece información terrorífica, ni capaz de echarme para atrás. Todo lo contrario.


  —Es lo que nunca sabrás porque no puedo contarte, o lo que no deberías saber porque podría decepcionarte, lo que se acabaría interponiendo entre nosotros. Yo no estoy preparado para seguir haciendo lo que sea que estamos haciendo.


  —¿Qué estamos haciendo?


  —No lo sé. Pero ponerle un nombre lo haría más complicado, ¿no crees? —se lamenta. Me sostiene la mirada, sin saber qué otra cosa decir—. Me gustas, Nora, ya lo sabes. Me gustas demasiado. Pero no soy una opción que merezcas.


  Bueno, hasta aquí hemos llegado.


  Ha sido un placer presentaros a la Nora relativamente prudente; ahora entra en acción la Nora a la que le han tocado demasiado —joder, cómo odio la palabrita— las narices.


  —Este discurso se está pareciendo muchísimo al de los típicos libros adolescentes en los que la virgen y dulce novata se enamora del chulazo perverso, y todo el mundo se pasa la novela advirtiéndola de que «no le conviene», como si necesitara un guía para tomar su decisión. Me estás tratando como una estúpida, Evan. Como si fuera de cristal.


  —Sé que eres fuerte.


  —Pues demuéstralo dejando de decidir por mí. No puedes soltarme que merezco algo mejor y quedarte tan ancho. A lo mejor yo no quiero algo mejor.


  —¿No lo quieres? ¿Qué hay de Zac?


  —¿Qué tiene que ver Zac en todo esto?


  —Es perfecto para ti.


  —¿De qué hablas?


  —De que no soy la mejor opción, y te estás equivocando si prefieres andar conmigo que con otra persona. Otra como él, más parecida a ti.


  —¿Qué clase de discursito reutilizado de Crepúsculo es este? Para mí no eres la opción, Evan. No estoy entre el vampiro y el hombre lobo. Por Dios, gestiono mucho mejor mis sentimientos que la estúpida de Bella Swan.


  —No estoy diciendo que estés en una encrucijada, estoy diciendo que cualquiera es más conveniente que yo.


  —¿Por qué? Dilo, vamos. ¿Porque tienes TOC? ¿Por lo que sea que te trastorna? A mí no me moja las bragas que te hagas el misterioso, ¿me oyes? A mí me gusta la gente honesta.


  Evan se pasa una mano por la cara.


  —¿Por qué no puedes simplemente respetar mi decisión?


  —No es una decisión. Me estás echando la culpa de que vayamos a distanciarnos. Eso de «lo hago por ti» me suena a cobardía, porque no te estoy pidiendo que hagas nada por mí, te estoy pidiendo que me digas la verdad. No puedes alejarme asumiendo que no me gustarán los detalles de tu supuestamente retorcida mente, cuando ni siquiera me los has contado, Starboy.


  —¿Y tú no puedes comprender que es difícil para mí, que es una cosa que no me la diría ni a mí mismo si pudiera? ¿No puedes respetar que quiera reservarme ciertas cosas?


  —Cuando vas a usarlas para alejarme, no. No puedo respetarlo.


  —Pues estamos en problemas, porque creo que el respeto es indispensable para tratar a alguien —responde con frialdad—. No necesitas que te dé una descripción detallada de lo que produce mi trastorno. Ya sabes que lo tengo, y eso debería bastarte.


  —¿Esa es tu última palabra? ¿Así me vas a mandar al infierno?


  —No lo entiendes. No te estoy mandando al infierno, porque el infierno soy yo.


  —¿Me estás diciendo que eres peligroso, o podrías serlo?


  —Estoy diciendo que debería tener prohibido querer a alguien —corta, lleno de desprecio hacia sí mismo—. Esta no es una maldición que puedas romper con un telescopio o poniéndote de rodillas en la biblioteca. Y créeme, soy el primero que lo lamenta.


  Su tajante respuesta me deja sin palabras.


  —Nunca imaginé que se te daría tan bien hacer sentir mal a los demás.


  Evan suspira largamente y envía una mirada desesperada al techo.


  —Lo siento. Sabes que no quería decirlo de forma despectiva.


  Agarro la riñonera y me levanto procurando que la silla chirríe al máximo.


  —Yo no sé nada.


  —Nora… —Me coge de la mano—. No te vayas así.


  —Me has pedido que te deje —le recuerdo, con la garganta atorada—, así que lo haré. Creo que necesitas tiempo para pensar, para organizar un poco tus ideas, y para encontrar una explicación lógica a por qué quieres quitarme del medio cuando te gusto y yo ya he dejado claro que puedo lidiar con lo que sea.


  —¿Qué debería haber hecho? ¿Mentirte? ¿Decirte que no me gustas y que por eso quiero alejarme de ti?


  —Todo lo contrario. Lo único que tienes que hacer es decirme la verdad. ¿Vas a hacerlo? ¿Vas a decirme a qué me enfrento?


  No responde.


  —Es algo a lo que me tengo que enfrentar yo solo.


  —Perfecto —mascullo por lo bajo.


  No espero que añada nada más.


  Salgo de la sala de estudio con el corazón acelerado y un pensamiento flotando sobre los demás: a lo mejor no compartimos la misma opinión, pero por lo menos nos ponemos de acuerdo los días que queremos dejar claras las cosas.


  CAPÍTULO 24


  —Eres una inconsciente, y una loca, y espero que Raz te ate de pies y manos para que no se te ocurra poner un pie fuera de la casa.


  Gale se cruza de brazos, enfurruñada.


  Todo lo que se puede enfurruñar, claro.


  —Y tú eres mi amiga, no mi madre. No puedes decirme lo que tengo que hacer, ni reprenderme por querer ver el sol.


  —Si quieres ver el sol, sal al balcón con una silla de plástico y te echas una siesta ahí. Una competición deportiva no es el mejor sitio al que acudir cuando has estado ingresada en el hospital por mononucleosis.


  —Ya no estoy ingresada.


  —Pero sigues teniendo que recuperarte, y no me digas que no, porque te escuché anoche tosiendo y hace dos días te subió la fiebre. No vas a ir, y Raz me va a dar la razón en cuanto aparezca.


  «Aparece de una vez, capullo».


  —Nora… —se lamenta. Así admite indirectamente que tengo razón. Para una vez que la tengo, y me la quieren quitar—. Sabes que soy una negada de los deportes. No iba a participar en ninguna de las actividades, solo quiero sentarme en el césped aprovechando que hace buen día y veros competir.


  —Pues para eso te pones en la tele un partido de golf, o el reality show donde la gente tiene que sortear obstáculos dándose tres porrazos cada cinco pasos. En el sofá no peligra tu salud, eso te lo aseguro.


  —¡Pero estoy harta del sofá!


  —Nunca pensé que dirías eso —interviene Raz, cruzando el umbral. Se quita las gafas de sol y las cuelga en el escote de la camiseta. Me tira de un mechón de pelo al pasar por mi lado, y se coloca delante de Gale para darle un beso en la cabeza—. No deberías venir.


  —¿Ves? Ha hablado el dios hindú, te toca obedecer. Ya sabes que cuando no les haces caso, los dioses mandan plagas, diluvios y se presentan con forma de animal en la Tierra para procrear con humanas.


  Raz me mira por encima del hombro con una sonrisa torcida.


  —¿Has dicho dios hindú? ¿Ese es el mote que me habéis puesto?


  —No. El mote secreto es mucho menos elegante —me regocijo—. No tengo tiempo para vosotros. Yo sí voy a participar en estas pequeñas olimpiadas. Con vuestro perdón o sin él, me largo a brillar.


  —Vamos contigo —decide Raz. Gale levanta la cabeza y lo mira con adoración—. Soy patético intentando hacer deporte, así que estaré vigilándola. ¿Por qué pones esa cara? Llevo vaqueros, deberías haber supuesto que no estaría en tu equipo.


  Mascullo un improperio por lo bajo —que incluye su apelativo secreto— y los doy por perdidos con un gesto abstracto.


  ¿Qué más me da? Gale estará bien mientras le echen un vistazo. Y quiero que ande cerca por varios motivos: el primero es que ella sí se va en cuanto den las vacaciones, y quiero aprovechar para estar con ella mientras pueda. Lo segundo es que es la única a la que le he contado mi deplorable y breve historia con Evan, y me ofrece consuelo con solo mirarme.


  Digamos que es mi aliada en la exacerbación, una bonita palabra que significa que lo quiero matar.


  No hace falta que añada nada más, ya dejé bastante claro mi punto cuando hablé con él. Estoy cansada de tanto misterio. Si quisiera enigmas, me habría colgado del druida, que me da los mismos —o peores— dolores de cabeza.


  Aunque me fui dando zapatazos, confieso que vine abajo muy rápido. No tiene tanto que ver con que me haya rechazado como con que es la primera vez que me involucro tanto con alguien. Me duele que salga mal, que no lo aprecien como es debido.


  Bueno, siendo cien por cien sincera, sí que me involucré con alguien una vez. Pero ese alguien no lo merecía, y todo salió tan mal que me siento orgullosa de haber sido capaz de hacerlo otra vez.


  En fin, estoy volviendo a un tema que me he prometido no recordar. Estos dos días que quedan para despedir a los universitarios con familia a la que visitar, van a ser enteramente para mí. Me merezco un poco de diversión después de trabajar como una burra para Fuller y entregarle para corrección rápida casi un tercio de un proyecto que no tengo que exponer hasta dentro de siete meses.


  Y aquí está la diversión. Tal y como Zac me contó vía mensaje, casi toda la universidad se ha congregado en los alrededores del campus. Cada uno hace cola en su actividad preferida, desde críquet hasta fútbol europeo. Nos dividen por equipos: doce en total, diferenciados por color y no por sexo o edad. Esta heterogeneidad permitirá que todos tengamos las mismas posibilidades de ganar.


  No esperaba encontrar a Monroe allí, y no porque no esté estudiando ninguna carrera —todo el mundo lo conoce y estaría encantado de que participase—, sino porque hace unos días ha entrado en su trance espiritual y no suele dejar que se le vea el pelo en esas épocas. Es similar al ramadán de los musulmanes, porque está relacionado con el ayuno y/o la comida en escasez, pero también distinto porque viene de una rama de la meditación de la zona oriental china. Lo suyo consiste en alimentarse a base de cuencos de arroz de pocos gramos, quitando cada día un grano; así hasta llegar a la nada, pasando tres sin meterse nada en el cuerpo salvo agua. Como veis, no es muy agradable y te quita todas las energías que en una competición debes invertir para ganar.


  Al encontrarme a Avalon deambulando con ropa muy distinta a la acostumbrada, asumo que ese es su motivo para andar por allí. La mujer viste un pantalón de algodón corto, muy similar al mío, y un top que deja a la vista su ombligo.


  —¿Qué haces tú por aquí?


  —Le dije a Tiff que se me da bien el bádminton y me chantajeó para que me metiese en su equipo. No se la puede contrariar, así que… —Extiende los brazos—. Aquí me tienes.


  Aplaudo interiormente. Es hora de poner en marcha mi plan.


  —Hay un chico justo detrás de ti con el pelo castaño despeinado y barba de tres días, que me ha confesado estar prendado de ti. Ya sé que es una palabra muy antigua, pero no se me ocurre mejor manera de expresarlo. Cuando te gires, a lo mejor él se da la vuelta porque es un poco especial. Pero por si te interesa averiguar quién es, el número de su dorsal es el doscientos veintiuno.


  —¿En serio?


  Ava finge estiramientos para ladear el torso en su dirección y en la contraria, tal vez para despistarlo. Monroe ya está despistado, hablando con un chico de pelo rubio.


  —¿Quién es? ¿Hemos coincidido alguna vez?


  Se da la vuelta y, como si sus ojos lo hubieran estado ensayando, da con el dorsal sin pararse con nada ni nadie más. Le echa una mirada apreciativa de arriba a abajo, lenta, luego rápida, y de nuevo muy lenta.


  —No es mi tipo —contesta, poniendo la mano en la cadera—. Me van más anchos, morenos de piel y atrevidos. Ya sabes, descarados de sobra para acercarse y presentarse. Pero es muy mono —añade—. ¿Crees que debería presentarme y decirle que tengo novio para que no se haga ilusiones y deje de pensar en mí?


  Antes de que se sienta culpable —algo a lo que no parece muy tendiente— o empiece a pensar lo que no es, le explico la situación tal y como la entendí en casa de Monroe, hablándole un poco de cómo es él. Avalon escucha con atención. Lanza miraditas curiosas al chico en cuestión.


  —O sea… Monroe es una persona espiritual y cree que tengo algo especial; tan especial que piensa que no estaré a la altura de sus expectativas, y por eso no se acerca.


  —Es muy buen resumen. ¿Y qué opinas de lo que se me ha ocurrido?


  Avalon se muerde el labio inferior, pensativa.


  —Ha herido mi vanidad de muerte. ¿De verdad piensa que podría ser decepcionante? Es insultante para mí. Desde luego le daría un escarmiento, pero me da pena acorralarlo habiéndose tomado tantas molestias para huir de mí. Pero —añade. Sonríe muy pilla—, creo que tienes razón. Se merece que le den una lección.


  Doy un saltito de emoción.


  El plan es recordarle a Avalon que es lo mejor que ha podido pasarme, y lo mejor que acabará pasándole a Monroe, pero un chico con un megáfono se alza por encima de mi voz.


  Me giro y ahí está Zac, subido sobre los hombros del ruso.


  —¡Bienvenidos a la decimotercera competición deportiva de la Universidad de Bath! Como ya sabéis, tenemos actividades para todos, desde fútbol hasta ajedrez. Las normas son las de siempre: para los novatos, tened en cuenta que no se puede hacer trampas y que podéis beber lo que queráis mientras no acoséis sexualmente a las mujeres después. ¿Entendido?


  El ruso se mueve con él encima. Gira sobre sus talones para darle mayor rango de visión. Así es como da conmigo. Levanto la mano para saludarlo, y responde sonriendo de oreja a oreja y colocándose el megáfono en la boca de nuevo.


  —¡Estás guapísima!


  Un coro de «oh» se levanta a su alrededor, pero no enrojece ni parece afectado por tener la atención. Nadie sabe que se refiere a mí porque hay demasiada gente, y supongo que por eso lo ha hecho. O a lo mejor se le ha ocurrido porque sabe que sus cumplidos nunca me hacen mal.


  En mi camino a la primera actividad, coincido con varios conocidos. Chicos y chicas de mi clase, los amigos de Raz, vecinas de residencia, chavales de primer curso, veteranos que ya están empinando el codo para celebrar su graduación… y Evan.


  Evan, al lado de Lennon, mirando a Zac con cara de saber muy bien a quién le ha dicho guapa.


  No tengo tiempo ni ganas para hablar de lo guapo que está con un chándal, ni de lo bien que le queda la camiseta azul térmica, pero si los tuviera… Mi cuerpo se referiría a ello mejor que de lo que podría hacerlo mi boca.


  —¿A qué vas a jugar tú?


  Decido llevarme la pregunta de Ava a mi terreno.


  Sonrío como la villana y me encojo de hombros.


  —A ser mala, tal vez.


  Mi tono de voz debe ser significativo, porque Avalon, sin apenas conocerme, pone cara de sospechar que tramo algo grave. Pero se equivoca. Yo no he sido nunca la mala de verdad; no voy a ponerme ese disfraz ahora. Solo pretendo demostrarle a algún que otro indeciso que se equivoca asumiendo que me quiere lejos, y sin utilizar a nadie por el camino.


  Estuviera Evan pululando por aquí o no, pensaba pasar parte del día con Zac, y no es ningún misterio que me divierto con él. Así que me ajusto la coleta alta y voy hacia el chico, que está explicando las reglas del juego de la cuerda.


  —Tampoco es tan difícil —dice, apartando el megáfono—. Lo único que tenéis que hacer es tirar desde vuestro extremo, hasta que cedan los otros. Va a estar reñido, con el ruso en un lado y Julio en otro.


  —Lennon lo equilibra —suelta uno del equipo contrario.


  Muevo la cabeza hacia el chaval que señala con un movimiento de barbilla, y veo que se ruboriza de vergüenza.


  —No seas gilipollas, Julio —se mete el ruso, acercándose y agarrando la cuerda a la cabeza.


  El tal Julio, otro mastodonte con pinta de tener beca deportiva por profesional del rugby, lo enfrenta cogiéndola un metro más lejos.


  Zac aparece a mi lado por arte de magia.


  —¿Dónde vas tú? ¿Quieres ganar o perder?


  —La verdad es que no me importa, quiero pasarlo bien.


  —Eres de las mías. —Y sonríe, exhibiendo esos hoyuelos tan adorables—. Ven conmigo.


  —A eso me refería.


  Zac me echa una mirada que finge melancolía al tiempo que tira de mi mano, colocándome al final de la cuerda.


  —No me tires de la lengua si luego no me vas a dejar llevarte a casa, Júbilo.


  Tengo que mordérmela yo para no sugerir algo de lo que me pueda arrepentir. No me engaño: Zac es increíble y podría haberme interesado de verdad si nadie se hubiese adelantado. Y soy consciente de que no le debo nada a Evan. Podría hacer lo que yo quisiera. Pero es tan simple como que no quiero, y acostarte con alguien por despecho es de esas cosas que nunca salen bien.


  —¿Por qué me llamas así?


  Zac se coloca detrás mía y agarra la cuerda.


  —Es más por el nombre que porque os parezcáis físicamente. Me alegras el día cada vez que me cruzo contigo. Y, aparte, presiento que te va la pirotecnia igual que a ella, solo que en otros ámbitos. Ambas sois rebeldes, y las dos tenéis cara de… ¡Coño!


  El equipo del ruso tira de la cuerda y casi todos salimos despedidos hacia delante. Zac se pega a mí, dándose un golpe con mi cabeza en la barbilla. Le oigo maldecir en otro idioma que no reconozco, y más por aligerar la carga que porque me haga gracia, me río.


  —¿Tenemos cara de coño?


  —No quiero ser yo el que lo afirme porque sé que un coño no tiene la misma representación artística para ti que para mí, pero…


  Esta vez sí me río de verdad, y con ganas. Vuelven a tirar de la cuerda, impulsándonos hacia delante, pero conseguimos clavarnos en el suelo y empujar en la dirección opuesta.


  Zac resopla detrás de mí.


  —No me gustan este tipo de ejercicios, pero tener tu trasero tan cerca es motivador.


  —¿Qué hay de esa pequeña charla sobre acoso que has mencionado hace… diez minutos?


  —¿Te sientes acosada? —pregunta, poniendo la barbilla sobre mi hombro. Sonrío y me giro, rozando la nariz con la suya.


  Él baja la vista a mis labios.


  —Mucho.


  —Entonces mantendré las distancias.


  Me roba un beso en el puente de la nariz, justo en el lateral. El roce me hace cosquillas. Tengo que soltar la cuerda un segundo para rascarme, a punto de estornudar.


  Muy mala idea; pésima. No estoy bien agarrada cuando llega el tirón más violento, y salgo impulsada hacia delante.


  Caigo de bruces al único maldito charco de barro que hay en la zona.


  Zac suelta rápido la cuerda y se apresura a socorrerme. Tira de mi cintura para ayudarme a levantarme. Tengo las rodillas y las manos cubiertas de lodo. Genial.


  Él prefiere tomárselo con humor, una decisión que acaba con los dos echándonos a reír.


  —¿Estás bien?


  —De maravilla. Aunque será mejor que vaya a lavarme esto antes de que se seque. Sé muy bien que luego se crea una pella, y después pasa a costra, y al final del día tienes que pasar horas en remojo.


  —El cobertizo del conserje está justo detrás del edificio de la universidad. Hay una manguera en el patio trasero. El año pasado funcionaba, mira a ver si sale agua, y si no… Tengo una bañera enorme en casa.


  Se me escapa una carcajada.


  —Eres terrible, ¿eh? No puedes pasar cinco minutos sin recordarme que estás disponible. ¿No te cansas de tirarme los tejos?


  —Te he tirado ya todas las casas del vecindario y nada. Me tendré que convertir en el huracán Katrina para derribarte —se separa un poco, y levanta las manos—, pero sin acosarte.


  Sonrío porque intuyo que no está bromeando, y asiento antes de secarme el barro de las manos en las piernas, que, total, ya están más sucias que el culo de un manco.


  —Así me gusta.


  No sabéis cuánto me alegro de descubrir que no llevo el móvil encima. Nada de valor, realmente.


  Solo me he manchado yo. La ropa y yo.


  Rodeo el edificio principal tal y como me ha indicado Zac, no sin insistir antes en acompañarme.


  Encuentro el cobertizo en unos segundos. Esperaba una choza deprimente, y en realidad es una diminuta edificación en la que apenas cabrán las herramientas, una mesa y un perchero… por decir algo. Pero la manguera no está allí dentro, sino en el exterior, y tampoco está sola. Un hombre alto y con una camiseta térmica azul marino mete las manos debajo del grifo, del que ha desconectado el tubo, para refrescarse la cara y el cuello.


  Me quedo un momento muy quieta, conteniendo el aliento por si me oye respirar. Igual que si me hubiera cruzado con un león hambriento.


  Es patético que aproveche para darle un repaso cuando le faltaron dos segundos de educación para mandarme al carajo, pero la carne es débil. Nadie puede renegar de los músculos que se flexionan bajo la llamativa tela de la camiseta, o el pelo negro que sacude, algo húmedo por el sudor o el agua, con un gesto del todo sexy.


  Y yo aquí, embarrada hasta las cejas, sintiéndome tan sucia como mis pensamientos.


  Evan repara en mi presencia en cuanto me planto con el tubo de la manguera en la mano. Estaba agachado para llegar al grifo, así que siento sus ojos trepando desde mis tobillos hasta llegar a los míos.


  Su mirada fija es un latigazo que grita «¡reacciona!».


  —Me tengo que limpiar —anuncio, procurando no bajar la vista a las gotas de agua que le empapan el escote.


  Un escote para nada comparable al mío, que luzco con orgullo llevando una camiseta ridícula. Zac no ha sido del todo sincero diciendo que voy guapa —o tal vez sí—, porque nadie diría que el escote de los vestidos de Jessica Rabbit son un potenciador de la belleza clásica.


  Evan asiente y se aparta.


  Pensaba que se iría, pero no. Solo retrocede, quedándose a la sombra del tejado alto, y apoya la espalda en la pared. No lo miro directamente porque estoy bastante más ocupada sacándome el barro de encima, que por lo menos sale con facilidad, pero siento que está pendiente de mí.


  —¿Por qué te haces daño a ti mismo? —pregunto en voz alta—. ¿Lo de ver a la gente sucia limpiándose no es para ti lo mismo que las películas de la Segunda Guerra Mundial para un judío?


  —En todo caso sería como un judío viendo un final feliz de una película sobre la Segunda Guerra Mundial —corrige—. Estoy viendo cómo te limpias, no cómo te ensucias. Y, de todos modos, no es la suciedad ajena lo que me molesta. Solo la mía.


  Me froto los brazos sin quitarle ojo de encima.


  —Claro, porque tú eres la persona más sucia que existe —ironizo. En contra de todas las reacciones que barajaba de su parte, Evan esboza una sonrisa—. ¿Qué te hace gracia?


  —En realidad, nada. Nada me hace gracia.


  —Ah, entonces a eso te referías cuando dijiste que debía buscar a alguien mejor. A alguien que se riera un poco y tuviese sentido del humor.


  Su sonrisa se desvanece, y lo admito: no me siento mal.


  Ni un poquito.


  —Iría mejor con tu personalidad —responde algo brusco.


  —No siempre estoy riéndome, también me cabreo a veces. Por esa regla de tres, me vendría de maravilla un gruñón cuando estoy mosqueada.


  —¿Alguna vez estás mosqueada?


  —Sí. Ahora mismo estoy bastante enfadada.


  —¿No te gusta que te recuerden lo evidente?


  —¿Que me tengo que buscar un novio comediante? A ti nadie te ha dicho que los polos iguales se repelen.


  —Nadie que haya podido demostrarlo para que me lo crea.


  Cierro la llave del agua y dejo la manguera donde estaba, enrollada a mis pies.


  —No voy a retomar ese tema —zanjo—. Me alegro de que hayas venido a socializar. A lo mejor, haciendo más amigos, te das cuenta de que no eres tan repulsivo como piensas.


  Paso por su lado, ignorando que aprieta un puño y su mandíbula sigue el mismo camino.


  No tiene derecho a afectarme, no lo tiene. Y por eso estoy convencida de que lograré con éxito salir del paso, volver a la competición y pasarlo bien.


  Lo habría hecho, no me cabe duda. Pero Evan no lo quiere así, porque me coge de la mano y evita que me mueva.


  No sé cómo lo hace. Es de esas cosas que parece que solo son posibles en las películas: un giro tan perfecto, con un acabado impoluto. De un solo movimiento, me tiene atrapada entre sus brazos. Nuestros pechos fundidos, y sus dedos presionando mi cintura.


  Mi corazón pasa de latir a correr en una fracción de segundo.


  —No te vayas con él —suplica, hundiendo aún más las yemas en mi piel—. No lo soporto.


  Sé perfectamente a qué se refiere y sé que no quiero hacer leña de árbol caído, aunque ese hubiera podido ser mi objetivo al comienzo. Pero mi mente no lo procesa. Mi mente es ahora mucho más sensible e impotente que mi cuerpo.


  —¿El qué?


  —No saber qué hacer contigo. —Apoya la frente en la mía. Parece que me va a soltar y me va a animar a volver con los demás, pero en el último momento, gira conmigo y me apoya en la pared para acorralarme—. He pensado en lo que dijiste y me he dado cuenta de que voy a ser un egoísta haga lo que haga.


  —¿Por qué?


  —Porque cualquier cosa en la que nos embarquemos acabará mal. Y si no nos embarcamos en nada, siento que haré cualquier cosa para sabotear tus acercamientos con otras personas.


  »Es horrible, lo sé. Por eso tienes que atarme en corto ahora mismo. Si quieres que… Si quieres que te deje, te dejaré. Y me callaré. Nunca más volveré a decir nada.


  —No quiero que te calles. Háblame.


  Evan apoya los labios en mi sien.


  —Adoro verte reír. A veces toda la mierda que hay en mi cabeza… porque es eso, pura mierda… desaparece, y apareces tú. Solo tú. Riéndote.


  Me cuesta tragar saliva.


  —¿Por qué eso es malo?


  —No es malo, pero yo nunca te hago reír. Y debería hacerme feliz que otros te hagan feliz porque yo no puedo. Conmigo pasas más tiempo seria. Pero se me hace cuesta arriba, Nora. Me quema la envidia. Se me hace imposible no odiar a los que consiguen hacerte sonreír.


  —¿Quiénes son esos? ¿Zac?


  Evan cierra los ojos, turbado.


  —Pienso en hacerle daño de verdad por tocarte, cuando en realidad no lo haría. Cuando no quiero. Cuando es una buena persona. Pienso en aberraciones porque así trabaja mi mente.


  —¿Qué tipo de aberraciones?


  Sacude la cabeza.


  —Lo odio, y no tengo ni una maldita razón. Solo porque te mira como sé que te miro yo, y eso significa que quiere tocarte como yo. Detesto pensar que puedan tocarte como sueño, como me muero por hacerlo. Me mata que eso pueda ser una realidad; que te largues con él solo porque te hace sentir mejor. Ya lo hace, ¿verdad? Ya te hace sentir mejor que yo.


  Logro salvar mis manos de la presión de su abrazo. En lugar de apartarme como él cree que voy a hacer, le rodeo el cuello con ellas.


  —Eres tú el que me ha apartado. No eres la víctima.


  —Siempre somos víctimas de nuestras decisiones. En mi caso, sabía que daba igual lo que eligiera. Iba a sentirme como el culo de todas formas.


  Cojo aire y lo voy expulsando muy despacio.


  —A mí no me daba igual lo que eligieras. Para mí no es lo mismo que me bese él o que me beses tú. Es lo que intentaba decirte.


  Su expresión torturada me crea un vacío en el estómago.


  —¿Y si yo no fuera suficiente? Nora, eres demasiado para mí.


  Sacudo la cabeza.


  —Odio cómo suena esa palabra en tus labios. Nada es demasiado para ti, y yo no soy demasiado para nadie.


  —¿Y cómo explicas que todo el mundo quiera tocarte como quiero yo?


  —¿Cómo me tocarías tú?


  —Como si tuviera que asegurarme de que no me olvidas nunca. Como nunca he tocado ni he querido tocar a alguien, solo a ti.


  Sé que acabaré arrepintiéndome, pero no se me ocurre nada mejor que hacer ahora mismo que besarlo.


  Él no se queja por la interrupción. Su cuerpo se destensa, aliviado porque ya ha admitido que está celoso y no he puesto el grito en el cielo. Mal hecho. Debería haberle dicho que no voy a dejar de ser amiga de Zac por mucho que le moleste, pero solo puedo pensar en su desgarrada confesión.


  Ardo desde que ha empezado a hablar.


  Evan me ciñe a su pecho empujándome por el trasero. Gime contra mi boca al meter la mano dentro de los pantalones. Clava las uñas en mis nalgas, y no se da por satisfecho hasta que no me quejo con un gemido gutural, y respondo a su pasión haciendo lo mismo con su espalda. Arañarla. Marcarla. Me besa con hambre, caliente como el maldito infierno; así lo siento en mi estómago, en todos nuestros puntos conectados.


  Camino hacia delante, haciéndolo retroceder un poco. Se deja guiar hasta la caseta del conserje, y en cuanto su espalda da contra la puerta semiabierta, cambia los papeles girando conmigo en brazos.


  Es él quien toma la iniciativa al entrar y cerrar de una patada.


  Solo percibo fragmentos de lo que sucede después. Besos sabor a Evan inundan mi cara y mi cuello, como inyecciones de afrodisíaco; sus manos se enroscan en mis muslos temblorosos y me levanta para clavarme sobre la mesa del conserje, llena de herramientas.


  No las reconozco. Solo siento un metal frío bajo mi trasero, que logro apartar antes de enredar su cintura con las piernas.


  Evan deja caer la cabeza en el interior de mi escote. Atrapa con los dientes la tela y tira de ella hacia abajo. Aparta una mano de mi cintura para ayudarse. El top cede, sacando mis dos pechos a la luz sin la menor resistencia. Muerde un pezón, y muerde la carne cercana, dejando la marca de los dientes. Grito fuerte, pero él me silencia poniéndome la mano en la boca.


  Desde abajo, con la lengua enroscada en la punta, me da una mirada de aviso para que no haga ruido. Prometo callarme y lo cumplo manteniendo mi boca ocupada en otras cosas; introduzco sus dedos anular y corazón en mi boca, y los guío, ya húmedos, al interior de mi pantalón.


  Evan suelta la corta camiseta con la mandíbula muy apretada, y no hace nada para absorber mi cara de satisfacción cuando me penetro con sus dedos hasta los nudillos. No tarda en reaccionar y rotar la mano entre mis muslos, hundiéndose más en mi intimidad.


  —Dios… —sisea entre dientes—. Siento que he querido estar ahí toda mi vida.


  —Es ahí donde deberías haber estado hace un tiempo.


  —Estoy listo para compensarte la tardanza. Pero no llevo…


  —Tomo la píldora. No te detengas.


  Cierra los labios sobre los míos y se acopla al desesperado ritmo de mis caderas, que ruegan por él. Junto las rodillas para que no pueda más que moverse hacia dentro, hacia donde mi cuerpo lo necesita.


  El divino aturdimiento en el que me sumen las succiones de su boca me anula por unos segundos, pero pronto recuerdo que mis manos están libres para darles un uso dentro de los pantalones. Ni me molesto en bajárselos; me infiltro decidida a devolverle todo el placer que él me está proporcionando. Evan suelta todo el aire en cuanto cierro los dedos a alrededor de su erección. Cubro el prepucio con el pulgar para frotarlo y llevármelo a los labios. Chupo y succiono el dedo sin despegar los ojos de los suyos.


  Su respuesta es empotrarme más contra el borde, y limpiar casi enteramente la mesa de todo lo que hubiera encima con un manotazo sonoro.


  —Saca la mano —ordeno—. Ya estoy lista, y quiero correrme contigo, no sola.


  Él desvía la vista un segundo hacia un punto a mi derecha. Por curiosidad, ladeo la cabeza allí, y reconozco enseguida lo que ha captado su atención.


  —¿Quieres atarme? Átame.


  Evan me mira no tan espantado como a punto de explotar. La lujuria hace brillar sus ojos de manera increíble; tan espectacular que yo misma ofrezco mis manos, como si fuera a entregarme a la policía.


  Me escurro por la mesa hasta plantar los pies en el suelo. El top es lo primero que va fuera. Siguen los pantalones, las bragas, y finalmente me deshago la coleta. Sus ojos se estacan en mi pelo al caer libre sobre los hombros.


  Tiro de su barbilla para ganarme su atención.


  —Hazlo como imaginas. Cumple tus fantasías.


  Aparta mi mano con cuidado y la inmoviliza a mi espalda.


  —Tú eres mi única fantasía.


  Sus labios me castigan; me odian por haber sugerido que podría tener fantasías en plural, y su violencia me sabe tan dulce que no me puedo resistir. Me derrito en sus manos igual que si fuera mantequilla.


  Me cuesta sacarle el pantalón con una mano y la camiseta más aún. Aunque quiero admirarlo, absorber los detalles de lo que está sucediendo, Evan me lo impide. Me empuja por la espalda hasta que mi postura ofrece mi trasero de forma totalmente obscena. Intento agarrarme a la mesa antes de caerme, pero, de nuevo, él da órdenes distintas. Me coge las manos y las coloca sobre mi coxis.


  No sé lo que hace durante los siguientes segundos. Solo oigo mi respiración, mi corazón latiendo histérico, y siento su polla húmeda apretada contra mi culo, frotándose con una lenta cadencia que me hace suplicar. Hasta que, por fin, me ata las manos, utilizando lo que parece una cuerda. No le doy importancia cuando las ajusta, casi cortándome la circulación, y las mantiene a orillas de mis nalgas.


  Evan se echa sobre mí y me cubre los pechos con las manos. Da un par de pasos, conmigo pegada a su erección, y apoya todo mi torso sobre la mesa, dándome el equilibrio y sujeción que necesito. Descanso la mejilla sobre la superficie, en un fútil intento por ver lo que sucede detrás.


  No poder usar la vista intensifica mi reacción corporal a sus caricias. Sus dedos me recorren la espalda desde la nuca hasta la hendidura trasera. Y cuando mis músculos están relajados por las suaves atenciones, la presión de la primera penetración me roba el aliento. La pecaminosa insinuación de su prepucio empapado, rozándose conmigo, me estremece de pies a cabeza. No poder agarrarme a nada desata una frustración sexual que Evan mata de una sola embestida.


  Doy un grito que él acalla poniéndome la mano en la boca. No la cierro; lo muerdo para que la aparte un poco de mi nariz. Aprovecha para infiltrar el pulgar en mi boca, que es rápidamente succionado entre dolorosos gemidos.


  Mi carne cede a la cruda sucesión de acometidas. Vibro como un diapasón con la agresividad de cada una de ellas. Y mis piernas tiemblan, incapaces de sostenerse por mucho tiempo. Pronto, su palma deja de ser la que me asfixia; es el sofoco lo que me domina, me nubla la mente y concentra el calor entre mis sienes.


  Me encuentro a mí misma incapaz de coger aire, con las rodillas a punto de ceder al ritmo cruel de sus caderas.


  —Mantente en pie —ordena, muy cerca de mi oído.


  Acojo su tono dominante como un potenciador sexual. Que hable hace más real lo que está sucediendo; me impide olvidar quién es el que descarga un placer criminal entre mis piernas.


  —Evan…


  Mis músculos se contraen para que no me deje; duelen para disfrutar el capricho de que siga instalado. Sus testículos marcan el ritmo golpeándose contra mi entrepierna sensible.


  Evan enreda mi melena en su muñeca, y tira de ella para levantarme de la mesa. Me pica el cuero cabelludo con el impulso, y me duele resistir a sus punzantes penetraciones; dolores que asumo en el séptimo cielo, pero que no son suficientes. Ni para él, ni para mí. Lo descubro al llegar el primer azote, que no viene de su mano.


  Quiero girarme y ver qué utiliza, qué es ese instrumento fino, pero el cuello me quema y me tiene amarrada por todas partes. Estoy totalmente a su merced, y su respiración agitada revela que es así como me quiere.


  Gimoteo su nombre al llegar el segundo azote, bastante más fuerte, esta vez en la base de la espalda.


  Culebreo involuntariamente, y él me recompensa —o me castiga— cogiéndome por las caderas y profundizando más, más, más. Esa es la palabra. Más. Cuando creo que no puedo aguantar, que me romperé con esa energía tan bruta, demuestra que estoy equivocada. Y solo puedo balbucear su nombre y unos cuantos ruegos.


  Siento sus manos. Siento su erección retorciéndose dentro de mí, y el dolor que se extiende por todo mi cuerpo hasta confundirse con un placer que nunca había experimentado. De algún modo, el escozor que se concentra en la zona que golpea, acaba siendo absorbido por la apoteósica fuerza del orgasmo.


  Me corro con un aullido por el quinto o sexto azote, que tiene un impacto mucho más lacerante que sexual, y aun así, acojo delirando de placer.


  Me quedo totalmente inservible después. Mi cuerpo palpita, escuece y duele. Y siento que voy a desmayarme, pero se impone una inexplicable tristeza. Me estremezco de decepción cuando se retira. Cuando me vacía.


  Oigo su respiración entrecortada, mis jadeos, y el golpe de la vara cayendo al suelo.


  No me desata. Me coge del cuello para incorporarme y me da la vuelta. Sus ojos aniquilan toda mi voluntad, y permito que, con una orden silenciosa pero elocuente, me arrodille ante él. Agarro su polla aún dura, vital entre sus dedos tensos, y le doy un perezoso lametón al lateral.


  Pero no es eso lo que quiere. Quiere que vea cómo termina, y yo me ofrezco entreabriendo la boca. Como fuera mi iniciativa lo que había estado esperando, Evan se corre. Sobre mí. En mi boca. El espeso y caliente líquido empapa mi cara. Llena mis mejillas y mis labios entreabiertos, y se derrama por mi barbilla.


  Aún desparramada en el suelo, y sin una palabra que decir, me relamo. Y, lenta pero vertiginosamente, me precipito de cabeza al shock.


  Mareada, dejo caer la cabeza hacia abajo. No es hasta que oigo un chasquido de huesos que sé que Evan se ha arrodillado a mi altura. Apoya la barbilla en mi hombro para desatarme las manos, que ya tendrán cortada la circulación, y con una suavidad que después de todo se me antoja desconocida, me acaricia las muñecas. Se las lleva a los labios y las besa, trazando con los labios el círculo perfecto que las hace tridimensionales.


  —Dime que no te hecho daño —murmura, con la cabeza escondida entre mis manos temblorosas.


  —No —contesto con voz estrangulada—. Es… Yo… Ha sido… —Trago saliva—. Me ha…


  Cierro el pico antes de quedar como una estúpida. La cabeza aún me da vueltas.


  En completo silencio, Evan busca algo en su pantalón. Saca un pañuelo de tela con el que me limpia la cara.


  Me dejo hacer apoyando el peso en su cuerpo.


  —Estoy loco por ti. Mucho más de lo que creía.


  El corazón se me para abruptamente. Se mantiene en punto muerto al cruzar miradas con él. No puedo abrir la boca, así que confío en que entienda el «¿y eso qué significa?» implícito.


  Evan responde con un beso sin florituras, de esos virginales pero apasionados de las películas de blanco y negro. Boca y boca. Ningún fluido. Ninguna humedad. Solo sus dulces y convincentes labios sobre los míos, que esconden unos dientes que aún castañetean.


  Ni cuando se separa, me viste, se viste, me arregla, se arregla y salimos del cobertizo del conserje, tomando cada uno un camino por insistencia de Lilian, que nos encuentra e insiste en llevárselo, no tengo palabras.


  Ni una y sola triste palabra.


  CAPÍTULO 25


  No sé cómo decirle a Monroe que, o me acompaña a estudiar al césped de la entrada, tumbada sobre mi pecho y con los tobillos cruzados, o nos vamos a pasar las próximas horas apoyados en la pared. Si le digo que no puedo sentarme, seguramente me haga preguntas, y no estoy preparada para responderlas.


  En cuanto llegué a casa después del día de las competiciones, me acosté e hice el intento de pegar ojo. No lo conseguí, así que inventé toda clase de peripecia que os podáis imaginar para distraerme. Saqué un par de libros, pero eran eróticos y no pensaba estimular al bicho que, incluso horas después, seguía ardiendo. Me colé en la habitación de Tiff para ver una película, pero ella me lanzó un botín a la cabeza por despertarla de su siesta; algo similar sucedió cuando busqué consuelo en la guarida de Gale. En este caso la pillé dándose el lote con el ruso en el sofá. No me quedó otro remedio que regresar a las catacumbas. O mi habitación, como prefiráis.


  Entonces me paré frente al espejo, encendí unas cuantas luces y le eché un vistazo a lo que hoy, ahora mismo, es causante de mi ruptura sentimental con las sillas de plástico. Tenía —y tengo— unos cuantos cercos morados allí donde Evan ha golpeado. Uno el coxis, otro en la espalda, y los demás en los cachetes.


  Son cardenales de verdad. De esos que te haces cuando te caes por las escaleras o te dan una paliza.


  Debería haberme asustado. Debería estar lloriqueando en un rincón de mi cuarto, porque si por casualidad alguien me pilla en el proceso de ponerme el pijama, pensarán que salgo con un tío que me maltrata. Y no hay nada más falso porque, primero, no salimos oficialmente. Y en segundo lugar… ¿Se puede denominar maltrato cuando me gusta?


  No es que sea una sádica, ni es que de repente adore tener el culo azul. Pero encuentro cierta «voluptuosidad», en palabras de Dostoievski, en las marcas, y me regocijo cada vez que un estremecimiento de dolor placentero me recorre al tocar la zona. Es un recordatorio de lo que hicimos, de lo que me hizo, y es tan intenso que lo vivo cada vez que cierro los ojos.


  Aunque por otro lado estoy en shock. Nunca he terminado de entender el sadomasoquismo, no sé cuáles son los objetivos de sus practicantes. Según Internet, los sadomasoquistas emplean el dolor para dar más placer. Y con eso puedo lidiar, sobre todo porque me creo que los golpes sean un potenciador sexual. Lo que me dio Evan fue el orgasmo más brutal que he experimentado en toda mi vida. Pero hay algunos puntos de la historia —todo eso de orinarse encima de la pareja o masturbarla con un puño— que…


  No sé, pongamos que no es lo mío que utilicen mi vagina como saco de boxeo.


  —Aquí estoy —saluda Monroe, plantándose a mi espalda como el espíritu de ninguna Navidad concreta—. ¿A dónde vamos?


  —A donde tú quieras. Hoy te dejo elegir. Pero espera un segundo, que aún tiene que venir Gale. Ya sabes que se va de vacaciones mañana y le gustaría despedirse de ti.


  Monroe mueve la cabeza en sentido afirmativo, y yo sonrío para mis adentros. Confío en que el druida no sabe leer mentes, porque si tuviese dicho poder, ya habría descubierto que esto es una encerrona.


  Estamos a sábado, hoy no he visto a Evan y tengo la cabeza llena de preguntas. Necesitaba conspirar contra él para entretenerme. No me juzguéis.


  Para alejar la sonrisilla perversa, echo un vistazo al cielo.


  —¿Sabes qué tiempo hará esta noche? Me gustaría salir a dar una vuelta.


  —Creo que estará todo el día despejado. He salido hoy a las seis de la mañana a dar una vuelta por el campo y he visto a las vacas pastando en medio, y nunca se tumban si se acerca una tempestad.


  —¿Puedo saber dónde has aprendido eso?


  —He leído algunos libros, me han contado algunas cosas… Y he pasado tanto tiempo observando que ya no se me escapa nada. A partir de ahí, todo es asociación.


  —Ya se nota que te gusta observar, acosador —aprovecho para malmeter.


  Por el rabillo del ojo, reconozco la figura de Avalon, que se aproxima a nosotros con tranquilidad. Lo único que se me ocurre para que Monroe no la vea, es fingir que tropiezo y colgarme de su hombro para darle la vuelta. Él me sujeta los codos y me pregunta si estoy bien, y yo apenas aguanto la risa tonta.


  «Nora, ¿cuándo has vuelto a tener diez años?».


  Ava invade nuestro espacio con una sonrisa.


  Lleva el pelo lacio y suelto hasta casi la cadera, salvo por una felpa de tela que le cubre la cabeza. No se ha maquillado, como es costumbre en ella, y sostiene el bolso apretado contra el costado.


  —¿Qué tal, Nora? Ya veo que estás acompañada. Hola, soy Ava Sawyer.


  Las dos miramos a Monroe, pendientes de su reacción.


  Una pequeña parte de mí se inclina por que, sin importar cuán grosero pueda resultar, se dará la vuelta y la ignorará. Pero ya debéis saber que Monroe no es maleducado, simplemente algo despistado, y no puede hacerse el tonto cuando se trata de…, ¿cómo dijo? ¿Una presencia sensorial que lo hacía sentir distinto?


  Es de risa.


  Lo que sí es cierto es que sus hombros se tensan, y cierra los ojos un segundo antes de girar sobre los talones y mirarla.


  Avalon mantiene la sonrisa hasta que él clava sus ojos en ella. Clavar. No existe palabra que se adecue mejor a su forma de mirarla. El gesto alegre de Ava se va desvaneciendo poco a poco, abriendo paso a una especie de mueca de incredulidad. Él, por su lado, estrecha la mano que ella le había tendido de una forma muy curiosa. Es un apretón, pero no es prieto. Al contrario. Sus dedos la acarician un segundo antes de soltarla.


  Ava contiene el estremecimiento que yo no sé cómo fingir.


  —Monroe.


  —¿Solo Monroe? —pregunta ella—. ¿Se te ha perdido el apellido, o es vergonzoso?


  —Creo que solo Monroe me define mejor. No necesita compañía, y da sensación de soledad.


  —La soledad no es una situación de la que uno deba estar orgulloso.


  Ahora es Monroe el que la mira desde otra perspectiva menos cómoda para el cuello.


  —¿Y de qué debería estar orgulloso? No hablo de la soledad como situación, sino como cualidad.


  —¿Cómo podría ser una cualidad si repele a los demás?


  —He dicho cualidad, no virtud.


  —Las cualidades son intrínsecamente positivas.


  —Y lo es; estar solo es positivo. Para mí.


  Avalon levantas las cejas, pero no dice nada. Echa un vistazo al cielo, pensativa, y contiene un suspiro.


  —Será mejor que nos vayamos. Va a llover.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunto—. ¿Es que todo el mundo desayuna hombres del tiempo menos yo?


  «Bueno, tú desayunas morenos sadomasoquistas. No te quejes».


  —No hace falta desayunarse a nadie. Fíjate en tu pelo, lo tienes más ondulado por la humedad. Y si respiras hondo, se nota en el aire. Es más denso. Viento de oeste, color del cielo y ni un pájaro en el aire… De cajón. Te preguntaría por dolores articulares, pero eso son mitos urbanos.


  Va a añadir algo, pero una canción de Sade la interrumpe.


  Qué apropiado.


  Saca el móvil del bolsillo y responde, momento que aprovecho para mirar a Monroe, quien tiene los ojos puestos en el cielo.


  Mataría por saber en qué está pensando.


  Sería capaz. Lo juro.


  —Me tengo que ir —anuncia Ava. Sacude el teléfono—. Si quiero hacer Skype con mi novio, es ahora o nunca. Nos veremos pronto. Encantada de conocerte, Monroe.


  Él contesta con un gesto que parece una reverencia, pero debería ser un asentimiento… y no es ninguna de las dos, sino una especie de movimiento resignado que pretende quitar importancia sin conseguirlo.


  —Parece que tiene novio. ¿Cómo te sienta eso?


  —No me sorprende. —Suena honesto—. El Destino me habla cada vez que cierro los ojos y sé qué caminos se mezclan con el mío.


  —Ah, claro. ¿Y el de Ava no lo hace?


  Él me echa una miradita de soslayo que no sé identificar.


  —Por ahora no.


  —¿Y qué harás cuando lo haga, cuando se cruce de verdad? —insisto—. ¿Desafiarás a tu Destino querido? ¿A tu paz mental cuidadosamente construida?


  —Yo no estaría desafiando mi paz mental —repone—, sino ella. El Destino siempre ha querido verme caer de distintas formas, y no siempre desde mis debilidades. Tú en mi lugar también lo ignorarías… —Hace una pausa para mirarme de nuevo, esta vez de arriba a abajo. Como si supiera en qué punto exacto de mi estómago me dejó Evan una marca, se para ahí—. O tal vez no.


  —Aquí estás —interviene alguien.


  Se me pone el vello de punta solo con oír su voz, y no en un buen sentido. No tiene nada que ver con el cantante de Nickelback, o con el sexy, arrastrado y psicótico tonillo del Joker…


  Espera, algo de psicótica sí que tiene.


  Confirmo mis sospechas antes de mirarla a la cara.


  Lilian Bowen sostiene su bolso con tachuelas plateadas —y puntiagudas, lo que de la un aspecto feroz— contra el muslo, y me mira con los ojos entornados. Es la definición de odiosa. Y lo que corresponde es odiarla de vuelta. Ya sabéis: uno debe dar lo que recibe, sin importar que ningún hombre que surcara los océanos a pie dijera patochadas sobre perdonarlo todo.


  Sin embargo, no me puede caer mal. Lilian da miedo, es desagradable, elitista —e inserte la larga retahíla de insultos que Zac le dedicó mientras bailábamos—, pero tiene los ojos de Evan.


  —¿Tengo que acompañarte al baño otra vez para repetirte lo que ya debería haberte quedado claro? —me suelta—. Te dije que dejaras a Evan en paz.


  Arrugo el ceño con un mal presentimiento.


  —¿Perdona?


  —No te hagas la sorprendida.


  —No estaba sorprendida, solo te daba la oportunidad de rectificar. Y, de paso, te recuerdo que no tienes derecho a hablarme así, ni a decirme con quién salgo o con quién no. Que, igualmente, no salgo con tu hermano. Puedes estar tranquila.


  Yo misma me dejo a medias. No tarda en surgir la pregunta del millón: ¿a qué viene esto? ¿Es que Evan le ha contado algo, o ha tenido algún comportamiento raro? Porque a ver, tal vez ella esté acostumbrada a la presencia toquiana, pero como se esté portando de manera más extraña todavía habrá que hacer un informe médico.


  «Nora, eso no ha tenido ninguna gracia».


  Lilian da un paso amenazante al frente. Intento protegerme de ella agarrando del brazo a Monroe, pero a no ser que se haya puesto la capa de invisibilidad, mis dedos se cierran en el aire.


  Cómo no. Abandonando a la gente en sus momentos más duros desde tiempos inmemoriales.


  —Mira… —empieza ella.


  —Lilian —interrumpe mi nuevo salvador.


  Las dos nos ponemos nerviosas con la intervención. Supongo que su tensión se debe a que no le gusta que la interrumpan cuando va a degollar a una pelirroja para hacerse las californianas naturales; es difícil de saber, porque toda la expresividad que tiene Evan, le falta a Lilian.


  En cuanto a mí… Es fácil. A nadie le habría costado descifrar el segundo sentido del tonito mosqueado de Evan, y no me gustaría presenciar una discusión familiar. Menos cuando uno de los involucrados podría tener permiso de armas y muchas ganas de usarlas contra mí.


  El hecho de que sea la primera vez que veo a Evan desde que ocurrió… eso —vaya, Nora, ¿en qué se ha quedado tu elocuencia coloquial?— también es relevante para comprender mi reacción, sobre todo porque Evan no mira a su hermana en ningún momento, sino a mí.


  Solo a mí.


  —No tienes que hacer de justiciera —le dice a su hermana, cogiéndola por el codo—. Puedo defenderme solo.


  —Ah, ¿sí? ¿Desde cuándo? —responde ella por lo bajo. ¡Ja! Como si no fuera a escucharla…—. No te das cuenta, Evan. No sabes lo que es bueno o malo para ti…


  —¿Y se supone que tú me lo vas a decir? ¿Tú, precisamente?


  La verdad es que suena a contestación que yo le daría a mi hermano metomentodo en un día bueno, pero Lilian se lo toma como si la hubiese amenazado de muerte, o hubiese acuchillado con una navaja a su oso de peluche preferido. O a su orca asesina preferida. No sé qué clase de muñecos les gustan a los góticos… Lo importante es que se entienda el punto, que es que le hace daño. Demasiado para soportar otra contestación del estilo. No pasa ni medio segundo hasta que la vemos desaparecer del campus sin decir nada.


  Por una vez decido tomar la iniciativa.


  Error: siempre tomo la iniciativa, pero esta vez me refiero a adelantarme al incómodo silencio, al arrepentimiento que suele asomar a los ojos de Evan o a mi propia vulnerabilidad, porque aunque hicimos lo que hicimos, tal vez no significa nada.


  Pongo los brazos en jarras. No pretendo dar aspecto de madre molesta, sino equilibrar mi eje.


  —¿Es que quieres que me mate? —se me ocurre decir—. Ahora pensará que estás de mi lado, y hará lo que pueda y más para hacerme la vida imposible por haberle robado a su hermanito.


  Él niega.


  —Lilian no es así.


  —¿Que no es así? —Me callo justo a tiempo. No debería soltar sobre la marcha que me arrastró a un baño y me obligó a dejar de verlo, ¿no? Sería mejor seguir adelante sin esa información. Tampoco pretendo entrometerme en relaciones filiales—. En fin, si tú lo dices… Es tu hermana, la conoces mejor que yo.


  Espero una respuesta que no llega. Nos quedamos en silencio el uno frente al otro.


  Al ser sábado, Evan lleva su ropa de salir a la calle; unos vaqueros desgastados, pero limpios y sin una arruga, y una camiseta de manga por el codo con un botón bajo el cuello desabrochado. Está tan guapo que mis palabras por vomitar para solventar la tensión vuelan lejos, dejándome a solas con la mente en blanco. Él no siente necesidad de decir nada, y gracias al cielo, porque no sé si habría podido contestar en condiciones. Aunque no es del todo correcto decir que no hablamos, porque nuestros ojos conectan en algún momento y mantienen una intensa y silenciosa conversación que, en contra cualquier logística, me saca los colores.


  Sí, me ruborizo. Yo, Nora, me ruborizo. No sé por qué, pero quizá tenga algo que ver con que los recuerdos de la última vez que nos vimos son lo bastante poderosos para imponerse a la ley de no pensar en indecencias hasta que se ponga oscuro. La mirada de Evan, entre curiosa y ardiente, hace las delicias de mi imaginación, que echa a volar.


  —¿Te acompaño a casa? —se le ocurre.


  Por muy acostumbrada que esté a que me lo pregunten, o por mucho que debiera ilusionarme que me lleve de la mano a una intimidad con sábanas para dos, tenso todos los músculos y lo miro como si hubiese dicho una auténtica barbaridad.


  No tardo en arrepentirme, imaginando que creerá haber visto en mi cara que me parece una aberración y no que estoy asustada por mis propios sentimientos. Pero Evan no lo interpreta como debiera, o quizá no me presta atención, porque no da señas de mostrarse compungido por su atrevimiento.


  Su atrevimiento… Joder, Nora, que tienes veinticuatro años y unos cuantos polvos a cuestas. Puedes manejar que un hombre quiera llevarte a casa.


  Si es que quiere llevarme. Conociéndolo, estará siendo literal y solo pretende acompañarme, asegurarse de que llego bien y no me hacen daño por el camino, o no grapo la cara del primero que se me cruza, o…


  «Ya está bien».


  —Claro —contesto con la boca pequeña.


  CAPÍTULO 26


  Lo que ocurre a continuación es digno de comedia romántica basura. Ya sabéis: la protagonista, una mujer que está en la crisis de los treinta y lleva sin ver una trompa con sus respectivas orejas en torno a ocho meses, guía entre risas nerviosas al afortunado hasta su apartamento. Allí se le cae el bolso tres veces antes de sacar las llaves, y entonces afronta el verdadero reto: controlar el temblor de manos antes de acertar con la puñetera cerradura. Acaba sudando como un cerdo camino del matadero antes de, por fin, abrir la puerta.


  Si me hubieran dicho que estaría tan nerviosa y sin palabras con un hombre, no me lo habría creído.


  Ya con diez años era una desvergonzada, y cuando a alguno que otro se le ocurría meterse conmigo o intentar ridiculizarme por tener el pecho desarrollado, se la devolvía triplicada. La primera vez que salí con un tipo, un tal Richard que quiso llevarme al baile de primavera del instituto, fue él quien tuvo que decirme que parásemos cuando nos enrollábamos en el baño del gimnasio.


  Como podéis ver, son un cliché andante. He pasado de ser la matona a la frágil florecita que no puede controlarse delante de un hombre. Humillante.


  Cierro la puerta antes de que se le ocurra arrepentirse, como ya es costumbre. Si no echo la llave es porque tampoco pretendo que se lleve la impresión equivocada.


  —Va a anochecer en unas horas —comento, intentando sonar desinteresada. «¿Cómo vas a sonar desinteresada cuando parece que te has tragado un pato de goma?»—. Si quieres puedes quedarte. El telescopio sigue por ahí. No lo he tocado.


  Corro la cortinilla que se supone que separa la cama del vestidor, y me quito la camiseta sudada para ponerme algo distinto. Es en estos momentos en los que echo de menos una beca con mayor asignación para permitirme un piso con cuarto de baño, donde encerrarme trágicamente y no salir hasta haber controlado los nervios adolescentes. Como si no hubiera tocado a un tío en mi vida.


  También echo de menos un buen desodorante, pero eso no es culpa de la cutre aportación económica estatal, y queda bastante menos poético.


  Salgo al cabo de dos minutos.


  Evan sigue de pie en medio del cuarto, inmóvil. No es incomodidad del todo, porque eso es una emoción humana, y él parece un alienígena en un campo de margaritas. Y que conste que no es porque esté sucia la habitación. Hoy era mi día de limpieza y la he dejado como una patena.


  —¿Por qué estás nerviosa? —me pregunta en voz baja.


  Es curioso cómo cuatro palabras, formuladas como pregunta, pueden acentuar un sentimiento. ¿Por qué estás nerviosa?, y yo me pongo más nerviosa todavía. ¿Por qué tienes miedo?, preguntaría algún personaje de película de terror. Y la protagonista se asustaría más.


  —No lo sé. —Enseguida niego con la cabeza y me pellizco el puente de la nariz—. Es decir… Sí que lo sé, pero no sabría explicarlo. Supongo que ya no es lo mismo entre tú y yo. No quiero decir con esto que no me gustes, o que haya cambiado para mal —me apresuro a añadir, echando un vistazo a las cortinas. Hola, cortinas, qué guapas estáis hoy—. No sé. Siento que ya no controlo la situación y eso me pone histérica.


  Por fin devuelvo la vista a donde debe estar si no quiero quedar como una cobarde. No sabéis cuánto me alegro de hacerlo para ver nacer a tiempo una sonrisa resignada en sus labios.


  —Ahora sabes cómo me siento.


  —Pues ahora entiendo por qué estás todo el día tenso.


  Evan tuerce la boca.


  —Nora, si es… por lo de la otra vez… Sé que lo hice mal, pero no volverá a repetirse.


  ¿Qué?


  —¿Qué?


  ¿Qué?


  —¿Qué? —repito—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Cómo que no volverá a repetirse? ¿Que lo hiciste mal? —Cierro la boca, temiendo repetirme y entrar en un bucle sin fin—. Evan, normalmente me cuesta seguirte la pista, pero ahora mismo puedo jurarte por lo más sagrado que no sé de qué coño me estás hablando.


  Parpadea, desconcertado.


  —Es eso lo que te asustó, ¿no? Lo que ahora te hace sentir incómoda. Yo la cagué.


  Ahora la desconcertada soy yo.


  Y esto, chicos, es un gran ejemplo de lo que pasa cuando, en lugar de comunicarte con los demás, haces cávalas por tu cuenta. Surgen terribles malentendidos.


  —Te puedo asegurar que no la cagaste. Hiciste de todo menos cagarla. Ese es el problema —puntualizo. Carraspeo para modular la voz, pero esta sale como le apetece: como el cantar de las urracas—. Solo ha pasado un día y medio, o dos días, y no podía pensar en otra cosa. Tengo muchas dudas…


  —¿De qué tipo?


  —Pues… Bah, no importa. Ya hablaremos cuando deje de balbucear, ¿quieres? Entretente por aquí, monta el telescopio si quieres. Yo necesito ir a por agua.


  «O alcohol», me sugiere la vocecita interior. Los caminos de la cerveza son inescrutables.


  Evan asiente, aunque algo reticente.


  Me tomo la palabra a mí misma, confiando en que no huirá como yo estoy haciendo, y aporreo la puerta de Gale hasta que me deja pasar sin hacer preguntas.


  Este es otro de los muchos motivos por los que la quiero, y por los que la gente la odia a la vez: se suele confundir el respeto con la indiferencia, por eso Gale parece una desentendida cuando no te pregunta por qué traes mala cara. Ella cree que todo tiene su momento, una herencia mística de a saber quién, y prefiere dar espacio a los demás hasta que estos quieran hablar. No significa que no le importe tu vida o que entres en su cocina como un abanto, con las mejillas coloradas y bastante sofocada.


  Simplemente sabe que insistir es contraproducente, y no se equivoca.


  Me despido con un beso al aire, que ella atrapa y abraza, y regreso a mi habitación. Cuando entro, descubro que Evan me ha obedecido. No esperaba que lo hiciese, ni tampoco que estaría a punto de soltar la botella de agua por la estampa.


  ¿Qué puedo decir? Una no contempla a un dios desarmado todos los días, sentado sobre sus rodillas y afianzando en el suelo la base de un telescopio que tiene a medio montar.


  Parecería un niño ilusionado por su regalo si…


  De acuerdo, lo parece. Lo es, de hecho. Es un niño ilusionado por su regalo. Se le nota en la cara. Pero cuando me mira de reojo para comprobar que soy yo, se convierte en un hombre ardiente que piensa agradecérmelo a su manera.


  Me impresiona tanto su dualidad que no me resisto y saco el móvil para hacerle una foto.


  ¿Qué? ¿No se hacen fotos para eso, para atesorar recuerdos bonitos? ¿Y qué es lo peor que podría pasar?


  Ya que he hecho la pregunta, me respondo: lo peor que puede pasar es que tenga el flash activado y se dé cuenta de que pretendía hacerle un reportaje desde cada punta de mi patético piso.


  Evan se incorpora, aunque sin quitar las manos del cachivache, y me mira con una ceja arriba.


  —¿Qué haces?


  «Ha sido un reflejo del sol».


  ¿Qué sol, si ya se ha puesto?


  «Pues… La aparición de la Virgen».


  Joder, Nora…


  —Solo estaba haciendo una foto, ¿vale? —mascullo a la defensiva—. No es ningún delito, me estabas provocando ahí sentado delante de tu telescopio, justo como un modelo de… telescopios.


  —Un modelo de telescopios —repite.


  Yo asiento, no sé si enfadada conmigo misma, con el flash o con él por hacerme estas cosas. El mosqueo se me pasa en el acto, cuando Evan saca del bolsillo trasero del pantalón su propio móvil —qué raro que esté en su poder y no en el mío— y lo levanta para devolvérmela.


  No me da tiempo a reaccionar o moverme antes de que capture mi cara de imbécil.


  —Ya estamos en paz.


  —¿Me has echado una foto? —Me reviso desde las puntas de los dedos hasta el escote.


  —Bueno, es que me estabas provocando ahí de pie, como una modelo de botellas de agua.


  Suelto una carcajada.


  —Tengo las pintas de una drogadicta. ¿Qué piensas hacer con ella?


  —¿Imprimirla y pegarla en cada taquilla de la universidad? —propone. Su sonrisilla me pilla desprevenida—. Sales muy guapa.


  —¿Que salgo muy…? No te lo crees ni tú.


  Empuño la botella como arma letal y me tiro encima de él. Al cazarlo distraído, consigo tirarlo al suelo. Knock out.


  Evan no se defiende. Sabe que no pienso utilizar dos litros de agua del grifo en su contra. La acabo soltando y, casi abierta de piernas sobre sus vaqueros, le exijo que me dé el móvil y me la enseñe.


  —Dame el móvil.


  —De eso nada. Seguro que la borras, y no pienso arriesgarme.


  —¿Para qué quieres conservar eso?


  —¿Y por qué no iba a conservarlo? —se queja. Para protegerlo de mis manos largas, se lo mete en el escote. El iPhone se desliza hasta que está debajo de su camiseta, justo encima de su ombligo—. A salvo.


  —¿En serio piensas que me va a parar una camisetita? ¿A mí?


  El cálculo aparece en forma de brillo encantador en sus ojos.


  —Claro que no.


  Intento aguantarme la risa.


  —No me lo puedo creer. Eres un manipulador.


  —Todos tenemos nuestros pequeños defectos.


  —Pues estás a punto de descubrir dos de los míos: el primero, no respeto la intimidad de los demás. Y el segundo… soy una cleptómana consagrada.


  —Siento decepcionarte, pero llevo un tiempo conociendo ese par de defectos tuyos. He sido víctima de tus robos y de tu acoso. Vas a tener que contarme algo nuevo si quieres que me sorprenda.


  Levanto las cejas, maravillada con su lado juguetón. Me incorporo un poco, pero no me levanto de su regazo, sobre el que me he despatarrado deliberadamente.


  —¿Qué clase de tío quiere conocer los defectos de una chica antes que sus virtudes?


  —Un tío precavido y muy inteligente, o eso espero.


  —Pues prepárate, porque te vas a enterar de por qué dicen que soy una matona.


  Me adelanto a su respuesta colando los dedos entre sus costillas. Aun sabiendo que es probable que no resulte, empiezo a hacerle cosquillas, y no puedo ser más feliz cuando descubro que las tiene. Y muchas. Evan balbucea un «¿qué haces?» antes de dejarse arrastrar por una risa estridente y sincera.


  —Señor Bowen, ¿le han dicho alguna vez que tiene una risa muy bonita? —Él intenta fulminarme con la mirada, pero no le sale; lágrimas de hilaridad escapan de sus ojos chispeantes—. Dicen por ahí que es la mejor medicina…


  Pero no sé si lo es para mí, o para él, porque no sabría decir quién de los dos está siendo más feliz ahora mismo.


  Decido concederle una tregua para que coja aire, pero no abandono su cuerpo. Mis manos se deslizan debajo de la tela, y dan con una piel prieta y caliente; con unos músculos que se contraen bajo la pulsación de mis dedos.


  Me muerdo el labio inferior para no sonreír como una estúpida. Mientras él recobra el aliento, hiperventilando igual que si hubiera corrido una maratón, le pido disculpas por el ataque acariciándolo lentamente. No tardo en capturar el móvil, pero opto por entretenerme subiendo, reconociendo cada punto tenso, cada pequeño lunar o minúscula mancha de nacimiento. Mis dedos tontean con las dos areolas encogidas por la temperatura.


  Él se deja desnudar de cintura para arriba, ya con el aliento recuperado. Sus ojos siguen la trayectoria de mis brazos.


  Lo repaso con los dedos repaso desde el borde de los vaqueros hasta las marcadas venas del cuello. No es el tío más escultural que he visto en mi vida; Evan es todo ojos y labios perfectos, y tiene sonrisa preciosa. Su cara es un fenómeno que merece la pena pararse a observar. Pero se nota que hace natación, porque su cuerpo desprende fuerza, porque no le cuesta moverse ni manipularme físicamente. Sus músculos me hipnotizan al apoyar los codos a la espalda y encoger el estómago, sorprendido por el roce de mis dedos fríos.


  Cuando menos se lo espera, saco el móvil y echo un vistazo a la foto.


  Qué bicho tan horrible, Dios santo.


  Es un iPhone de última generación; ya sabía que iba a sacarme hasta los granos que no tengo, pero eso no es lo peor. Aparezco abrazando la botella como si fuese mi ser más amado. Con los hombros encogidos y cara de tonta, parezco una niña a la que acabaran de pillar robando. Un despropósito total. Pero me salva un elemento que no suele estar presente en los currados selfies que subo de vez en cuando a Instagram.


  No son las mejillas coloradas, sino la expresión.


  La clase de expresión que no se puede fingir, y que solo sale a relucir cuando estás con la persona adecuada.


  «Ay, Nora, Nora…»


  —Tal vez la ponga de fondo de pantalla —dice él, en tono íntimo.


  Debe ser porque ni mi madre me tiene de fondo de pantalla, o porque la tecnología está tan insertada en el mundo que eso que ha dicho suena como un cumplido. O a lo mejor es que simplemente estoy colgadísima de él… pero me derrito.


  Dejo el teléfono a un lado para tener las manos libres y poder tomarlo de las mejillas. Lo acerco a mí y capturo sus labios un segundo después de mezclar nuestros alientos con una respiración, irregular.


  Es como si se me hubiera olvidado besar. Mi cuerpo se agarrota por los nervios, por el miedo a no estar a la altura, pero una parte de mí se regodea en esa repentina vulnerabilidad, porque nunca la he sentido. Nunca he deseado complacer a alguien de esta forma.


  Evan me abraza por la cintura y tira con cuidado de las puntas de mi pelo para echarme el cuello hacia atrás. Se estira para acceder a mis labios, y desciende con besos húmedos por la línea de mi mandíbula. No puedo cerrar la boca. Quiere decir, gemir y suplicar, aunque no sepa el qué ni por qué.


  —Así, cuando te eche de menos podré mirarte… aunque sea a través de una foto.


  Detecto una debilidad en su voz aterciopelada que me deja sin aliento.


  —Ya deberías estar harto de verme —murmuro—. Nos cruzamos a diario. Y me consta que me miras cada una de las veces que nos encontramos.


  —¿Te molesta? Porque no sé si puedo moderarme en ese aspecto. Odio estar sin verte aunque sea un día. Quiero estar contigo a todas horas, todo el tiempo… —Espira, y su aliento me envuelve en una nube—. Nora Stella West…


  —¿Qué significa eso? ¿Quieres acapararme?


  —Solo si tú quisieras que lo hiciera. Nunca haría nada que no quisieses. Nunca —repite, muy serio. Tiene la cabeza apoyada en mi hombro—. Por eso me dejé llevar. Lo sabes, ¿verdad? Si no, todo habría sido diferente. Habría sido como a ti te hubiera gustado. Como tú me hubieses pedido.


  Trago saliva.


  —A mí me gustó así. Que te dejaras llevar significa que todo fue real. Aun así, dudo si…


  —¿De qué dudas?


  —¿Te habría llenado si hubiera sucedido de otra manera?


  Hay un pequeño silencio.


  —¿A qué te refieres con eso?


  —Supongo que hiciste lo que había en tu cabeza, todas esas cosas… que tú consideras que están mal.


  —No, claro que no las hice. Nunca haré lo que me piden mis obsesiones, Nora. Jamás.


  —¿Por qué no? Te animé a hacerlo. A eso me refería cuando te dije que cumplieras tus fantasías.


  Evan se separa lo suficiente para mirarme a los ojos.


  —Veo que me expresé mal. Una cosa son mis fantasías, y otra son mis compulsiones. No es lo mismo. Y no sé cómo hacerte entender que…


  Niega con la cabeza y se detiene un segundo para pensar.


  —Prueba a verlo así. Una cosa es lo que yo soy, y otra cosa es mi trastorno. Hay dos personas viviendo dentro de mí. Dos personas en guerra. —Acompaña sus palabras con una caricia por la línea de mi espalda—. Mis pensamientos compulsivos se enfrenten constantemente a mi autocontrol. No intentes convertir la compulsión en una especie de pasión reprimida, porque no lo es. Es una enfermedad. El autocontrol es el héroe aquí, y las obsesiones, el villano.


  »Soy bueno protegiendo mis acciones, mis comportamientos y mis sentimientos incluso de la influencia de este malo. Han sido muchos años de terapia. Años de terapia que ni siquiera mis compulsiones disparadas sobre ti podrían borrar, aunque tengas una especial habilidad para sacarme de mis casillas. No lo digo para que te sientas mal —especifica enseguida—, solo para que comprendas que, para complacer al villano, como tú dices… para hacer todo lo que dicen las compulsiones, tendría que dejar de lado todo lo que soy.


  —El TOC no te define como persona —describo al final—, solo te condiciona.


  —Exacto. Mi trastorno no es lo que soy. Es lo que me impide ser quien soy, ¿comprendes? Él puede decir lo que quiera, puede inundar mi cabeza con toda clase de pensamientos terribles, pero al otro lado, en mi mente racional, le espero para recordarle que yo no quiero nada de eso. No quiero hacer lo que dice. —Me mira muy serio—. No quiero, ¿entiendes? Así que no intentes desatarlo, porque me separa de lo que pretendo ser, y porque es insaciable.


  Asiento, al principio algo dudosa, y después con seguridad.


  Aún con sus comentarios en mente, acaricio, distraída, los mechones de su flequillo.


  —¿Evan el héroe quería darme azotes? —pregunto—. Si los diferenciamos será más fácil, y sabes. Evan el héroe y Evan el villano.


  Él medio sonríe. Se nota que no es su tema de conversación preferido.


  —Puede que sea uno de los pocos héroes que dan azotes. No me enorgullezco de ellos, pero tampoco forman parte del imaginario de la compulsión habitual. Digamos que están en el límite, porque creo que es una forma de hacer daño, y todo lo que sea hacer daño… hacerte daño… me asquea.


  ¿No se enorgullece de ellos? Pues será mejor que no sepa cómo me ha dejado el culo. Podría pasarlo muy mal.


  —Si sabes que no quieres cumplir la compulsión, ¿por qué les tienes tanto miedo?


  —Porque a veces me cuesta controlarlas. A veces pierdo la noción de quién soy y me aplastan. Y porque es un tormento tener la cabeza llena de perversiones todo el día. Además de que, haciendo el esfuerzo para mantenerlas a raya, es cuando la erección se viene abajo. Es como una maldición.


  —Entonces no te sentiste libre cuando nos acostamos. Lo pasaste mal de todos modos.


  Él me mira con atención.


  —¿Por qué te preocupa tanto que me sintiera libre? Nunca voy a sentirme libre de esto, Nora, pero estuve contigo y eso me proporcionó un placer que no había sentido nunca. Y también me demostró que puedo hacerlo —añade. En sus ojos destella el orgullo—. No te puedes imaginar lo que eso significó para mí. Y tu confianza… Esto que te digo es todo lo que me importa.


  Me muerdo la lengua para no preguntar de nuevo en qué piensa que le parece terrible. Una chica puede sentir curiosidad, ¿verdad?


  Con aire pensativo, continúo acariciándole la nuca con los dedos. Mis atenciones lo convierten, de nuevo, en un hombre entre mis brazos. Un hombre, no una carga que intenta alejar de mis hombros.


  —¿Por qué no terminas de montar ese telescopio y me enseñas algo bonito? —propongo—. Recuerda que me lo prometiste.

  


  Mientras Evan trabajaba en el telescopio, he molestado un total de tres veces a Gale; una para conseguir un refresco, otra para racanear palomitas, y una tercera para relatarle lo sexy que puede ser un hombre semidesnudo en tu habitación.


  En realidad, con la oscuridad no se percibe gran cosa, pero creo que mis ojos han desarrollado cierta ultravisión para no perderse ni un detalle de su pecho, lo único que quedaba a la vista cuando se agachaba. Tristemente le ha ganado la timidez —porque sigue siendo tímido, da igual cuántas veces lo niegue—, y ha terminado poniéndose la camiseta otra vez.


  —Ahora es cuando le pones nombre —señalo.


  La estampa no puede ser más surrealista. Yo sentada con las rodillas encogidas en una esquina de la cama, picando palomitas y balanceándome hacia delante y hacia atrás para resistir las ganas de levantarme y ponerlo en posición horizontal… Y él, un dios alto, delgado y moreno trasteando con un cacharro para que podamos ver las estrellas. Cosa que, aunque no me creáis, me hace ilusión. Y diréis: no tanto como otras…


  Pues sí, tanto como otras o más. No solo pienso en que me fecunden, ¿os enteráis? Y tampoco sé si estoy preparada para otra sesión de sexo intenso.


  La gente no es de piedra, y yo menos.


  Yo soy de michelines.


  A todo esto, Evan me mira sin comprender.


  —¿Cómo?


  —Al telescopio. Tienes que ponerle nombre, como a todos los objetos inanimados que te hacen feliz, te protegen o son importantes para ti. Y no me digas que no hay objetos importantes para ti, porque todos somos un poco materialistas en el fondo. Mira, te pondré un ejemplo. Mi grapadora se llama Sally. —Él arruga la nariz de manera adorable, como si acabara de recordar que no se llevan bien. Suelto una carcajada—. Sí, la misma.


  —¿Por qué Sally?


  —Depende, cada vez me cuento una historia distinta. A veces digo que es por Cuando Harry encontró a Sally (yo sería Harry, claro), o porque es el nombre americano por excelencia, o por la bruja del anime… O por la canción de Hardwell, esa que dice she’s a dirty bitch, and a dirty witch…


  —Lo es. —Suelto una carcajada—. Nunca he escuchado la canción.


  —Insistes en no escuchar buena música, ¿eh? —me quejo. Hago un quiebro extraño y doloroso por los moratones para sacar el móvil del bolsillo. Manoseo un poco la pantalla hasta que por fin los acordes rompen el silencio—. No tiene la letra más romántica, por eso de No one can find out that I’ve been fucking Sally, pero tiene ritmo, que es lo importante.


  —¿Para ti el ritmo es lo importante?


  —Claro. Si lo fuera otra cosa, no podría valorar algunos estilos musicales, porque hay canciones que no tienen letra. Aunque con las canciones con letra siempre te identificas más. —Suelto el móvil encima de la cama, dejando que suene Sally y las que la opción del aleatorio quiera poner, y me levanto—. ¿Entonces? ¿Cómo la quieres llamar?


  —¿No tendrías que elegir tú el nombre?


  —¿Por qué?


  —Porque es tuyo.


  —Que sea mi rehén no significa que sea mío.


  —¿Qué diferencia hay de propiedad?


  —Que solo duerme temporalmente en mi habitación. Algún día tendrás que llevártelo, ¿no?


  Evan aparta la vista y mueve los labios de un lado a otro.


  —No lo creo.


  —¿Por qué? Diría que es por temor a que Morticia Addams te arme un escándalo, lo que me parece probable dado que le encanta hacer infelices a los demás, pero parece que eres la única persona en este mundo a la que quiere.


  —¿Qué has dicho? —pregunta, confundido—. ¿Morticia Addams?


  —Ya sabes, la de la familia Addams. ¿No has visto la película?


  Él sacude la cabeza.


  —¿Cómo que no? Evan, por Dios. Bueno, pues ya tienes deberes. Lo único que has de saber es que es rarita, gótica y un poco perversa.


  —¿Perversa? Es una de las personas más buenas que conozco. Te lo digo de verdad —insiste—. Pero tienes razón, es posible que sea la única persona que quiere en este mundo. Es recíproco.


  Esa afirmación me frena un poco, porque no sé si la he interpretado correctamente. ¿Se refiere a que él también la quiere, o que ella también es la única persona que le importa? Porque no voy a decir que se estuviera contradiciendo; a mí me dijo que soy importante para él, no que me quiera. Y si no me quisiera, ¿qué problema hay? No es eso lo que busco, ¿verdad?


  Claro que no. Como dice Cher, los hombres son como el postre. Adoro el postre, pero no dejan de ser dispensables. Si tuviera que elegir entre él y una tarrina de helado, al día siguiente tendría dolor de garganta.


  Nunca sabréis por qué, y pienso dejar esta cuestión inconclusa.


  —Entonces ella apoya tu pasión por la Astronomía —deduzco.


  —No exactamente. Prefiere que la lleve en secreto. No es tan raro —añade, intentando quitarle hierro al asunto.


  —Si no es raro que no puedas tener un telescopio, ¿qué es raro entonces?


  Él encoge un hombro.


  —Es la típica historia del padre que quiere que su hijo se centre y no se distraiga con estupideces.


  —¿Qué? —Pongo las manos en las caderas. Sus ojos se desvían un momento a mi cintura—. ¿Se supone que tu padre no te deja tener un telescopio por si pierdes tiempo? Bueno, en realidad es lícito. Hay madres que castigan a sus hijos sin móvil porque saben que es lo que más les duele, y así se concentran en sus estudios. Pero no es lo mismo pasarte el día con el Angry Birds o viendo porno que ir a ver las estrellas de vez en cuando, y no pueden castigarte teniendo veinticuatro años. Se supone que te has independizado, ¿no? Vives con tu hermana.


  —Sí. Pero no lo puedes comparar con el castigo de un niño.


  —Y si no es un castigo, ¿qué es?


  —Es un castigo para mí que me prohíban apasionarme por algo que no sea el arte —acepta—, pero tal y como él lo enfoca, es más una medida preventiva. William no quiere que pase como con mi hermana. Lilian, por ser la mayor, eligió su carrera dos años antes que yo, y eligió mal. No sirvió de nada que él intentase reconducirla. Ella insistió en entrar en Medicina. Y lo consiguió.


  »Con Lilian fuera del mapa, toda la responsabilidad del museo caía sobre mí. Tengo que heredar el negocio y las influencias para que no se extingan los ingresos ni la línea de contactos. William piensa que, dejando que me interesara por la Astronomía, perdería a su heredero. Suena a drama histórico, lo sé —añade con un amago de risa—, pero es así. Los hombres tan importantes como él no pueden permitirse dejar al cargo a gente que no tenga su apellido.


  —Pues me parece una auténtica mierda —suelto. Damas y caballeros… Nora, en todo su apoteósico esplendor; la delicadeza personificada—. Tanto si fuera tu hobby como si no, ¿por qué no te ha dejado elegir? Es injusto. Todo el mundo tiene derecho a decidir lo que quiere hacer con su vida. Aunque no me extraña; he leído que es caballero nombrado por la Corona. Sir William Bowen. A nadie le gusta perder sus privilegios, supongo.


  —Claro que no. Yo lo entiendo. Es un buen hombre —concluye. Su voz suena distinta, lejana, y me quita la mirada para que no vea la emoción que centellea en sus ojos—. ¿Subimos a la azotea? Desde allí se verá todo mucho mejor.


  ¿Es un buen hombre? Y un carajo. Pero si quiere dejar el tema, mi deber es obedecer. No se me olvida lo que me dijo: que no está bien presionar a la gente a hablar de sus íntimos secretos. La historia con su padre parece ser algo que pretende reservarse.


  Cojo el móvil, que sigue escupiendo canción tras canción, y lo sigo escaleras arriba Hay solo tres pisos hasta llegar a la azotea, así que renunciamos al ascensor. Y mejor; si Evan y yo nos llevamos demasiado bien en los espacios abiertos, en los cerrados podría ocurrir algo terrible… mente increíble.


  Pero no tengo en mente la historia de nuestros encuentros, ni tampoco la imagen de su padre, al que solo he visto en fotografías en Google… Sino el hecho de que se haya sincerado dos veces esta noche, sin tensarse, sin padecer en el proceso. Está confiando en mí, poco a poco, y eso…


  No sé cómo debería sentarme. Pero ya lo iré descubriendo.


  La azotea es bastante amplia. Hay unas cuantas tumbonas mal conservadas revoleadas por ahí, latas pisoteadas, colillas, coladas empapadas, y toda esa clase de utensilios que los adolescentes y adultos traen consigo cuando quieren desconectar. Envoltorios de condones sobre todo.


  Devolviendo el interés al hecho de que haya llovido… Avalon ha ganado la batalla con sus predicciones.


  ¿Cómo se habrá sentido Monroe al respecto?


  —Ven, ya he adaptado la lente —me llama—. Se puede ver la Luna, y creo que quizá Marte. Venus nos costaría un poco más, pero también lo podemos intentar.


  —¿Por qué has elegido esos tres planetas?


  —La Luna es un satélite —corrige—. Creo que Marte te gustará, y Venus se supone que es tu país de origen. El de las mujeres en general.


  Me coloco donde él me indica.


  —¿Por qué dirían eso? Eh… ¿No te gustaría echar la primera ojeada? Eres el apasionado de las estrellas. Lo justo y poético es que lo estrenes tú.


  Evan se ríe muy cerca de mi oído. No tiene nada que ver con la carcajada que soltó con mi «hada marica», ni con las cosquillas, pero me basta para estremecerme de placer.


  —No hay nada de poético en mí.


  Lo miro por encima del hombro.


  Su rostro queda en penumbra salvo por las luces de la ciudad.


  —Ah, ¿y en mí sí? Soy una verdulera.


  —No digas eso de ti.


  —¿Qué estoy diciendo? Ni que fuera algo malo. Vivan las verduleras.


  —Tienes razón —acepta. Intuyo que está sonriendo—. Respecto a lo poético que hay en ti, creo que depende de lo que entiendas por poesía.


  —¿También te gusta la poesía?


  —He tenido que leer mucha durante mi infancia, y cuando estudias a algunos pintores que basaron sus obras en lecturas, como todo lo relacionado con Dante, te toca tragarte unos cuantos versos.


  Gimoteo de frustración por él.


  —No me digas que tú también te leíste La Divina Comedia entera… Y Las Dionisíacas, La Odisea, La Ilíada y todos esos tochos infumables.


  —Todos y cada uno de ellos. Infumable no me pareció; sí algo cansino… pero nunca viene mal estudiarse un clásico, y te quedan frases memorables que a veces te inspiran.


  —¿Como esa de «al que está necesitado no le conviene ser vergonzoso»? —Le saco la lengua.


  Él acepta la indirecta con un asentimiento resignado.


  —O como la que dice: «La misma bajeza comete quien anima a su huésped a que se vaya cuando este no quiere hacerlo, que quien se lo impide cuando lo desea». —Me mira de forma significativa—. También de La Odisea.


  Levanto las cejas.


  —¿Por qué esa cita? ¿He impedido que te vayas cuando lo deseabas? Porque justifico mi insistencia en que sentía que no querías alejarte de mí.


  —He querido alejarme muchas veces, y muy intensamente. Pero ahora debes interpretarlo como que no quiero que me animes a irme —responde con suavidad. Devuelve la vista al cielo—. De todos modos… siempre he preferido a Dante.


  Apoya la barbilla en mi hombro y ladea la cabeza. Sus labios me hacen cosquillas en la piel húmeda de mi garganta.


  Cuando sus brazos me envuelven por detrás, respiro hondo y cierro los ojos. Su voz me llega como en un sueño.


  —«Cuando más perfecto es algo, más placer y dolor se siente».


  —¿Esa es tu cita preferida? No suena muy esperanzadora —consigo articular.


  Sus brazos no me aprietan, no me presionan. Son como un campo de fuerza, se sienten y a la vez no.


  —La vida en sí no lo es. Siempre he pensado que Dante no estaba en el infierno, que esos siete círculos son una metáfora que comprende el mundo que conocemos. La Tierra es el peor lugar donde vivir, y él buscaba desesperadamente a una mujer que en el fondo sabía que no existía.


  —¿Y para qué la buscaba si ya lo sabía?


  —Para tener una misión en la vida, aunque fuera mentira. Quería creerse que estaba en alguna parte para sobrevivir. La autoconvicción es el mejor placebo que puedes darte a ti mismo.


  Suspiro.


  —¿Por qué crees que la quería tanto?


  —Porque era un egoísta. Pensaba que ella, con su pureza y todo lo demás, podría curarlo, salvarlo de la vida de libertinaje y decadencia que había estado llevando.


  —Qué tópico.


  —Ni que lo digas. Es algo que odio en las obras literarias y las representaciones artísticas, y a lo que se recurre a menudo. Siempre ponen el amor como una necesidad. Y la necesidad es enfermiza, no creo que tenga mucho que ver con el amor… —Su voz se va apagando. Pronto siento la brisa en la espalda, señal de que se ha apartado—. Lo siento, a veces me pongo a hablar como si a alguien le importasen estas tonterías.


  —Si tú supieras cuánto me gusta desvariar… Bueno, de hecho, lo sabes. Y eso no me para —puntualizo—. Además, a mí me interesa lo que tengas que decir.


  »Ahora que lo pienso, es cierto. O plasman el amor de forma totalmente irracional, o como una enfermiza necesidad. Pero quizás sea porque así es.


  —Entonces no entiendo por qué merecería la pena buscarlo por todo el mundo.


  —Porque no hay nada más satisfactorio que sentirse necesitado, importante y útil.


  —Nadie te necesita para siempre. Querer es una desilusión, porque en todos los casos… ese sentimiento se acaba —zanja. Me rodea para toquetear un poco el telescopio, sospecho que solo para entretenerse y no tener que mirarme—. Creo que apunta a Venus.


  Aunque quiero subrayar su visión fatalista de las cosas y animarlo con un discurso algo más positivo, desisto antes de intentarlo. No tengo nada romántico que decir, porque opino igual que él, y no quiero darle la razón.


  Aunque estés acostumbrado al pesimismo, en boca de otros siempre parece peor.


  —No me has respondido a la pregunta. ¿Por qué Venus y Marte? —propongo de nuevo.


  ¿Se nota que quiero hacerle hablar hasta que se canse o se aburra, y se dé cuenta de que a mí ni me cansa ni me aburre?


  —Por mitología, como todo lo que tiene que ver con el origen del Universo. Estos griegos y romanos inventaron unas leyendas muy interesantes para explicar lo que la Física y la Astronomía defienden ahora.


  »Ya sabes que los planetas tienen nombres de dioses romanos, ¿no? Venus es Afrodita y Marte es Ares. El amor y la guerra; temas muy representados en el arte.


  —Por Botticelli, por ejemplo.


  Asiente.


  —Siempre se ha dicho que el hombre y la mujer vienen de planetas distintos, por la oposición de caracteres y objetivos. No hay mayor representante de la feminidad que Venus, ni nadie más masculino que Marte, y entre ellos hay un abismo de diferencias.


  »Venus necesitaba amor, admiración, sentirse atractiva, confiar en sí misma. Marte no necesitaba nada. Solo pelear, que lo venerasen y lo respetaran. Venus persigue la lucha y el éxito, y Marte es ambicioso y es irascible. Juntos crean el equilibrio en la mitología, por eso se representan como símbolos masculino y femenino. Su unidad equilibra el cosmos.


  »A mí, en lo personal, todo eso de la diferenciación me parece una generalización absurda, pero el ser humano tiende a clasificarlo todo para hacerlo menos confuso. Hombre es igual a virilidad y fuerza. Mujer es igual a fragilidad y belleza. Nadie tiene ganas de entrar en detalles porque los bloques preestablecidos facilitan las cosas. Por eso a la gente le chocará tanto que haya mujeres masculinas y hombres femeninos, y entre eso, hombres que se sienten mujer y mujeres que se sienten hombres.


  —Desde luego, hay mucha gente a la que le chocaba cómo soy. Y les sigue chocando. Siempre he sido más Marte que Venus, y me han tratado muy mal por eso.


  Evan me mira con atención.


  —Pero tú no los dejabas, ¿verdad?


  —Nunca. Siempre he sabido que nada estaba mal conmigo; el problema era de ellos. Pero cuando era pequeña, a veces se hacía duro. A mi madre también le costaba entender que quisiera llevar ropa de chico, que me gustara juntarme con hombres y todas esas cosas. Le habría resultado más fácil comprarme muñecas y vestirme de rosa.


  —¿Tu padre opinaba lo mismo?


  Mi corazón se salta un latido.


  —No sé nada de él desde hace mucho tiempo, pero me apoyó hasta los diez años. —Me encaramo al borde de la azotea—. Los padres siempre quieren tener un hijo, y yo era un hijo para él…


  —No te sientes ahí —interrumpe, avanzando hacia mí—. Te podrías caer.


  Sonrío, aliviada en el fondo porque hayamos cambiado de tema.


  —Entonces ven y me sujetas.


  No se lo tiene que pensar. Abandona el telescopio para encajarse entre mis piernas y rodearme con los brazos. Se toma muy en serio la sugerencia de la sujeción, porque me envuelve en un abrazo prieto. No me quejo por su iniciativa. Así pasamos unos minutos, en los que los acordes de la última canción se extinguen y Nickelback, con su If today was your last day, llena el silencio.


  El silencio. Nunca me ha importado. Ser parlanchina no significa que me lleve mal con él, ni que me incomode. Sé cuándo hace falta estar callado, aunque me cueste discernir cuándo es inconveniente abrir la boca. Suelo favorecer cualquier amago de conversación e inventar excusas para iniciar una charla, pero no me da miedo pasar un rato sin pronunciarme. También se aprenden cosas del silencio, y con Evan en concreto, se sienten.


  —¿Qué harías si fuera tu último día?


  Evan enfoca la vista, que tenía perdida en el horizonte.


  —¿Cómo dices?


  —La canción. Dice: «si hoy fuera tu último día y mañana fuese demasiado tarde, ¿podrías decirle adiós al ayer? ¿Vivirías cada momento como si fuese el último?». Te lo pregunto. —Enrollo los brazos alrededor de su cuello. Él ladea la cabeza y me da un beso en el antebrazo—. ¿Qué harías ahora si supieras que vas a morir mañana?


  —Buena pregunta. Necesitaría unos días para responderla bien.


  —Pero no tienes unos días. Mañana mueres, así que improvisa.


  Evan esboza una sonrisa que parece soñadora, pero cuando estás sumido en la oscuridad, su brillo se acerca más al de una pesadilla.


  —Si tuviera que improvisar, creo que te besaría y te diría alguna estupidez, como que estoy enamorado de ti, o algo parecido. No me gustaría irme del mundo sin haber hablado de sentimientos —admite—. Creo que es una cosa que todo el mundo debe hacer. Declararse… al menos una vez.


  Intento que el corazón no se me pare, pero tristemente tengo muy poco control sobre mi sistema cardiovascular.


  —¿Nunca lo has hecho? ¿Nunca has hablado de cómo te sientes?


  —No. Solo contigo.


  —¿Y me dirías que me quieres aunque fuera mentira? Yo estaría viva al día siguiente, y lo recordaría. Podría sufrir durante mucho tiempo por ti después de eso. Si te quisiera, claro.


  Evan parece meditarlo.


  No saca ninguna conclusión.


  —¿Qué harías tú si fuera tu último día viva?


  —No has respondido bien a la pregunta —me quejo. Él encoge un hombro, dejándome sin otro remedio que inventar una contestación—. Pues yo creo que haría lo mismo. Sé que hay gente que preferiría viajar, o montar una fiesta, o hacer algo excepcional, como puenting o caída libre desde un helicóptero. No está nada mal disfrutar de tus últimas horas a lo loco, haciendo cosas a las que no te atreverías, pero eso no arreglaría sus vidas, ni les daría un sentido, ni creo que les hiciera morir satisfechos. En mi lugar viviría otro día normal. Algo sencillo, para recordar que eso es lo que soy. Una persona sencilla.


  »¿Y tú? Ya no puedes escaparte.


  Evan suspira y, muy lentamente, se va acercando a mí. Apoya la frente en mi pecho, y ahí suelta el aire otra vez.


  —Despedirme.


  »No tengo a mucha gente. Nadie me echaría de menos, salvo una o dos personas. Pero sé lo que duele que alguien se vaya sin que pudieras recordarle cuánto la quieres. Te deja secuelas. Nunca consigues superarlo. Y no querría que se quedaran con ganas de decirme algo.


  »Y luego… —Aparta un brazo de mi cintura. Su libertad le permite acariciarme el labio inferior. Abro la boca instintivamente—, iría a besarte. Hasta que me pillase la muerte.


  Me cuesta tragar saliva.


  —¿No preferirías pasar tus últimas horas con Lilian?


  —Ya he pasado muchas horas con Lilian —responde.


  —¿Y ahora quieres pasarlas conmigo?


  —Eres la única persona con la que no me siento como un bicho raro. Quizás por eso soy menos bicho raro cuando estoy contigo —medita—. No pretendo ser romántico ni sorprenderte. Sé que decir que moriría a tu lado es pasarse. Esto es la vida real, no las desventuras del joven Werther. Pero es la verdad. Una verdad más simple y racional que un sentimiento.


  »Solo tú me toleras por gusto —explica—, y eso ya es más de lo que nadie ha hecho nunca por mí. Ni siquiera Lilian; ella me quiere porque es mi hermana. ¿No ves lógico ir con quien no te juzga, con quien te hace menos desgraciado?


  «Menos desgraciado», no «feliz».


  Cuánto odio a toda esa gente que no le dio la oportunidad de ser él mismo. Los habría enamorado si le hubieran dejado, si hubieran insistido un poco más. Estoy segura.


  —Ellos se lo pierden —mascullo, abrazándolo con torpeza—. Siento pena por los que no te conocen. Por imbéciles y juiciosos no sabrán nada de Marte y Venus, ni lo que es una estrella binaria.


  —Es información sin la que se puede vivir.


  —Aparentemente tú no puedes hacerlo —replico.


  Él estira el cuello para mostrarme una sonrisa que me derrite el corazón.


  —Claro que puedo, solo que costaría un poco más. Sobre todo cuando encontrar a la mía me ha demostrado que existen.
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  El reloj marca las cinco y treinta y dos de la madrugada cuando un chirrido me despierta.


  Estoy despatarrada en la cama con mi postura habitual: brazo metido debajo de la almohada, pierna enredada en las sábanas, otra provocando al monstruo que hay bajo el somier —no me las estoy dando de especial, todas las camas tienen un engendro escondido, esperando el momento ideal para matarte— y la cabeza torcida en un ángulo inquietante. A mi lado no hay nadie, así que sé exactamente quién ha producido el desagradable sonido.


  No pensaréis que se me ocurriría despedirme de Evan después de haber insinuado que soy su estrella, ¿no? Nunca he sido una mujer que inspire cursilerías de ese tipo, y la verdad es que no las echaba de menos, pero ha sido mi primer cumplido inesperado. Tengo derecho a emocionarme, ¿vale?


  Vosotras también lo tenéis. Lo entendería. Si ya te derrites cuando Noa admite haberle enviado una carta cada día durante años a la petarda de Rachel McAdams, lo haces el doble si Evan Bowen te está susurrando al oído que le gustas en serio.


  En su idioma interestelar, sí, pero lo importante es la intención.


  El caso es que lo he invitado a dormir conmigo con la esperanza de que no me abandone a media noche, pero ya nos conocemos un poco su manía de dejarme cuando menos me lo espero y yo, y cuando me incorporo para decirle al menos que tenga cuidado, estoy preparada para verlo recogiendo sus cosas.


  Cálculo equivocado. No está huyendo, sino terminando de doblar una falda que me puse hace tanto tiempo que ni recordaba que la tuviese, y que estaba bajo un montón de ropa.


  Evan se queda muy quieto, como si en lugar de haberlo descubierto limpiándome la habitación, lo hubiese pillado apuntando a un cachorrito de Terrier con una AK-47. Y no es por ser especista, que lo soy porque me meto las hamburguesas dobles del McDonald’s entre pecho y espalda con una sonrisa en la boca, pero creo que estaría monísimo con un arma mortífera del tamaño de mi muslo en la mano.


  Se nota que soy americana, ¿verdad?


  —Lo siento. No podía dormir con todo esto tan desordenado.


  —¿Por qué te disculpas? Siempre he soñado con un hada madrina que limpiase mi habitación mientras duermo. Es un sueño levantarte y que todo esté en su sitio —balbuceo. No estoy muy fresca los sábados de madrugada; son los únicos días que duermo lo que me place. Aun así, aparto las sábanas y me recoloco el sujetador—. ¿Por qué no me lo has dicho? Podría haberlo recogido un poco. Aunque hasta donde yo sé, la gente duerme con los ojos cerrados, y a no ser que tengas ultravisión no entiendo por qué te molestaría mi suciedad estando sobado.


  Evan me ha visto casi en todas mis facetas, pero al darme cuenta de que acabo de levantarme y debo tener un pelo en cada punto cardinal, me siento un poco amenazada.


  No sé si él ha llegado a pegar ojo en algún momento o ha aprovechado que me quedaba dormida para levantarse enseguida, pero parece haberse estado preparando para un desfile de moda.


  Definitivamente no necesito más motivos para empezar a apodarnos «el bello y la bestia».


  —Creo que voy a darme una ducha —anuncio. Busco mi toalla con ojos aún soñolientos. Evan la saca del perchero, donde debería estar normalmente (pero no suelo cogerla de ahí), y me la tiende—. Gracias… A estas horas no hay nadie, así que es lo mejor si no quiero hacer cola mañana. Me pregunto dónde habré dejado el gel… —Evan abre un cajón y saca el bote. Lo cojo con una sonrisa—. Gracias. Si quieres puedes acompañarme. Las duchas son ridículas, pero cabemos los dos, y así me frotas la espalda, que no llego… ¿Dónde coño he metido la esponja? —De nuevo, el señor multiusos hace aparecer el estropajo que siempre se me olvida renovar—. ¿Qué te parece? Me da miedo dejarte solo. Quién sabe si al final no acabas cambiando mi apartamento de sitio… ¿Me das mis chanclas? —Evan abre el zapatero, que no sabía que tenía, y las señala para que me las ponga—. Perfecto. Vas a tener que hacerme un esquema de dónde has colocado cada cosa, porque no pongo el despertador con tiempo para ir a la aventura.


  —De hecho, ya lo tienes. Lo he escrito en la pizarra que tienes detrás de la puerta, donde tenías un retrato abstracto pintado con laca de uñas. No dibujas nada mal —apunta—. Espero que no te haya importado que lo limpiase.


  No recuerdo haber pintado nada en ninguna pizarra. Ni siquiera sabía que tenía una. Pero asiento y le agradezco la colaboración plantándole un beso en la mejilla.


  Él sonríe tímidamente, y es así como se gana otro casto en los labios. Casto… Hasta que decide que no he sido lo bastante entusiasta y me enrolla un brazo en la cintura, tira de mí y me devora entera.


  Me separo, algo fuera de eje, y lo miro con aire sospechoso.


  —¿No me huele el aliento a perro muerto?


  Una excelente frase para romper el hielo.


  ¿Y qué pasa? ¿Es que a las mujeres no nos huele el aliento, o qué?


  —Es curioso, pero no.


  No estoy segura de que haya sido sincero. ¿Lo voy a rebatir, o voy a indagar? Ni de lejos. Teniendo experiencia como embustera compulsiva, sé que de vez en cuando es mucho mejor una pequeña mentira piadosa.


  Evan me sigue en mi paseo hasta las duchas.


  —¿No está prohibido que personas ajenas a la residencia hagan uso de las instalaciones?


  Le echo una mirada burlona.


  —¿Y no está prohibido que un chaval de veinticuatro años hable como un carcamal? Evan, tenemos a un druida viviendo con una boa de cuatro metros en el ático, hacemos botellón casi todos los domingos y hemos tirado petardos desde la azotea. Si las revisoras hacen la vista gorda a esas cosas, no creo que les moleste esto.


  —¿Y no estarán sucias las duchas? —pregunta con retintín.


  Pongo los ojos en blanco. No respondo hasta que estamos en el amplio pasillo del baño, donde hay un total de siete cubículos.


  Me consta que uno de ellos está roto porque a una chica de la residencia se le ocurrió tener sexo ahí, saliendo con un chichón en la cabeza y el labio partido —y luego soy yo la sádica, sí…—, por lo que procuro que Evan no se asome a esa cortinilla en concreto.


  Abro otra al azar y hago un gesto reverencial que casi me dobla la espalda.


  —¿Está lo bastante limpio para el señor? —Hago una pausa—. No sé si eso ha sido despectivo. Tú dirás si te moleste que me ría de estas cosas, o…


  —No es lo políticamente correcto, pero no es mi peor defecto y que lo trates con la suficiente normalidad para reírnos ambos hace que lo sienta menos grave.


  Se quita la camiseta de un solo movimiento, y la tira con un gesto mecánico al suelo. El hombre no sabe ser sexy, está claro, pero no le hace falta porque lo es sin querer.


  —¿Vamos?


  Me siento como Dorothy Boyd en Jerry Maguire; a ella la tuvieron con el «hola», y a mí me ha tenido con un «¿vamos?».


  Puede que sea tan ridícula como Renée Zellweger, o a lo mejor el problema es que se da un aire con Tom Cruise. Dejando los paralelismos con el cine a un lado, me quito los zapatos con torpeza, me saco la ropa sin ninguna ceremonia y me meto en la ducha.


  No se me ha ocurrido pensar en los nervios que por poco me consumieron ayer, o de lo contrario quizás me lo habría pensado mejor. Evan y yo volvemos a estar a solas, en una residencia pública que parecerá abandonada por las próximas tres horas, y lo de ducharnos juntos puede acabar en otra cosa.


  Antes me gustaba excitarme con la expectativa de su piel y la mía. Ahora que sé cómo se siente y tengo unas ganas de repetir que me van a matar, siento pánico al estar a su lado. Pánico del que te paraliza y te corta la respiración.


  Estar asustado por la intensidad de tus propios sentimientos: nada recomendado. Cero de cinco. No volveré.


  Y hasta aquí puedo leer. Ya subiré reseña detallada de lo desagradable que es TripAdvisor.


  Evan gira la manivela y el agua caliente cae entre nosotros. El cubículo es ridículo; cabemos los dos, aunque no sin rozarnos, y por muchas ganas que tenga de fundirme con su pecho, no puedo. Pienso en lo que podría pasar aquí y ahora, en los usos que podría darle a la manguera de la alcachofa, al bote del jabón incluso, y me obligo a replegarme a una esquina.


  Mente sana en cuerpo sano.


  Es una suerte que Evan tome las riendas. Puede que lo haga porque el asunto va de limpiarse, o a lo mejor tenga que ver con otras cosas. No se me ha ocurrido echar un vistazo debajo de su ombligo, por si me encuentro con una herramienta candente. Como si eso fuera a evitar lo inevitable.


  Él es el sexo en sí mismo. Él lo representa. Sus ojos me recorren de arriba a abajo y me siento tan especial que temo que me retire la mirada y me vuelva a sumir en la normalidad más aburrida. Adoro y me abruma el poder que tiene para convertirme en la mujer más sexy del mundo.


  Observo cómo vierte el gel en sus manos. Las frota despacio, convirtiéndolo en el jabón que desliza antes por mis hombros y mis brazos que por los suyos. Clavo la vista en el suelo cuando sus dedos se enroscan en mis muñecas. Trepan hasta el codo, los omóplatos, y me abraza. Siento la dulce e insinuante presión de sus yemas por toda la espalda. Me estremezco, sin saliva para tragar o intentar hablar, y me dejo hacer.


  Sus manos alivian mi tensión. Parece mentira que un hombre que pudiera hacerme daño y follarme como a un animal sepa también tratarme como si fuera una diosa.


  Sus dedos llegan más pronto que tarde a mi ombligo, y de ahí, se dirigen a mi entrepierna. Por la manera en que contengo el aliento, pareciera que no me han tocado jamás.


  Levanto la barbilla como si quisiera pedirle piedad. Entre sus ojos navega siempre el deseo cómplice que nos une, y ese toque perverso del que ya he sido víctima por voluntad, pero ahora también siente curiosidad.


  Tantea mi hendidura cariñosamente. Me arrebata un gemido tímido que salva de morir en el vacío rozando mis labios. Mis articulaciones se derriten y tengo que aferrarme a sus hombros para soportar el calor del agua en mis endurecidos pezones. El aire escapa de mis labios, y no puedo resistirme a bajar la vista y comprobar que dos dedos han desaparecido dentro de mí.


  Evan va al encuentro de mis labios casi en secreto, sin emitir un solo sonido ni efectuar un movimiento. Contraigo los músculos del estómago, mucho más que inspirada con la lenta y tortuosa seducción de su lengua acompasada con la mía. Aunque me besa muy despacio, no es delicado. Es lo bastante contundente para que sienta arder mi cuerpo entero.


  Me rodea con la mano libre para acercarme a él, y yo me pongo de puntillas. Sus dedos se clavan más hondo, coqueteando con el dolor al que no sé si quiero acostumbrarme, pero que ahora abrazo entre jadeos.


  Evan abandona mis labios y se emplea en mi cuello. Pienso en lo parecida que es la sensación del agua caliente en zonas sensibles con su lengua de temperatura similar, y como si me hubiera oído, la ducha nos sumerge bajo una lluvia templada.


  Mi piel se pone de gallina, ahí donde muerde y succiona.


  —Evan… —suspiro. Ahueco sus mejillas con las manos y tiro de él para besarlo.


  —¿Por qué estás tan tensa?


  Casi no lo escucho con el correr del agua, y aunque no sé si quiero responder, levanto la barbilla su dirección a su boca. Separo más las piernas y pego el trasero a la pared.


  —Porque me das… me das miedo —confieso. Al sentir que hace ademán de separarse, lo abrazo por los hombros—. No, no pares, no… —Trago saliva y echo la cabeza hacia atrás—. Dios… No me das miedo tú, sino en lo que puedas convertirme.


  —No te quiero convertir en nada —susurra él. Se me escapa un aullido cuando retuerce los dedos—. En nada que tú no quieras.


  Me muerdo el labio y lo estrecho contra mí. Evan me envuelve la cadera con el brazo. Nuestros pechos se funden en uno. Solo su brazo se interpone entre nosotros; entre mi vientre y la erección que por fin me atrevo a mirar.


  Enorme. Vital.


  —¿Qué quieres? —pregunta en tono íntimo—. ¿Qué quieres de mí, ahora?


  Lo miro con cara culpable. Le suplico que no pare conteniéndolo entre mis muslos.


  —Quiero… —Separo más las piernas y levanto una para ceñirla a su cadera. Él me sujeta con firmeza—. Quiero que me folles como hiciste el otro día… O peor. Por eso me das miedo. No dejo de pensar en ti haciéndome todo eso y no estoy acostumbrada. No sé qué soy ahora, si me llamo sádica, o me llamo masoquista, o… No sé si me gustaría serlo, o hacerlo, porque no sé cómo funciona… Ah, Evan, para. —Agarro su erección y deslizo la mano por su resbaladiza piel suave—. Quiero esto.


  Evan apoya la frente sobre la mía. Para obedecer, me deja a las puertas de un orgasmo que sé que él puede multiplicar.


  —He leído que lo que menos os gusta a las mujeres es el coito —murmura, algo contrariado.


  Busco sus ojos y nada ha cambiado, salvo por una leve sombra de confusión.


  —No es mi caso —atajo. Acerco su polla a mi entrada y me froto contra ella, tentándonos a ambos—. Joder, Evan. ¿Has estado leyendo en Internet para…? ¿Para gustarme, o algo así?


  Su mejilla reposa junto a la mía, tensa y masculina. Yo deliro con los ojos clavados en su verticalidad, que está a punto de enviarnos a la locura.


  —Tengo que estar a la altura.


  —Lo estás. Estás mucho más que a la altura.


  —Y no sé… —continúa—. No sé si podría hacerte algo como lo de la última vez. No de nuevo. Si te dañase de verdad…


  Con la pantorrilla lo empujo por la espalda para acercarse a mí. Lo inserto definitivamente dentro de mí, sin ninguna suavidad. Por un momento me quedo sin aire; duele un poco, porque el agua no combina muy bien con el lubricante natural, pero me gusta así. Duro. Alternando el agua fría y la calentura de nuestros cuerpos.


  Evan me levanta la pierna y me presiona contra la pared. Descargo la tensión de la primera penetración con un arañazo en su pecho. Él acalla un gritito besándome con la violencia de un puñetazo. Me embiste fríamente, sin avisos ni piedad, y yo estiro tanto el empeine para crecerme más que me da un calambre en los dedos. Suelto un gemido que mezcla el dolor y la ansiedad por que pueda parar. Evan se hace cargo enseguida, tomándome en brazos. Enredo las piernas en torno a su cintura, y siento que todos mis músculos ceden a una nueva y rastrera invasión.


  Él indaga en espacios a los que nunca ha llegado nadie. La pared sirve de sujeción suficiente para que pueda liberar una mano y cerrarla en mi mandíbula. Sus dedos me aprietan con un único objetivo: hacerme daño. Demostrarme quién manda. Y sus ojos oscuros al mirarme, esas sombras y ese agarre firme, me acerca más al clímax. No me dejo vencer por la presión de su mano y sostengo su mirada con el mismo fervor pasional que él demuestra al besarme con más dientes que lengua.


  —¿Quieres abofetearme? —jadeo, envalentonada.


  Un destello de sorpresa ilumina los ojos de Evan. Su mirada se desliza lentamente hacia mis labios.


  —No. Quiero el control sobre tu cuerpo. Ahora y cada vez que te tenga así.


  Me suelta cuando logra morderme el labio inferior, arrancándome un alarido, y sustituye esa tortura sexual por el de uno de mis pechos al hundirme los dedos en la carne. Escuece, duele, molesta, y siento que me va a atravesar con las uñas, pero me gusta tanto cómo mi cuerpo actúa a la defensiva devolviéndoselo con mordiscos y arañazos que pronto pierdo la noción de mí misma.


  No sé quién es Nora, ni lo que le gusta. Solo soy un animal excitado a merced de otro. Nos peleamos por ver quién convierte antes el sufrimiento en ese exquisito placer. Él no deja de golpearme contra las frías y húmedas baldosas de la pared, de sumergirse en mi cuerpo. Me folla con tanta rabia que parece que me odia… Hasta que, como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, abrimos la boca para gritar en la garganta del otro la liberación de un orgasmo que nos empapa de ganas de más.


  Y ocurre exactamente como la última vez. No puedo moverme, ni hablar, ni mirarlo a los ojos de manera directa, porque me cuesta asimilar que haya permitido que me abriese heriditas en un pecho, que se instale en lo más profundo de mí… incluso le he preguntado si quiere pegarme.


  «¿Qué coño te pasa?».


  —No tenemos que ser sadomasoquistas —dice, aún dentro de mí. Me llevan los demonios entre escalofríos y lagunas mentales cuando se separa, y de repente vuelve a atravesarme con una embestida inesperada. Me estremezco hasta los dedos de los pies—. Solo nosotros mismos.


  —¿Eso significa que vas a…? ¿Vas a dejar salir a la bestia?


  —No, Nora. No preguntes más por eso —ruega, mirándome muy serio—. Pero haré todo lo que quieras. Todo lo que salga de esta boca… —Toca mis labios con los dedos. Los separo y cierro los ojos cuando obedece la sugerencia escondiendo índice y corazón en mi cavidad. Los succiono, los suelto y los lamo como si fuera un helado, y solo le dejo ir para que lo sustituya por un beso que me pone a temblar—. Todo lo que quieras lo haré… Joder que sí.


  Lo abrazo por los hombros, sin aliento. El agua aún nos cae encima, salvándonos del sudor y la suciedad.


  Evan pone mis pies sobre la tierra. La violenta vibración post-orgasmo no se va. Creyendo que tirito por la temperatura, gira la llave del agua para que salga más caliente, y usa las manos para limpiarme entre los muslos.


  —Esto es algo que quiero hacer —musita sobre mi oído. Arqueo la espalda para apoyarme sobre él—. Besarte justo aquí… —Hace el amago de colar un dedo en el ano—. Follarte por aquí mientras te tiro del pelo. Lo pensé cuando te vi lavando el coche de Fuller.


  —¿Pensaste en sexo anal?


  —Pensé en castigarte por disparar mis pensamientos.


  Suelto una carcajada que se transforma en un jadeo cuando lo siento indagando por allí, frotándome con el jabón.


  —Eso no sería un castigo, te lo puedo asegurar. Puedes hacerlo ahora mismo si quieres.


  El estómago se me encoge anticipadamente al ver que se relame.


  —Mi padre lleva unos días en la ciudad y quedamos para hacer las comidas. Tengo que ir a verlo en unas horas y antes debo pasarme por casa para dejarlo todo ordenado.


  Frunzo el ceño.


  —¿Es que no lo tienes ordenado?


  —No lo suficiente. Y también me tengo que vestir con ropa en condiciones. No se me ocurriría ir con una camiseta del día anterior.


  —¿Qué? Pero, ¿qué más da? Es tu maldito padre, la última persona en el mundo para la que deberías arreglarte. —Hago una mueca—. Muy bien, como quieras. Salgamos de la ducha. Si quieres te acompaño a casa.


  —No hace falta —dice rápidamente. Demasiado rápido, como si le avergonzase la idea de que me vieran con él.


  —Tranquilo, Starboy, solo era una sugerencia. —Me giro para que no vea mi cara de decepción. Agarro el bote de champú—. No hace falta que eches a correr.


  —No iba a…


  Debe darse cuenta de que no pienso escucharlo, porque cierra la boca y, unos segundos después, se oye la cortinilla corriéndose a un lado. Sola en la ducha. Sola en nuestro improvisado nidito de amor. De sexo, más bien, cosa que no tiene nada que ver con el amor.


  Desahogo mi repentino ramalazo de amargura frotándome el cuero cabelludo con ganas, y me enjuago rápido para terminar antes de que Evan se esfume en el aire. Salgo desnuda al pasillo, buscando mi toalla, y me sorprendo al ver que Evan se da la vuelta de repente, como si le hubiera pillado haciendo alguna travesura.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, me has sorprendido saliendo de golpe. —Estira el brazo, sin dejar de mirarme, y me tiende la toalla—. Siento si he sido brusco antes.


  —Da igual.


  Me envuelvo entre el algodón. Huele a suavizante… Ha debido ser cosa de Tiff, que le encanta poner lavadoras —sabrá Dios por qué—, porque dudo que a Evan le diera tiempo a poner una.


  Clavo la vista en el amplio espejo ante mis narices, y superviso que no me he dejado champú sin aclarar. Una excusa para no mirarlo directamente, y fijarme en su expresión a través del cristal.


  Es a través del cristal como detecto una sombra de un tono amarillento en su piel.


  —¿Qué tienes ahí?


  Avanzo con la frente arrugada, sin prestar tanta atención a su expresión descompuesta como al punto que me ha llamado la atención. Me fijo en que, justo encima de la marca, hay otras más pequeñas y oscuras, como si alguien lo hubiese cogido por el cuello por detrás.


  Se me acelera el pulso.


  —¿Qué es esto, Evan?


  Aprovecho que no se mueve para examinarlo con los ojos entornados. Me habría gustado dejarlo como la tonta suposición de una dramática empedernida, pero no lo es. Es un cardenal.


  Al rozar el borde, él da un pequeño respingo.


  —¿Quién te ha hecho eso? —balbuceo. Mis ojos buscan por debajo; siguen por sus hombros, sus brazos, asustados por si encuentran algo más.


  —¿Esto? No es nada. Me caí.


  —¿Cómo coño va a dejarte una caída la marca de una mano en el cuello? ¿Quién te agarró por la espalda? ¿Te intentaron atracar…? —Intento ignorar el constante martilleo del corazón en mi pecho—. ¿Evan?


  —No es nada de eso. Me tropecé y me di, no tiene más historia —zanja, tan erizado como un gato.


  Se aparta de mí y se pone la camiseta sucia aun sin secarse, señal de que quiere huir; y si quiere huir, es porque estoy cerca de descubrir algo que no le gusta.


  —Ha sido él, ¿no?


  «Nora, coño, sé sutil». Pero la sutileza se va al cuerno bien rápido, porque su reacción corporal ya me le confirma.


  —¿Qué «él»?


  —Tu padre.


  —No digas estupideces.


  —Tengo varios amigos que estudian ramas de la medicina y a los que me he tragado estudiando reconocimientos médicos y señales de abuso físico durante estos exámenes finales. Sé que eso es un cardenal reciente, y si tu padre ha venido a…


  Evan se gira y me dirige una mirada furiosa.


  —Mi relación con mi padre no tiene nada que ver contigo. No te metas. Y ya te he dicho que me he caído.


  —¿Que no me meta? —repito, indignada—. ¿Te agarran por el cuello y te hacen quién sabe qué más y no me meto? Entonces, ¿para qué estoy aquí? ¿Para que me folles cuando te apetezca y luego desaparezcas? Me parece bien que te importen una mierda mis gustos o mi vida, pero a mí no me da igual que tu padre sea un…


  —Mi padre es un buen hombre, ¿me oyes? —interrumpe, tan a la defensiva que no lo reconozco—. No vuelvas a insinuar nada parecido. Tú… estás muy equivocada.


  No, no lo estoy. Y quiero seguir insistiendo. Voy a seguir insistiendo, aun sabiendo que solo se torcerán más las cosas. Él se cura en salud antes de que se me ocurra: se pone los pantalones, recoge sus cosas y casi se tira sobre la puerta.


  —Evan… ¡Evan! Escúchame, maldita sea… —Lo alcanzo sujetándome la toalla con una mano. Con la otra lo retengo por el hombro—. No ha sido la mejor manera de abordar eso, lo reconozco, pero me ha sorprendido y… Evan, si tienes problemas, si… Si necesitas lo que sea… Si quisieras hablar con alguien y tuvieras miedo, yo podría echarte una mano. No quiero que…


  «Nora, ¿qué dices?».


  —No sé mucho sobre estos temas, pero si tu padre…


  Evan retrocede hasta la puerta, que abre haciendo ruido.


  —Déjalo —corta. Me mira un segundo a los ojos antes de apartar la vista y añadir, paladeando cada palabra—: Mi padre es un buen hombre.


  CAPÍTULO 28


  —Ya conocerás todas las teorías —empieza Monroe. Tiene la vista clavada en los megalitos que ya visité durante el solsticio. Sentado a mi lado con las piernas recogidas y solo los pantalones puestos, parece más espiritual que nunca. Su cuerpo mantiene calor suficiente para ir por ahí casi desnudo—. Geoffrey de Monmouth, el obispo galés, decía que se trata de gigantes petrificados; de ahí que llamaran «la Danza de los Gigantes» a Stonehenge por mucho tiempo. También se relaciona con Merlín, el mago de la leyenda del Rey Arturo: se supone que las piedras fueron transportadas desde Wiltshire para conmemorar la muerte de los guerreros bretones. Y se ha creído por siglos que se trataba de un asentamiento druida, que eran ellos los que levantaron este templo para realizar cultos al Sol y otros elementos naturales… Pero hoy día se sabe que Stonehenge es mucho más antigua que la tribu celta, incluidos sus «magos», así que puede que en todo caso reaprovechasen la edificación para llevar a cabo sus rituales. Podría añadir que estudios recientes han asegurado la existencia de restos alienígenas entre las piedras. Seguirías asintiendo, como si te estuvieras enterando de algo, aunque en realidad no me estés prestando ninguna atención.


  Aparto la cámara que intentaba enfocar Stonehenge desde el camino de tierra, y lo miro con una mueca. Él ni siquiera me estaba mirando. Odio ese talento suyo de saber qué está pasando alrededor sin necesidad de atender a los demás.


  —Lo siento, estoy distraída. ¿Cómo sabes tanto sobre esto, si nunca has estudiado?


  —Soy autodidacta. Todo lo que quiero saber, lo busco y lo aprendo. Hoy día, con tener acceso a una biblioteca y conexión a Internet, puedes convertirte en un erudito. —Encoge un hombro—. Sabes que no me has traído a fotografiar Stonehenge para tu trabajo porque necesites que te hable de leyendas. Has estudiado a fondo esto, mucho más y mejor que yo.


  —Esperaba que me contases algo sórdido, como que encontraron a una embarazada enterrada bajo la piedra del altar, o que una vez un druida sintió una conexión extraña con el centro de la Tierra, o qué se yo. Aunque también… Necesito compañía y un poco de equilibrio cósmico. Y aunque tú me sacas de quicio muchas veces, cuando hablas de cosas que no tienen que ver contigo mismo me relajas. Así que habla; habla y no te frenes. Distráeme.


  Monroe ladea la cabeza y me mira con una sombra de sonrisa. Sabe muy bien que lo he traído porque es el máximo ejemplo de autocontrol y mesura, dos cualidades que a mí siempre me han faltado y que en momentos como estos —momentos en los que quiero aporrear la puerta de la casa de Evan hasta que me sangren los nudillos para suplicarle que me diga la verdad, tal y como yo suelo decirla— necesito que me contagie.


  Monroe y yo somos el yin y el yang. Lo necesito para equilibrarme, y me gusta pensar que él también me necesita a mí para darse su dosis de normalidad. Yo soy ese principio femenino, oscuro y caótico, y él es el iluminador. Juntos nos compenetramos, pero sería casi imposible que Monroe lograra superponerse a mí, o dominarme. Si alguna vez habéis visto un dibujo del símbolo del taoísmo, sabréis que la lágrima negra nunca es superior en tamaño que la blanca.


  —¿Por qué quieres que te hable, cuando eres tú la que necesita hablar?


  Arg. Me rindo.


  ¿A quién quiero engañar? Sí que me hace falta desahogarme. Llevo un total de veinticuatro horas sin saber nada de Evan. Y no espero un mensaje. Sé que no es esa clase de tío y yo no soy de las que lo exigen, pero con nuestro último rifirrafe no habría estado de más que hubiera tenido la amabilidad de manifestarse. Más que nada para que no piense que me odia, ni nada por el estilo.


  —Creo que pasa algo malo con Evan. Algo realmente malo —confieso—, y saber que no me lo dirá hasta que no explote… Me preocupa.


  »Ya sé que sigue sin tener sentido. Desde que compré ese estúpido telescopio hasta el día de hoy han pasado algunas cosas, y siento que… —Le echo un vistazo al hueco entre mis piernas, enfundadas en uno de esos pantalones bombachos de colorines que a Monroe le gusta ponerse. Los he sacado de su armario, de hecho—. Parece que me importa.


  —¿Y cómo te hace sentir eso?


  —No tan mal como pensaba. Ya sabes que yo nunca me he involucrado con nadie, solo con mi amiga Sonja, por todos esos problemas de salud que tenía, y con… —Cierro los ojos y pego la barbilla al escote—, con mi madre. Tuve suficiente, te lo aseguro, y he estado viviendo muy orgullosa de mis logros, pendiente de mi futuro y mis sentimientos, los míos y de nadie más. Imaginaba que la próxima vez que me interesara por alguien sería mi perdición. Pero no es así. Por muy raro que sea su comportamiento, y variable su humor, me da mucho más de lo que me quita. Y no tiene sentido, porque, aunque siento que lo conozco… Siento que tampoco lo conozco en absoluto.


  —No necesitas conocer a alguien para quererlo.


  Pestañeo una vez.


  —De todas las estupideces que te he oído decir, creo que esa es la peor.


  —Queremos a los demás porque no sabemos nada de ellos —insiste—. El ser humano detesta las complicaciones, y la conexión espiritual con otros siempre conlleva problemas de carácter emocional. Es mucho más sencillo amar a alguien por lo que piensas que es: esto, en el peor de los casos, solo llevaría a la decepción o al aburrimiento, mientras que enamorarte por lo que es de veras conduciría al verdadero caos. Porque querrías estar en su cabeza, físicamente en su corazón, y todo el mundo sabe que eso es imposible.


  —¿Por qué dirías eso? ¿Es lo que te pasa con Avalon o Gale?


  —Nunca hablo de experiencias personales, así que no busques en mis consejos una rendija por la que llegar a mis pensamientos —aduce con suavidad. Me mira con ojos cálidos. Es una mirada cercana, sin duda, pero sé que detrás tanto humo y espiritualidad hay un muro de cemento—. Aquí no vas a encontrar un buen espejo donde mirarte para saber quién eres ni qué sientes, Norita. Ni siquiera un ejemplo a seguir.


  —Desde luego que no. No me parezco en nada a ti. Cuando estoy con Evan no pienso en huir, o en rechazar ese… vínculo extraño del que hablas. —Hago una mueca—. Y sí quiero estar en su mente, pero no sé si es por la curiosidad o por altruismo. No sería la primera persona en el mundo que confunde el amor con la emoción de la caza, el interés por descubrir un enigma, o el simple deseo de ser querida de vuelta.


  —¿No crees que estés enamorada?


  Lo pregunta de esa manera tan inquietante en que solo él sabe manifestarse. Y ese es el efecto que tiene en mí: me inquieta.


  Me abrazo las rodillas.


  —Es demasiado pronto para hablar de amor.


  —Nunca es demasiado pronto para hablar de amor. Mis padres decidieron casarse a los tres días de conocerse.


  —Ya, pero seguro que tus padres eran unos caravaneros en pleno movimiento hippie de los setenta y llevaban mucha cocaína en el cuerpo. No los culparía, ¿eh? Las canciones románticas de Los Beatles pueden ser muy inspiradores, sobre todo entre canuto y canuto. Eso pasaba entonces. Antes, la gente se enamoraba a todas horas, a cada minuto, y cometía locuras…


  Mi voz se va apagando hasta que solo quedan las dudas.


  —Espera, ¿has mencionado a tus padres? Creo que nunca te había oído hablar de ellos.


  —Hablar por hablar es absurdo.


  Devuelve la vista al monumento. Al atardecer es tan mágico que deslumbra.


  —Nunca me atrevo a hablar en nombre de los sentimientos de nadie, pero esta vez creo que debería hacer una excepción. Norita… —Ladea la cabeza en mi dirección. Hay algo nuevo en sus ojos al mirarme, no sabría decir el qué: solo algo distinto. Oscuro. Profundo—. Si lo único que quieres es que esté bien y sea feliz, no tiene nada que ver con que sea un hueso duro de roer o estés aburrida. Es amor.


  —A lo mejor lo es para ti, pero no todo el mundo compartirá tu definición —balbuceo.


  —¿Y qué es para ti? Porque para mí, el amor es la única pregunta absurda que se responde ella misma con una lógica aplastante. ¿Por qué lo quieres? —Se encoge de hombros—. Porque sí, porque lo quieres. Y nadie podría replicar.


  Sacudo la cabeza.


  —Monroe, no quiero ponerme a diseccionar mis sentimientos. No es prioridad ahora que he descubierto que hay algo más que no cuadra. —Agarro la cámara con fuerza—. Quiero y tengo que alejarlo de su padre. Parece que él no piensa admitirlo, que defenderá bajo cualquier circunstancia que es una buena persona… Pero yo sé en el fondo que no es así. Si me preguntas por qué, no sabría darte una contestación razonable, pero por las cosas que ha contado sobre él, por la forma que tiene de mencionarlo…


  Monroe me mira significativamente, callando mi desvarío y retomando la duda anterior.


  ¿Es amor si no tiene otra respuesta que el amor en sí mismo? Parece tan sencillo… Y no, no estoy asustada. No le tengo ningún miedo a mi corazón, o a mis acciones, ni siquiera a cómo reaccionaría Evan si llegara a saberlo. Pero estoy llena de dudas.


  Por fortuna, Monroe cambia de tema y se centra en la luz del horizonte.


  —¿Hasta cuándo está su padre aquí?


  —No lo sé.


  —Pasado mañana voy a hacer una excursión para ver la Luna azul. Serán entre dos y cuatro días. Si quieres venir conmigo y aprovechar para traer a Evan, alejarlo de su padre por media semana, estáis invitados.


  —¿La Luna azul? —Estiro la espalda y me crujo toda la columna—. ¿Qué es? ¿Tiene propiedades mágicas, o algo así?


  —Solo es la segunda luna llena ocurrida en el mismo mes. Es un fenómeno que ocurre cada tres o cuatro años, y según los expertos volverá a pasar dentro de unas cuantas noches. Quiero verla al aire libre.


  —¿Y es azul de verdad?


  —No, en realidad no. Frank Sinatra y Billie Holliday nos condicionaron con sus canciones —ríe—. Es azul porque la palabra «blue» viene del inglés medieval «belewe», que significa «traicionar». Así que en realidad significaría «luna traicionera», por salir dos veces en lugar de una.


  Este hombre es un saco de sabiduría inservible. Aunque ya sabéis lo que dicen. El saber no ocupa lugar.


  —Tendré que convencer a Evan para ver a la luna traicionera, aunque admito que la excusa es lo bastante buena para que acepte un amante de la Astronomía, o Astrología… Me explicó la diferencia, pero sigo sin entenderla.


  —A Evan le gusta la Astronomía. A mí me gusta la Astrología. Puedes verlo así.


  —O sea, que la Astrología es para raritos —concluyo. Él cabecea, dándome la razón, aunque no como si estuviera orgulloso de ser un excéntrico: en realidad no se lo considera. A eso lo llamo yo tener una visión distorsionada de ti mismo—. Hablaré con Evan. Pero antes investigaré maneras de abordarlo. Fui demasiado directa la última vez… Creo que lo espanté.


  —No me extraña —vuelve a reírse—. Un consejo, Norita. Aunque tengas la certeza de que no te equivocas en tus predicciones, aunque sepas lo que está pasando, no lo sueltes sin más. Aún no he conocido a nadie que no huya de la verdad.


  —¿Y tú? ¿Tú huyes de la verdad?


  —Depende de la verdad de la que estemos hablando —contesta. Se pone de pie y me tiende la mano—. Vamos. Te quedan unas cuantas fotos por hacer.


  Acepto su brazo y me levanto, tirando de la cámara conmigo; ese trasto viejo y que ha dado más golpes que un boxeador profesional. Por suerte aún funciona, y no pone resistencia cuando aprovecho para sacarle una foto a ese Monroe despistado que estudia el cielo anaranjado con los ojos entonados.


  Echo un vistazo rápido a mi obra, sonriendo de pura incredulidad al ver que la luz se ha alineado con su cuerpo para hacerlo resplandecer como un dios.


  —Encima eres fotogénico —me quejo, bufando—. Está claro que vienes de otro planeta.

  


  Un poco más tarde de la hora de la cena, cuando Monroe y yo estamos exhaustos de habernos recorrido diez veces el perímetro de Stonehenge para dar con su mejor cara, llego a la residencia. Saludo a la nueva supervisora, que se ha hecho amiga íntima de Gale, y subo las escaleras absolutamente destrozada, y no solo en el aspecto físico.


  Es verdad que Monroe parece una presencia espiritual; te transmite toda su calma y control, pero hablar con él sobre sentimientos es extenuante. Y molesto. Parece que sabe antes que tú lo que le vas a decir.


  Las conversaciones sobre sentimientos nunca han sido mis preferidas, y pasarse casi cinco horas dándole vueltas al mismo asunto para no llegar a ninguna conclusión —justo lo que he estado haciendo— cansaría a cualquiera.


  Me saco los zapatos antes de llegar al pasillo de mi habitación, y me voy quitando la riñonera para colgármela del hombro. Deshago la coleta, me froto las mejillas algo quemadas por el sol que ha hecho durante todo el día y sueño despierta con una bañera como la de Richard Gere en Pretty Woman para pasarme el resto de la noche quitándome la roña. Mis planes para lo que queda de jornada son bastante humildes: poner una alarma para ir a imprimir las fotos mañana, y meterme en la cama.


  Pero conforme me voy acercando a mi habitación, la sombra de un hombre con la espalda apoyada en la puerta va borrando esos pensamientos eróticos sobre sábanas y almohadas.


  Sé que es él por los zapatos de pijo. De hecho, de no ser por ellos, se me habría ocurrido que a la supervisora nueva se le ha colado un vagabundo en la residencia: su postura es la misma que yo he copiado muchas veces al volver demasiado borracha a casa para cruzar el umbral. Está sentado en el suelo, dejado contra la pared, y con la cabeza apoyada en su propio hombro.


  Si los ojos no me engañan, Evan está dormido en la entrada a mi cueva. En cada una de las manos lleva algo: en una el móvil con la pantalla apagada, y en la otra una hoja doblada.


  Por un momento no sé qué hacer. Estaba casi segura de que tendría que ser yo la que lo llamase, fuera a su casa o le suplicara que me diera otra oportunidad. Y ya sé lo que vais a decir: otra oportunidad, ¿de qué? Si no sois nada, ni tampoco has hecho nada malo.


  Hasta donde yo sé, y mis conocimientos sobre leyes son los básicos, no es ningún delito interesarte por la vida de otra persona cuando crees que lo está pasando mal. Pero Evan es sensible, e introvertido, y han sido muchas las veces que no ha querido que esté cerca, y…


  Y mejor lo despierto, y vemos qué quería.


  Me arrodillo delante suya y me acomodo en el suelo, aun teniendo el culo hecho polvo de haber pasado un buen rato sentada sobre las piedras del recorrido al megalito. Dejo mis cosas a un lado y le doy unos golpecitos suaves en la pierna.


  Él se mueve un poco, pero no despierta.


  —¿Evan? —susurro. Carraspeo y pruebo de nuevo—. Evan.


  A la segunda va la vencida. Abre los ojos y echa un vistazo alrededor, somnoliento, antes de mirarme directamente. Se me ocurre sonreír.


  —¿Qué haces aquí?


  Evan frunce el ceño y se frota los ojos. Puede ser porque nunca lo he visto así, como un niño vulnerable al que le cuesta recordar quién es y dónde está, pero se me escapa una risilla. Él la intercepta y las arrugas de la frente van deshaciéndose poco a poco.


  Al final me sonríe.


  —Había venido a… —Carraspea y busca entre sus rodillas algo que tiene en la mano: el papel doblado. Lo abre con torpeza—. Estaba haciendo una parte de mi proyecto y me ha venido una duda, y… Bueno…


  Arqueo una ceja. Él suspira.


  —En realidad esta era la nueva excusa —balbucea. Deja de dar vueltas y clava sus ojos en los míos—. Solo quería… Sé que no te gusta que me repita y que en su momento me amenazaste con… matarme, o algo así, si me disculpaba de nuevo. Pero sentía que debía pedirte perdón por haber sido tan borde contigo. No estoy acostumbrado a que me aborden así y reaccioné mal.


  Interiormente doy una voltereta y echo el codo hacia atrás con el puño apretado, gesto de «aleluya» made in Nora.


  —No pasa nada. Iba a ir a buscarte porque resulta que Monroe ha organizado una excursión este fin de semana y me gustaría que vinieras. Vamos a ver la Luna azul —añado enseguida. No se me puede olvidar el dato con el que puedo sobornarlo—. Hasta dentro de unos años no pasará de nuevo.


  —Es verdad —responde casi en el acto, emocionado. Pero su ánimo cae en picado de repente, como si acabase de acordarse de algo—. No puedo. Me encantaría ir…


  —Pues ven.


  —Mi padre está en la ciudad hasta el domingo. No le haría ninguna gracia que me fuera durante su visita, y menos para… Ya sabes lo que opina de todo lo relacionado con las estrellas.


  —La luna es un satélite, así que no podría enfadarse.


  Evan aguanta una sonrisa apretando los labios.


  —Aún tengo mucho que adelantar del proyecto. No me puedo distraer. Fuller no va a perdonarme…


  —No me vengas con tonterías. Fuller te lo perdonaría todo. Y tu padre también, que para eso es tu padre —añado—. Su trabajo es disculpar cualquier cosa mala que hagas y en todo caso animarte a seguir el camino correcto, no castigarte. No se le ocurriría hacerlo, ¿a que no? Eso sería de mal padre.


  Como si hubiese accionado un mecanismo, Evan niega.


  —No, no haría eso.


  —Entonces ven. —Me levanto, haciendo muecas por las agujetas, y le ofrezco mi mano—. Vas conmigo, una compañera de máster; sería creíble que estuviéramos estudiando en los descansos.


  Evan se queda mirando mi palma, sin moverse.


  —¿Iríamos solo tú y yo? Aparte de Monroe. —Se me escapa una sonrisa de diablesa que él percibe con una ceja enarcada—. Creo que me ha dado miedo esa sonrisa.


  —No, van un par más. Gale, mi amiga, y Avalon. ¿Te suena? —Él niega—. No pasa nada, ya la conocerás. Es encantadora.


  Desde luego que la conocerá. El plan era arrastrar conmigo solo a Ava, y aunque sé que se habría unido aun sin otro incentivo que molestar a Monroe, se me ha ocurrido que era mejor reforzar con Gale. Así, además, no canta tanto que sea un contraataque para el druida. Porque está claro que sabrá lo que me propongo en cuanto me presente con ella al lado; no es tan idiota.


  Evan asiente y se decide a cogerme de la mano. Estoy tan distraída con mi manipulación y plan de celestina que no me doy cuenta de los objetivos de Evan hasta que no estoy en su regazo.


  —¡Ay! ¡Evan! Estoy sucia. Me he pasado todo el día fuera.


  —Lo sé. Tienes el pelo lleno de ramitas —murmura.


  Utiliza los dedos para alisarme los mechones y sacarme esas «ramitas» entre los rizos. Debería decir algo para que la situación no se vuelva demasiado romántica para mi pobre corazón, pero en ese instante, solo soy yo y Evan; sus ojos muy cerca de los míos, curiosos y cálidos.


  —Bueno… —Carraspeo y alargo las manos al papel que traía. Empiezo a desdoblarlo—. ¿Tenías alguna duda de verdad, o…?


  Me quedo casi en shock al ver unas entradas para una película en el cine al aire libre. Y no cualquier película, sino mi preferida de Tom Hanks. Lo miro perpleja.


  —¿Qué es esto? ¿Es para mí?


  —El otro día, mientras limpiaba, vi que tenías varias frases de Forrest Gump pegadas en la carpeta, y cuando me dijeron que la iban a poner en la proyección del viernes, pues pensé que… Aunque ya la has visto, no tendrá ninguna gracia. Qué estupidez. —Niega con una sonrisa sin humor—. Debería haber sacado tickets para esa nueva de los X-Men.


  Eso de los X-Men me recuerda el mote que Zac me puso: Júbilo. Era Júbilo, ¿no? La asociación me hace sonreír un poco, y al mismo tiempo me desinfla.


  —No, siempre tengo tiempo para ver Forrest Gump de nuevo. Nunca nos cansamos de ver nuestra película favorita. ¿Cómo reconociste las citas? ¿Tú también la has visto?


  —La verdad es que no. Solo leí esa de «La vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar», y la busqué en Internet para saber si era tuya o sacada de algún lado. Aunque me gustó más esa de…


  —«No sé si todos tenemos un destino, o si estamos flotando casualmente como en una nube; pero yo creo que pueden ser ambas, puede que ambas estén ocurriendo al mismo tiempo» —recito—. Es la otra que tengo anotada, junto con unas cuantas de El curioso caso de Benjamin Button y Leyendas de pasión. Mis tres películas preferidas.


  —¿Por qué?


  Levanto la vista y lo miro con una sombra de curiosidad.


  La verdad… Nunca me han preguntado por qué. A nada. Salvo Monroe, claro, y Monroe solo lo hace para asegurarse porque conoce la respuesta, o porque piensa que me ayudará a entenderme mejor. Pero nadie ha indagado en algo tan básico y tonto como un gusto así de concreto. Supongo que es porque soy un libro abierto, porque todo el mundo asume que, si tengo algo que decir, lo diré y ya está: no necesitaré que nadie muestre interés.


  Yo misma lo pensaba, pero descubro enseguida, exactamente al sumergirme en los ojos de Evan, que estaba deseando responder esa pregunta tan tonta.


  —Me gustan mucho las películas que narran la vida de alguien desde que nace hasta que muere. No suelen ser ni muy dramáticas ni muy humorísticas: son una de cal y otra de arena, porque eso es la vida. Llorar y reír. Conectas con el protagonista por su desarrollo y comprendes sus desquites porque no te has perdido ni un detalle de su paso por el mundo. Y suelen dejar un mensaje conmovedor al final. Adoro las películas y los libros que te hacen pensar.


  »Vi las tres seguidas estando en el hospital. Yo prefería ver una película de sobremesa sin ninguna pretensión, de esas que miras fijamente durante tres horas para no pensar. Pero la compañera de habitación estaba desesperada por algo más emocional, y no tuve otro remedio que acceder.


  —¿Por qué estabas en el hospital?


  Apenas me he dado cuenta de que he añadido esa información. Basta con el comentario de Evan para que me ponga a la defensiva.


  —Nada importante —corto—. El caso es que no sé si fue porque el momento de mi vida no era el mejor, porque necesitaba aprender lo que enseñan o porque son producciones magníficas, pero gracias a ellas he acumulado unos buenos principios. Para que luego digan que el arte es simple entretenimiento.


  Espero, con el corazón en vilo, a que Evan entienda la indirecta: no quiero que se interese de nuevo por el hospital. Gracias al cielo, es mucho más intuitivo y respetuoso que yo, porque pregunta:


  —¿Y qué principios son esos?


  Me crujo la espalda, pensativa.


  —De Leyendas de pasión… que «siempre» es demasiado tiempo, pero aun así no puedo desperdiciar un solo segundo de mi vida. De El curioso caso de Benjamin Button, saqué que a veces tienes que perder a las personas que quieres para saber que son importantes y que la vida se mide en momentos. Forrest Gump es más simple: los tontos tienen suerte.


  »Las tres películas me recuerdan que quiero hacer algo grande y que no debo conformarme.


  —¿Por qué no? ¿Qué hay de malo en el conformismo?


  Me giro para mirarlo. Verlo tan guapo de verdad que me exprime el corazón.


  Puede ser que me haya enamorado antes; todos habéis visto cómo nunca pude tenerle rencor del todo por amenazar con destruir mi vida, cómo perdoné que estuviese a punto de dejarme fuera y cómo me derretía en sus manos, que por muy inexpertas que parezcan, conmigo encajan como si hubieran nacido para tocarme. Pero es ahora, encima de sus piernas, estando sentados en el suelo del pasillo oscuro de la residencia, cuando lo admito para mí misma.


  Me pregunta qué hay de malo en el conformismo, igual que me pone cara de no entender cuando hago referencia a alguna película o canción que todo el mundo debería conocer; de la misma forma en que se extraña cuando me ve seguir mis instintos o actuar de manera espontánea. Me transmite toda la ternura del mundo que sepa tanto sobre estrellas, sobre ese universo que nos afecta más bien poquito, y, a la vez, le sea desconocido todo lo que gira en torno a un ser humano: eso con lo que debería estar en contacto a diario.


  —Hay a quienes le funciona aceptar lo que tiene porque puede ser feliz con ello. No son ambiciosos, pero yo sí. —Le rodeo los hombros con el brazo y acaricio el vello de su nuca—. Soy muy, muy ambiciosa. Tanto que es un defecto. Lo quiero todo.


  —¿Qué es todo?


  —Todo. Quiero el hogar ideal, el trabajo perfecto, a los buenos amigos… Quiero ser la mejor versión de mí misma, quiero ser importante y especial, quiero marcar la diferencia. Puedo parecer idealista, pero no lo soy. Sé que tendré que trabajar duro para conseguirlo, y que tendré que pasarlo mal muchas veces antes de llegar a la altura.


  Él asiente.


  —Vas a tener que ponerte muchas metas a corto plazo. ¿Por cuáles vas a empezar?


  Echo un vistazo desinteresado al techo.


  —Por terminar el proyecto con buena nota, ahorrar algún dinero para ir de vacaciones…


  —¿Dónde te gustaría ir?


  —Nueva York —respondo sin pensar—. Es mi sueño. Quiero vivir allí desde que soy una cría.


  —¿Has estado alguna vez?


  —Qué va. Mi padre estuvo y… —Esta vez sí me doy cuenta de que voy a añadir información personal, pero me obligo a terminar antes de que repare en que mi familia es un tema que escuece—. Mi padre estuvo y hablaba maravillas. Y todas esas películas y series que he visto ambientadas en la gran ciudad me crearon una enorme expectativa. Una pequeña Nora de tirabuzones pelirrojos no se separaba del televisor cuando aparecían Sarah Jessica Parker y sus amigas caminando por sus calles. No por la moda, sino por lo pequeñas que parecían en comparación con los edificios. Todo era tan grande… incluso desde la patética tele de mi casa.


  Evan me observa con atención.


  —¿De qué película estás hablando?


  —Es una serie. Sexo en Nueva York. También me fascinaba Friends, y más adelante Gossip Girl. ¿No te suena ninguna de las tres? —Él niega con la cabeza—. Me preocupa tu falta de cultura popular.


  —A mí no me importa. Me he quedado con la imagen de la pequeña Nora de tirabuzones rojos, pendiente de la televisión. —Me retira un mechón de la cara—. ¿Crees que te gustaría sentirte pequeña en medio de una gran ciudad? Quieres ser especial. Quieres protagonismo. Es difícil tenerlo en un sitio como Nueva York, o Londres, o cualquier capital de esa grandeza.


  —No me sentiría pequeña; me sentiría parte de algo monumental, lo que me transmitiría esa sensación de importancia que busco. Si puedes permitirte vivir holgadamente en Nueva York, eres alguien. Sé que es complicado, pero nunca he querido nada que sea fácil. Lo que no se presenta con una mínima dificultad no merece la pena.


  Él sonríe en formato secreto.


  —Eso explica muchas cosas.


  —¿Te refieres a que explica que me gustes tú?


  —Puede ser.


  Apoyo la mejilla en su hombro y lo abrazo más fuerte.


  —Tú eres la excepción. A veces me gustaría que fueras más sencillo.


  —A mí también. Sobre todo ahora que estás tú aquí. Es menos frustrante cuando solo yo tengo que lidiar conmigo.


  —No me refiero a borrar tu trastorno. Es decir… Lo borraría si pudiera porque te hace infeliz. Pero cuando digo que querría que fueras más sencillo, me refiero a… accesible. ¿Entiendes? Cuesta muchísimo llegar a ti.


  —También te va a costar muchísimo conquistar el mundo, y por lo que he entendido, está en tu lista de «por hacer».


  —No es justo que conquistarte a ti sea tan difícil como conquistar a billones de personas.


  «Aunque no me extraña, teniendo en cuenta que las vales por todas ellas».


  —Creía que hablábamos de entenderme, no de conquistarme. Lo segundo lo conseguiste hace tiempo.


  Me separo un poco para mirarlo a los ojos.


  —No me digas. Tendré que ponerme nuevas metas respecto a ti, entonces.


  —¿Entro en tus metas? ¿Cómo de lejos estoy de Nueva York?


  Suelto una carcajada.


  —Echa el freno. Nueva York es primordial, tú eres una de las metas a corto plazo. —«Que podrían convertirse en algo grande, si tú quisieras»—. Ya lo tengo. Si ya te he conquistado y ya me has invitado a ver una película, el próximo paso debería ser que me regalases algo. O que me llamaras de alguna manera especial.


  Evan me mira sin entender.


  —¿Llamarte de una manera especial?


  —Sí, ya sabes. Tiff, la chica que vive justo enfrente, tiene una teoría al respecto: una persona que tiene un mote reservado para ti, es una persona a la que le interesas de verdad. Una persona para la que no eres cualquiera, porque se ha tomado el tiempo de buscarlo, o piensa tanto en ti que te asocia a personajes que ya existen. Por ejemplo, Zac me llama Júbilo, por el personaje de los X-Men.


  —Eres especial para él —deduce.


  —Teniendo en cuenta que los cómics de los X-Men son sagrados para él… yo diría que sí.


  »No me malinterpretes —prosigo, al notar que se ha tensado—. No es que quiera romanticismo, ni que me llames cariño, o cielo, o alguna de esas palabras que definitivamente sonarían rarísimas en tu boca.


  —Lo he entendido. Es como cuando tú me llamas Starboy.


  —Algo así, sí.


  En fin, ahí está mi bomba. Ahora hay que ver si la desactiva antes de que explote. Por la cara que pone, que no es la que ha estado luciendo hace unos minutos, yo diría que se va a desmadrar. Y no me preocupa: si me aparta del regazo y se va, estará confirmando una hipótesis que me he estado barajando, y es que sus problemas consigo mismo y con los demás van más allá del TOC, y tienen que ver con el miedo al compromiso.


  No pretendo convertirme en su psicóloga ni mucho menos —¿os imagináis, yo de psicóloga? Me moriría de hambre—, pero si tengo que aprender a hacer malabares para entenderle, bienvenido sea un nuevo talento.


  Total, como ya os he comentado en alguna otra ocasión, el saber no ocupa lugar.


  —No hace falta que me pongas ningún mote, solo estaba bromeando —resuelvo. Me aparto yo misma, en caso de que quisiera adelantarse. Tiro de los pantalones hacia arriba, poniéndolos en su sitio—. Me encantará ir al cine, y me encantará que vengas a ver la Luna azul. Te enviaré un mensaje con lo que necesitas llevar y una hora de encuentro, ¿vale?


  Agarro la riñonera y me la cuelgo del hombro para rebuscar las llaves, que por algún motivo que aún desconozco siempre se ponen a jugar al escondite conmigo. No estoy para tonterías, así que saco de un puñado todo lo que hay dentro, grapadora incluida, y deslío el manojo de los auriculares y las gomas de pelo.


  Para cuando meto la llave en la cerradura y logro entrar en mi habitación, Evan ya se ha levantado para dejarme pasar.


  Sigue pensativo. No sé a qué le estará dando vueltas, pero no lo cuestiono y lo despido con una sonrisa.


  ¿Está mal que le dé con la puerta en las narices? Una chica tiene que ponerse el pijama, cepillarse el pelo, lavarse los dientes y descansar un poco del viaje físico y espiritual. Estoy cansada de mis propios pensamientos y de preocuparme por él, me merezco un ratito de paz.


  Así que me hago todo lo citado y me pongo cómoda.


  Estoy lista para apagar la luz, cuando unos nudillos tocan a la puerta.


  CAPÍTULO 29


  Sé que es él. Empiezo a reconocer su estilo. Por eso abro la puerta con más botones desabrochados de la cuenta. Pero Evan no se deja embaucar por mi escote y me mira directamente a la cara, tan serio que parece que vaya a darme una mala noticia.


  —No sé quién es Júbilo. Conozco a los X-Men porque un niño de mi clase en la escuela primaria llevaba una mochila con el símbolo, o de lo contrario nunca habría sabido de ellos —suelta de carrerilla—. Tampoco tengo ninguna cultura pop. Creo que ya te habrás dado cuenta. No he visto películas, solo un par de miedo, que son las que le gustan a mi hermana. En mi casa no había canal para niños y tenía unas horas restringidas al día para entretenerme con la televisión. Solo veía el telediario. Y no tenía amigos con los que ir al cine, o cosas de ese tipo, así que solo recuerdo la primera y única vez que he ido. Vi El ilusionista.


  —Buena película —murmuro.


  —Me gustó mucho. Aunque a lo mejor fue porque no estaba acostumbrado a todo eso del cine y las películas y eso me hizo impresionable. Ahora tengo televisión en el apartamento, pero estoy tan acostumbrado a no verla que no le doy uso. —Coge aire—. Tampoco escucho mucha música, solo al «hada marica» y otros clásicos de la biblioteca de vinilos de mi padre.


  »Como ves, no podría sacar un apodo decente de ahí. Así que espero que entiendas que no se me ocurriría nada tan original como a Zac.


  Pestañeo una vez.


  —¿Todo esto lo dices por lo que he dicho del mote? Evan…


  —Sí es verdad que conozco a los personajes de la mitología gracias al arte —interrumpe, envalentonado—. Afrodita, Hera, Atenea, Eris… Incluso algunas diosas menores o simples humanas como Europa y Dánae. Pero no puedo elegir a una sola para llamarte porque no encajas con un solo personaje. Tienes una cualidad de cada una. Eres… tan sexy como Afrodita, tan vengativa como Hera, tan inteligente como Atenea, y tan discordia como la diosa de su nombre. Podría autodenominarme Botticelli, o Vermeer, o Rafael, y tú serías mi Simonetta Vespucci, mi chica de la perla, o la Fornalina. La Gala de Dalí, la Andrée de Matisse, la maja vestida y desnuda de Goya.


  —Sería romántico —apunto, con una sonrisa—. Y muy apropiado. Entiendo todas esas referencias y son de valorar. Sobre todo la de Vermeer. Me encanta Vermeer.


  —Ese es el problema. Que parece que cualquier nombre sería más especial que el tuyo, pero no estoy de acuerdo.


  —Lo comprendo. Y, si no te sale de dentro lo del mote, no conviene forzarlo.


  —No es que lo esté forzando, es que nada te define. No creo que «cariño» lo haga, porque no eres eso para mí. Ni «Gala», porque Gala solo hay una. Y «Júbilo» tampoco.


  Traga saliva y avanza un paso. Y otro. Y uno más, hasta que estamos en medio de la habitación. La puerta abierta de par en par, él perfectamente vestido y peinado, yo en pijama… Y sus manos, sus benditas manos, rodeándome las mejillas.


  —Todos esos genios hicieron grandes obras para merecer y honrar a esas musas, y yo no puedo representarte; tampoco puedo robar la representación de otros porque no eres como ellas. Eres tú. No encontraría otra palabra mejor en el mundo entero que tu nombre para resumir lo que significas para mí, o para recoger todo lo que eres. Claro que solo hubo una Laura como musa: Petrarca nunca habló de ella de otra manera. Era solo Laura, y sospecho que es porque únicamente diciendo «Laura» la dibujaría en su pensamiento. Porque era tan perfecta para él, que solo su nombre podía hacerle justicia.


  »Aunque sea un nombre repetido, uno que estás cansada de oír, es tuyo, y creo que no existe mejor modo de alabarte recordándote lo que eres en mi vida que poniendo tu nombre por encima del «amor», del «cariño», de las musas, de las diosas y de las heroínas de cómics.


  Suelta el aire entrecortadamente, harto de hablar.


  —Para mí, Nora Stella West es lo más bonito que hay en el mundo. Un mote conlleva un resumen o una comparación, y ni puedo resumirla, ni nadie puede compararse con ella salvo ella misma.


  Ni siquiera pestañeo.


  —Ay, coño —balbuceo, en mi habitual esplendor—. Quiero decir… Perdón. No… Ya sabes cómo soy. Fina como siempre.


  Evan suelta una risa nerviosa que me contagia enseguida.


  —Tranquila. No esperaba ninguna otra reacción. Solo intentaba justificar mi falta de originalidad. Y defenderme frente a Zac, que parece decidido a robarme el protagonismo.


  —Pues tienes un sobresaliente. Y, felicidades, porque sigues teniendo el papel principal.


  —Y eso significa que…


  Después de cerrar la puerta de una patada, cierro su recién descubierto pico de galán con un beso casto. Pero, como siempre, se me va de las manos en cuanto las suyas me envuelven por la cintura. Como decía Gump, «a veces es el destino, y a veces las decisiones propias». Cuando se trata de Evan y yo, siento que ambas cosas juegan en nuestro favor, y todas las que hay en contra se desvanecen en cuanto nos rozamos.


  No sé quién empieza a desnudar al otro, pero sé el preciso instante en que sus dedos juegan con el borde de mis bragas. Mis jadeos chocan contra sus labios, intentando decirles cuánto me gusta que me toque. Roto las caderas y flexionando las rodillas levemente para rozarme más con esa mano que tantea, sin prisa, entre mis pliegues.


  Evan me quita la camiseta y nos quedamos mi sujetador deportivo patético, él y yo. Abre el broche delantero y estimula los pezones hasta que me arranca un gemido.


  —Llevo todo el día pensando en esto.


  Suena sofocado al hablar a la vez que besa mi mandíbula. Eleva mis pechos, apretándolos entre las manos, y coloca la cara entre los dos para besarlos en su cara interna. La humedad de su lengua me pone la piel de gallina.


  —No sé si todas las mujeres son tan calientes como tú, pero… —Bufa. El aire caliente que expulsa encuentra la manera de concentrarse en mi entrepierna. No puedo contenerlo entre los muslos porque él ha metido una rodilla en medio—. Eres…


  Me quito el sujetador del todo, que había quedado colgando sobre mis hombros, y lo tiro al suelo. Él me besa antes de acuclillarse para bajarme el pantalón con una lentitud delirante, igual que si estuviera descubriendo algo maravilloso y necesitara un instante para procesarlo. La tela no dura mucho enredada en mis tobillos. La aparto rápido y tiro de su pelo para que levante la cabeza y me mire, pero en lugar de hacerlo, hunde la nariz contra mi entrepierna.


  —Evan…


  Recorre la parte trasera de mis rodillas para agarrarme las nalgas por debajo de la ropa interior. Tira suavemente hacia abajo, revelando una pequeña parte de piel desnuda. Me muerdo el labio inferior con fuerza, gesto que él observa mientras va repartiendo pequeños besos y leves mordiscos a lo largo de la ingle. Atrapa la tela entre los dientes y me baja las bragas hasta medio muslo. Vuelve a mi entrepierna y la besa de nuevo, esta vez utilizando la lengua.


  Soy carne de cañón para los escalofríos, y él lo sabe, pero no va a permitir que me escurra. Me sostiene con firmeza por atrás, y yo me apoyo en sus hombros, temblando.


  No termina allí. Ni siquiera llega a empezar. Se levanta muy despacio, besando mi cadera, un punto encima de mi ombligo, un pecho al azar y mi garganta… Y me empuja de manera que no me doy ni cuenta para darme la vuelta y ponerme contra la cama. Arqueo la espalda para ofrecer mi trasero de modo que no se le ocurra rechazarlo, sin dejar de hiperventilar.


  Error.


  —No —le oigo decir—. No…


  Echo un rápido vistazo por encima del hombro. Es tan expresivo que no me hace ponerme a averiguar qué ocurre.


  No los vio cuando tuvimos sexo en la ducha, pero ahora las marcas de la primera vez están justo delante de sus narices. Y ni siquiera son tan brutales como cuando las hizo; apenas se nota el amarillo verdoso de lo que quedaba.


  —Eso lo hice yo, ¿verdad? —pregunta sin voz.


  Ya está. Se ha acabado. Va a entrar en pánico y va a correr hasta el espejo más cercano para decirse lo cruel que es y lo enfermo que está. Y me va a dejar aquí sola, no ya solo excitada, porque eso es un mal menor, sino frustrada porque no sabré hacerle entender que no me arrepiento ni me duele.


  Me incorporo, sabiendo que no va a volver por el paso que ha dado hacia atrás.


  —Evan, no pasa nada, ¿vale? Es lo que pasa cuando utilizas una vara, que haces heridas. —Mierda, Nora, eso no va a ayudar precisamente—. No me importa, ¿me oyes? Apenas las noto, no me afectaron, y créeme que en su momento me gustó. Y a ti también te gustó —añado. Hace una mueca despectiva que me impulsa a cogerlo de la mano antes de que se vaya—. No es nada malo mientras lo hagamos entre nosotros y sea consensuado.


  —Sí que lo es. No me gusta verte así —balbucea. Pero no se separa; agarra mi mano más fuerte, y me mira a los ojos, frustrado—. Lo odio. No quiero volver a hacerlo.


  —No pasa nada. Si no quieres, no lo hagas más y ya está.


  Evan agacha la cabeza, tan impotente que sus dedos sobre los míos empiezan a hacer daño. Pero lo sostengo con firmeza porque de alguna manera sé que lo necesita, y que lo agradecerá cuando pueda volver a hablar.


  —Está bien —insisto, tratando de modular mi voz—. Todo está bien. Puedes mirarme. No hay nada de lo que avergonzarse.


  Accede a regañadientes. Levanta la barbilla y se concentra en mi cara. Se detiene en mis ojos, en mi nariz, en mis labios, como si temiera que su arranque de la primera vez hubiera llegado allí.


  Al no ver nada, o quizás al verme solo a mí, se va relajando poco a poco. Su expedición sigue más abajo. Me examina estando completamente desnuda. Mis extremidades, mi vientre, mis hombros. Sé que quiere pedirme que me dé la vuelta, pero no lo hace.


  Hasta que, de repente, me rodea la nuca con la mano con esa clase de ternura que derretiría un corazón, y me acerca a su pecho para abrazarme.


  —Me he asustado tanto —confiesa, apretándome como si fuera de cristal.


  —Yo no tengo miedo, y soy la que debería haberse quejado, así que no lo tengas tú. Sabes que me gustó —reitero. Envuelvo su espalda rígida y la froto en círculos repetitivos hasta que se relaja—. Si no fuera así, te lo habría dicho. Soy sincera para lo bueno y para lo malo.


  »Nunca había pensado en el sadomasoquismo, pero ahora que lo he probado creo que me gusta y…


  —No estaba asustado por eso. Cuando las he visto, lo primero en lo que he pensado, antes que en decidir si me gustaba o no la idea de haberte hecho daño de verdad… Ha sido que, si se me ocurría disfrutar de tus cardenales, sería justamente eso. Un sadomasoquista, o peor: una persona cruel.


  —El sadomasoquismo es una práctica como otra cualquiera. No te hace cruel, Evan.


  —Ya lo sé, pero a mí no me representa. Evan «el héroe» no piensa en dejarte así cuando te ve, Nora. He odiado verlo. No puedo creer que haya podido hacer eso cuando las veces que a mí… —Deja la oración ahí de golpe. Saco la cabeza de su abrazo y le lanzo una mirada alentadora. «Sigue. Dilo. Confiésamelo»—. No me importa. No soporto la violencia. Por eso tienes que creerme cuando te digo que esto no es lo normal, aunque te guste, aunque…


  De nuevo se calla, pero esta vez es para negar con la cabeza.


  Doy por hecho que va a marcharse, por eso me sorprende tanto que, de repente, me alce entre sus brazos. Con un cuidado casi reverencial, me deja sobre la cama.


  No sabría explicar la intimidad que chisporrotea en sus ojos. La que persiste en el ambiente cuando apoya una mano a cada lado de mis brazos encogidos en el pecho, de repente amedrentada por la intensidad de su mirada recorriendo mi piel. Al inclinarse sobre mí, mi corazón deja de latir.


  Cierro los ojos, sin entender aún su facilidad para cerrarme el pico, y recibo sus labios como si fuera el primer beso que me dan.


  Cuando se separa, los abro de golpe, con el miedo irracional de haber cometido algún error. Seré muy atrevida, pero si me deja en la habitación después de esta extraña compenetración, no se me ocurrirá manera de enfrentarlo cuando nos veamos. Me imagino quedándome quieta, haciéndome pequeña en una esquina, y, a la vez, deseando que me mire.


  Vulnerable y deseosa. Así me siento. Así me hace sentir.


  Pero él no se quiere ir, lo veo en su cara. Con el estómago todavía revuelto por la pasión de los primeros besos y el susto al contemplarme, asisto, muda de la impresión, al momento en que se desviste.


  Se saca la camiseta de un movimiento y la deja a un lado.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunto. No sueno como yo misma, sino estrangulada. Él es el rey ahora, quien lo tiene todo bajo control: así lo demuestra volviendo a arroparme tendiéndose a mi lado.


  —Voy a hacerlo bien. Date la vuelta.


  Apenas he apoyado la mejilla en la almohada, cuando la sombra de su cuerpo se proyecta sobre el mío y sus labios en mi omóplato me hacen estremecer.


  Quizá es por el hecho de estar de espaldas y no saber qué va a hacer conmigo, por la expectación de ese «bien» que solo él sabe si va a resultar… o que simplemente se trate de Evan, pero mi cuerpo se calienta al primer contacto. Ondula con suavidad, siguiendo el roce de su boca, igual que si estuviese practicando algún hechizo conmigo.


  Cierro los ojos para sentir —sin ver— dónde cae cada caricia. Sus dedos trazan una línea perfecta desde mi nuca hasta el inicio de la abertura de mi trasero, enviando un estremecimiento de mi cabeza a mis pies. Suspiro sobre la almohada. Él no para. Con una sola mano dibuja sobre mi espalda círculos, corazones, nubes, rayas sin sentido. A veces son caricias tan etéreas que ni las siento, como si solo me llegara el roce que podría haber sido. Y otras me araña ligeramente, haciéndome cosquillas, retorciéndome el estómago y los pensamientos.


  —Evan…


  —Chss… Calla —susurra.


  Aparta el pelo de mi nuca y me da un beso ahí. Su mano sigue volando entre mis caderas, pero ahora se unen sus labios a la travesura. Van ahí donde van sus dedos; resbalando por toda la espalda, a veces deteniéndose sobre la barbilla para ensañarse con un punto. Mi cuerpo se reblandece, se disuelve con su toque, y todo en lo que puedo pensar es en que no puedo apagar las alarmas, igual que no puedo apagar el fuego, ni ralentizar mis miles de pulsaciones por minuto. Tengo el corazón a punto de partirse en dos pedazos; a punto de morir y reencarnarse en algún hueco entre sus dedos.


  Su dulzura va a hacerme explotar. No sé en qué sentido, no sé cómo. Es una sensación tan intensa que se me humedecen los ojos. Agradezco estar de espaldas para que no pueda verlo.


  A lo mejor es porque nunca me han tratado con tanto cuidado. Sería verdad. Siempre he huido de la delicadeza porque me aterraba depender de ella; la idea de no sobreponerme nunca si la perdía de vista alteraría mi independencia. Y eso no podía ser. No puede ser.


  —Para —ruego, cuando está acariciándome las marcas con los dedos. Presiono los párpados para contener las lágrimas. Una rebelde se escapa al notar la tierna presión de sus labios fruncidos ahí donde aún me duele—. Para, por favor.


  —¿Por qué? ¿Te he hecho daño?


  —No. Claro que no. —Me aclaro la garganta—. Es solo que…


  Incluso yo, con el poco filtro que tengo y lo mucho que disfruto utilizando las peores palabras del diccionario para expresarme, siento que estoy cometiendo un delito al decir:


  —Solo quiero follar.


  Hay un breve silencio.


  —Si tú quieres, claro —añado con un hilo de voz.


  Evan se toma su tiempo para apartar las manos de mi cuerpo. No sé lo que hace en los siguientes tres, cuatro, cinco eternos segundos, pero cuando vuelve a tocarme, lo tiene claro.


  Me da la vuelta empujándome por la cintura. No necesito buscarlo, porque nuestros ojos entran en contacto enseguida. La luz de mi habitación es escasa, pero suficiente para darme una nueva perspectiva de Evan.


  Me levanta una pierna para acariciarme íntimamente. Sus dedos comienzan una tortura exquisita y lenta por toda mi zona sensible. No sé cómo, ni por qué, ni en qué momento lo ha descubierto, pero sabe dónde tocar para ponerme a temblar.


  Por mantener mis manos ocupadas y tener una excusa para no mirarlo a los ojos, me incorporo y le quito el cinturón con manos de gelatina. Sí, ya… ¿En qué te has quedado, Nora? Bueno, no he tenido la desgracia de acostarme con alguien que me importase. Y digo «la desgracia» porque hago el ridículo tardando un rato de más en bajarle los pantalones.


  Evan me aparta las manos y me las pone a cada lado de la cabeza. Así no me queda otro remedio que mirarlo, y me consta que lo hago casi con miedo, porque el beso lento que me da significa «no lo tengas». Yo intento demostrarle que no necesito sus consejos intentando hacerlo todo más frenético y confuso… pero él marca el ritmo, y en realidad, me ofrezco gustosa a que me cautive con su paulatino y cuidadoso vaivén, el mismo que repiten mis caderas.


  Se separa un poco, pero sigue inmovilizándome. Aprovecha mi fragilidad para distraerse un rato con mis pezones, dándole esos besos de los que debería estar huyendo, de los que tendrían que estar censurados. Igual que la mirada directa que me dedica entre mis pechos.


  —Me gustas, Nora —pronuncia con voz gutural. Y esta vez no hay rastro de dolor; ese lo producen sus palabras al metérseme en el corazón—. Me gustas en serio. Muy en serio.


  »Pensaba que no quería hacerte daño por todas las veces que me lo he repetido, que me he intentado convencer, y en realidad… es porque no quiero.


  —¿Y qué significa eso?


  —Que no soy tan horrible como pensaba. Y que no lo habría descubierto nunca si no hubiera sido por ti.


  Ni siquiera me tengo que suplicar «no repitas ay, coño otra vez». No fuerzo la voz, sospechando que podría decir alguna estupidez, y pido un beso solo cerrando los ojos. Él me lo da sin pensárselo dos veces.


  Suelta mano para bajarse los bóxers. Empujo las caderas en su dirección. «Estoy preparada». Evan se mueve, aunque robótico.


  Libera mi brazo sujeto y vuelve a su eje de repente.


  Pasan unos segundos en los que no detecto movimiento. Por curiosidad, abro los ojos y me incorporo.


  —¿Pasa algo?


  Evan levanta la vista con la mandíbula desencajada. No dice nada: soy yo la que agacha la mirada y reconoce el problema al echar un ojo a su ropa interior.


  Admito que me sorprende y que me desalienta, pero no por lo que se pueda pensar. He lidiado con algún que otro gatillazo alguna vez en mi vida, y no fue el fin del mundo. Si me preocupa es porque sé que para él es la gran cosa, y conociéndolo…


  Me siento sobre mis talones, frente a él, y levanto las cejas unas cuantas veces para quitarle importancia.


  —No me digas que te has puesto a pensar en Fuller. No es momento para recordar los proyectos, Starboy —comento con desenfado. Él no cambia de expresión, pero por lo menos se relaja.


  —Ya había tardado en cagarla.


  —¿Cagarla? Oye, que lo normal es tener que hacer algo para que se levante, ¿sabes? Tú sueles ser un portento por venir ya tan cachondo. Me quitas trabajo. Pero no me importa hacer un esfuerzo. Para eso estoy aquí.


  —Nora…


  —Chss… Calla —lo imito. Él casi sonríe; sonrisa que pierde en cuanto meto la mano dentro de su ropa interior y lo siento caliente y maleable.


  Asiento, feliz porque no esté tan blando como imaginaba, y utilizo mi propia saliva para lubricarlo.


  —Lo siento.


  —Voy a empezar a cobrarte cada vez que digas eso. Ya verás que acabo haciéndome más rica que tu padre.


  —Si mencionas a mi padre ahora mismo no vas a tener final feliz.


  Suelto una risotada.


  —Tienes razón. ¿En qué estabas pensando para que pasara? ¿O ha pasado de repente?


  Silencio.


  —¿Evan?


  —Estaba intentando no pensar para no propasarme.


  Es justo la contestación que esperaba, pero no por eso me frustra menos.


  —Evan, no debes hacer las cosas solo para contentarme. Sé que hay gente que tiene sexo por desquitarse, para darse placer a sí mismo, pero yo disfruto si te veo disfrutar. Si no te gusta hacerlo suave…


  —Claro que me gusta. Lo que pasa es que… Quería tener la mente en blanco y se me ha ido de las manos. Pero sí que me gusta. —Baja la voz un poco y se acerca a mí. Atrapa mi labio inferior y lo succiona—. Me gusta todo lo que salga de ti y todo lo que pueda hacer contigo.


  Me separo y lo miro a la cara, muy seria.


  —Si no es verdad, no lo digas.


  Él no vacila.


  —Es verdad.


  Me humedezco los labios y deslizo la mano por su incipiente erección. Agradezco su sinceridad con un beso lleno de energía. Va perdiendo su desenfado conforme mi lengua se adentra en su caliente boca. No puedo decir que lo beso, porque nos besamos: es algo que hacemos nuestro, como si fuera una canción. Toda la noción que tengo de mí misma se encuentra en la unión de nuestras salivas, que se prolonga más de lo que pensé que duraría sin respiración. Cuando me separo, él está tan duro que no me necesita —o más bien me necesita más que nunca— y tenemos que coger una bocanada de aire.


  Evan vuelve a tenderme sobre la cama, igual que a un objeto precioso. Me separa las piernas, cogiéndome por una de las rodillas, y me penetra de golpe. No me contengo y grito. Él, como si acabase de recordar que quiere ser suave, me abandona y vuelve a instalarse, esta vez muy despacio. Tan despacio que siento cómo voy cediendo a la intrusión; cómo mi cuerpo acepta, con resignación y también entusiasmo, que esa parte de él le pertenece. Me esfuerzo por tener los ojos abiertos, siendo primera y única espectadora de todas las emociones que le van atravesando.


  El alivio es tal que sus brazos dejan de estar tensos, apoyados a mis lados, y deja caer la cabeza sobre la mía.


  —No sabes cuánto lo necesitaba —suspira, sin aliento—. Tu cuerpo es el único sitio donde me siento seguro.


  Le rodeo la espalda con los brazos y elevo las caderas, no muy segura de que me guste el cumplido… O de si es un cumplido, a secas. Mi prioridad es que no necesite refugiarse, pero si tiene esa necesidad, no quiero que mi cuerpo sea su refugio: yo, solo yo, toda yo quiero serlo.


  Mis pensamientos se desvanecen en algún rincón de mi cabeza cuando empieza a moverse. Sus envites no son tan bruscos, pero sí decididos, y aunque no me embiste con la crudeza de siempre, cada uno de sus golpes de cadera llegan a donde pretenden.


  Arqueo la espalda para fundirme con su pecho. Él acepta ese deseo y se tiende sobre mí de verdad. Aprieta y araña la carne de mis muslos hasta que se da cuenta de que prefiere acariciarlos… ¿O de que debe preferir acariciarlos? No me voy a detener a analizarlo. Mi piel se prende, mi estómago se desata y mi garganta se cierra para contener y alargar un orgasmo demasiado fácil.


  Él me acompaña unos segundos después.


  Llama mi atención deslizando el pulgar por mi mejilla. Así se encuentran nuestros ojos, y también así sella lo que no me he esforzado por evitar lo suficiente.


  No hay vuelta atrás cuando me sonríe exhausto, feliz por haberlo conseguido, y me besa la comisura del labio. Estoy tan segura de que me he enamorado que no dejo de preguntarme si habría pasado sin importar cuántas precauciones hubiese tomado.


  Como si estuviera en mis pensamientos y quisiera empeorarlo todo, Evan apoya la mejilla entre mis pechos y atrapa un mechón de pelo para enrollarlo en el dedo. Su respiración se va calmando, y cuando lo veo cerrando los ojos, el corazón simplemente me deja de latir.


  —¿Puedo quedarme? —pregunta con voz soñolienta.


  La voz de la abuela de Mulan atraviesa fugazmente mis pensamientos desoladores: «¿Te gustaría quedarte para siempre?». Otra, un poco menos Disney, suelta: «pero si ya lo has decidido, capullo… Y sabes que no podría negarme».


  Efectivamente, no puedo. Y aunque hubiera podido, no se me habría ocurrido desafiarme.


  Me muerdo el labio y contengo un suspiro.


  Aceptando la derrota definitiva, hundo los dedos en su pelo.


  —Siempre que quieras —murmuro.


  CAPÍTULO 30


  No es el fin del mundo, ¿verdad que no?


  Creo que no hay una sola persona sobre la faz de la Tierra que no se haya enamorado, o que no haya creído enamorarse, o que no vaya a enamorarse o creerse enamorado en algún momento de su vida. Nora West no ha inventado el amor ni es la primera que tiene miedo de no ser correspondida. ¿A que no?


  El ser humano lleva mucho más de unos cuantos milenios perdiendo el culo por su pareja. Seguro que el neandertal se preguntaba qué significaban esas mariposas en el estómago. Aunque claro, él podía interpretarlo como las ganas de comer bisonte a la parrilla. Yo no. Podré no tener una mente mucho más avanzada que el hombre de cromañón, pero sé diferenciar entre el hambre y las ganas de estar con alguien.


  Lo que también sé y probablemente el primer ser humano desconociese, es fingir que no es para tanto. Que mis sentimientos no existen.


  Vaya uno a saber cuál sería la reacción de Evan si llegara a enterarse, cuando recién se atreve a aceptar que soy un poco más importante para él que echar un polvo… Creo.


  No pondría la mano por ello, tampoco.


  El caso es que, por ahora, es nuestro secreto. El vuestro y el mío. Incluiríamos a Monroe entre nosotros si me preguntase por mis sentimientos, obteniendo enseguida un «¿yo, enamorada? ¡Ja!» con voz de pito, pero Monroe está, por ahora, demasiado ocupado haciendo el esfuerzo de no cabrearse.


  La excursión ha empezado hace solo unas horas. Senderismo puro y duro por uno de los cotos del sur de Inglaterra, bajo un sol parcial del que Evan se ha asegurado de protegerme tendiéndome su crema solar. Como si la necesitara, estando tan moreno.


  Al viaje se ha unido él, y como ya dije, he incluido a dos presencias que han molestado a Monroe. Gale y Ava. Ava y Gale. Las que en la actualidad son las dos mujeres con potencial para ponerle los pies en la tierra.


  De todos modos, no creo que al druida le moleste que hayan mostrado interés en el pequeño viaje, sino que Gale sea una patosa que ralentiza la marcha, y que las raíces de Avalon como residente de la capital hayan aflorado y no deje de quejarse de los insectos y el camino irregular. Por supuesto, nuestro plan sigue en marcha: Ava está muy comprometida con la idea de sacar de quicio a Monroe —o al menos intentarlo—, y darle su merecido por haber supuesto que le decepcionaría. La paciencia de Monroe se está poniendo a prueba entre las pérdidas de equilibrio de Ava y las tensas conversaciones que mantienen, en las que solo se llevan la contraria.


  —¿Y cómo puedes asegurar la existencia de todas esas conexiones entre el cuerpo humano y la naturaleza? —esa fue una de sus preguntas insolentes al principio del trayecto.


  A Monroe ni se le ocurrió mirarla.


  —El ser humano está compuesto por más de un ochenta por ciento de agua, nos alimentamos de los brotes de la tierra y necesitamos aire para vivir. ¿Qué más te hace falta para reconocer que estando hechos de fragmentos de la naturaleza, esta está en nuestra esencia?


  —Depender físicamente de los elementos naturales no tiene por qué conllevar que haya un sentimiento espiritual por medio, que es lo que tú relacionas.


  Y en algún momento de esa discusión, Avalon se tropezó, se dobló un tobillo y Monroe tuvo que llevarla en brazos hasta que encontramos un claro donde acampar.


  Es penoso que perdiese el tiempo devanándome los sesos para ponerle cura al delirio del amor cuando Monroe por fin estaba tocando a Ava, o cuando Gale, a pesar de salir con el ruso, les lanzaba miradas con ojos de perrito degollado a cada rato. Pero así es el ser humano, ¿no? Egocéntrico. Le da prioridad a sus males.


  ¿Algo bueno que haya sacado de este primer día, aparte de los deliciosos emparedados que hace Monroe y saber que habré perdido medio kilo? Que Evan y Gale por fin se han conocido. Y por lo que se ve, Galon no le hace sentir incómodo ni amenazado, por lo que han estado un buen rato hablando del monotema de las estrellas. Por una vez he mantenido el pico cerrado y me he dedicado a escuchar, aprendiendo historias bastante interesantes sobre las constelaciones.


  Pero no me he puesto unas incómodas botas de montañera ni me he arrojado a la aventura para apartar grupos de mosquitos a base de manotazos: mi único objetivo es averiguar algo más sobre el padre de Evan, su relación con él, aprovechando que he podido separarlos.


  Es un poco complicado cuando para Monroe solo existe Avalon y Gale está en medio, dificultándome el objetivo, pero no imposible al organizarnos para acampar cerca de la desembocadura del río Avon.


  Me acerco a Ava con un antiinflamatorio en spray.


  —¿Qué tal tu pie?


  Ella levanta la cabeza, acalorada y confusa, y suspira. Empieza a frotarse el tobillo con una mueca.


  —Esto ha sido una mala idea. Solo me ejercito con la bicicleta estática y aprendí a caminar con tacones por superficies lisas; no estoy preparada para estas andanzas… —Echa un vistazo a una de las tiendas de campaña que Monroe está montando—. Y nada bueno va a salir de tu amigo y yo. Somos como el agua y el aceite. Acertó al predecir que le decepcionaría.


  —Monroe no es tan engreído como para que solo le caigan bien los que se parecen a él. Yo no comparto sus creencias y aun así me quiere. —Cierro un ojo—. Creo.


  Avalon sonríe desganada.


  —Esto nunca ha ido de quererle. Tengo novio, ¿recuerdas? Y me largo la semana que viene. Solo sentía curiosidad por él, y no siento que esté mereciendo la pena. Es decir… —Vuelve a echar un vistazo rápido—. Es tan… extraño. Por lo menos estoy con Gale.


  ¿Me decepciona? En realidad, no. Me lo esperaba. Hay que tener mucha paciencia para lidiar con Monroe, y si no, un gran sentido del humor. Igual que para tratar con Evan… O conmigo, imagino.


  Ahora que estoy enamorada voy a estar insoportable, ¿no? La gente no se refería al amor como una enfermedad por casualidad. Lo que queda por averiguar es si es degenerativa o me quedan unos días de vida.


  Ayudo a Monroe a terminar de montar la segunda tienda de campaña, que se supone que es la de las chicas por ser más grande. Avalon y Gale se ponen de acuerdo para poner música, una canción de Sabrina Claudio que no conozco, y en cuanto hemos cumplido, Evan se sienta a orillas de la bifurcación del riachuelo y se dedica a estudiar el cielo.


  —¿Qué significa esta Luna para ti? —oigo que pregunta Gale.


  —No es un gran acontecimiento —responde Monroe, con los ojos clavados en el firmamento—. Dicen que tiene poderes mágicos y esto colabora a la hora de llevar a cabo ejercicios de adivinación. Los Wicca asocian la Luna azul con la visita de la Diosa y lo celebran con rituales sencillos. Solo en estos días se puede alcanzar la conciencia espiritual deseada.


  —Oh. ¿Y cómo se alcanza?


  —Cada uno tiene sus métodos. Dependerá de esos rituales.


  —¿Te pondrás a bailar desnudo alrededor de la hoguera, o algo así? —se burla Ava. Él, para no variar, permanece inmutable.


  —¿Por qué? ¿Te parecería raro? A mí me parece bastante más extraño que una mujer se ponga tacones para hacer senderismo.


  —No son exactamente unos tacones.


  —Lo que tú digas.


  Deja a Ava con la palabra en la boca y se pone a charlar con Gale. Es el momento perfecto para dirigirme a orillas del lago, donde Evan juega nerviosamente con el móvil. Ya es un milagro que no se le haya perdido por el camino, y sin duda es extraño pillarle utilizándolo. Parece un enemigo de las redes sociales y pensaría que lo lleva encima solo como talismán si no tendiera a dejarlo en todas partes.


  A lo mejor es una estupidez, pero estoy muy orgullosa de que haya accedido a venir; de que discutiese con su hermana por mí y por fin decidiese hacer algo por sí mismo. Aun así, Evan es una de esas personas que nunca están del todo contigo, sino en mil cosas a la vez. No como Gale, que simplemente se despista, ni como Monroe, que, aunque no te mire, sabes que te escucha. Evan es bombardeado todo el tiempo por tantos pensamientos que no sabe a cuál prestar atención, y eso le tiene desorientado. Y aunque esta vez debería estar pendiente en exclusiva de la Luna, al llegar a su espalda capturo una fotografía en el iPhone.


  Una que yo ya he visto antes.


  —Es una mujer muy guapa —comento, señalando con la barbilla su móvil—. Y se parece mucho a ti.


  Evan no me mira. En cuanto me ha visto llegar, ha bloqueado la pantalla y escondido el móvil, como si le hubiese cazado haciendo algo terrible.


  No hace falta que diga nada. Él se da cuenta de su reacción y, muy despacio, va relajando los hombros.


  —Es mi madre —confirma en voz baja. Pasa los dedos por la zona táctil. Al siguiente parpadeo, la imagen aparece de nuevo—. Esta foto se la hice yo.


  Me echo hacia el lado para mirarla.


  Claro que es su madre. Pelo negro azabache, corto por encima de los hombros, ojos azul profundo, y… No podría comparar su sonrisa con la de Evan, porque no creo que él haya sonreído así nunca, desbordando emoción.


  —Es una foto muy bonita. Parece estar en un jardín familiar. ¿Por qué no sale tu padre? —me aventuro a preguntar.


  Stella War: el retorno de la investigadora.


  Empiezo a tomar notas en el momento en que él se tensa.


  —A William no le gustan las fotografías. En especial las suyas. —Señala la pantalla con la barbilla, donde también clava la mirada—. No debería tener ninguna imagen de mi madre. Pero yo las guardo porque es lo único que me queda de ella.


  Gira la mano, de modo que ninguno pueda apreciar los detalles de la señora Bowen.


  —Es entendible que la conservas. ¿Por qué no quiere que tengas fotos suyas? ¿Están divorciados?


  Qué pregunta trampa más asquerosa. Ya sé que es huérfano de madre.


  —No. —Le cuesta decirlo, pero acaba soltándolo a trompicones—. William es viudo. Lo hace por nuestro bien y por el suyo. No quiere que suframos recordándola todo el tiempo.


  —Entonces él la quería.


  Evan se queda en silencio. No es un silencio tenso, ni tampoco reservado para la meditación. Es fingido: dice muchas cosas, solo que no las pronuncia.


  Devuelve la vista a la inmortalizada sonrisa.


  —Todo el mundo la quería. Era de esas personas con las que no podrías enfadarte, que jamás te decepcionarían. Y ella tampoco se enfadaba contigo nunca, ni tampoco se sentía decepcionada.


  —Debía ser tu padre quien enseñara disciplina, ¿no? Digo yo, si tu madre era la que se encargaba de poner el amor.


  No sé si se está dando cuenta de que esto es un interrogatorio. Diré que no lo parece, salvo por su recelo al asentir.


  —Qué pareja tan dispar —comento, sin saber muy bien qué decir.


  —Lo eran. Pero mi madre lo quería, y él a ella la idolatraba. Como todos nosotros. Lilian era la única con la que no se llevó bien siempre.


  —¿Por qué no?


  —Nunca lo he sabido. Pero cuando ella… murió… —La palabra se le atraganta—, Lilian sintió alivio. Me lo dijo.


  De acuerdo… Eso ha sido demasiada información de repente, y no de la que buscaba. ¿A la novia cadáver le hizo ilusión la muerte de su propia madre? Si me hubieran contado solo el pecado y hubiese tenido que asociarlo a algún pecador, la habría señalado a ella sin dudar, pero… joder, no es normal. Y Evan lo sabe, por eso me da unos segundos para procesarlo.


  Solo la voz de Sabrina Claudio nos hace eco.


  
    This mess of emotions got his body questioning


    Is this feeling alright?


    He studying my freckles like the constellations


    And he’s looking for signs

  


  Oh. Qué apropiado.


  —¿De qué murió tu madre? —pregunto al fin—. ¿Tenía alguna enfermedad grave?


  Evan me mira fugazmente.


  —Sí —murmura.


  Apaga el móvil y presta atención al cielo, como si así pudiera dar por zanjado el asunto.


  Ni siquiera el TOC era tan delicado como tema de conversación. Se nota cuál es su debilidad y su secreto, y gira en torno a su madre.


  —Eso explica que Lilian se sintiera aliviada. Así no tenía que verla sufrir, imagino. ¿Murió hace mucho?


  —Hace once años, cuatro meses y cinco días.


  Un escalofrío me recorre la espalda.


  —No sé cómo interpretar que tengas tan memorizada la fecha exacta.


  —Cambió mi vida. Tú tampoco olvidarías el día que dejaste de ver el mundo de una determinada manera.


  —Tienes razón —acepto—. Y apenas eras un adolescente. Pero… Por lo menos tuviste a sir William para apoyarte en él. Seguro que se ocupó de ti como debía, y te ayudó a superar su muerte. Es lo que los buenos padres hacen —puntualizo, estudiando su reacción—. Cuidar de sus hijos, evitar que sufran en la medida de lo posible.


  El nuevo signo de debilidad se presenta como un parpadeo demasiado lento.


  Evan cierra los ojos apenas unos segundos, y cuando los abre, aprieta tanto la mandíbula que parece estar callándose un grito.


  —Eso hizo, ¿verdad? —presiono un poco más—. Se encargó de que estuvierais bien. Es un buen hombre, por lo que me cuentas.


  —Lo es. A su manera… —Se lleva una mano temblorosa a la sien, que se frota algo nervioso—. Nos quiere y es recíproco.


  —Bueno, es mucho más de lo que yo puedo decir sobre mis padres. Eres afortunado —apostillo. Recojo las piernas y me acomodo en el borde del río. Imprimo un aire desenfadado al añadir—: Mi padre no me quiso lo suficiente para pagar la pensión alimenticia después del divorcio o para llamarme por teléfono por mi cumpleaños, y mi madre…


  »Mi madre no supo quererme bien —termino.


  Siento los ojos de Evan clavados en mi perfil.


  «No hagas preguntas», ruego. Y sé que es injusto, porque yo las hago. Porque nunca dejaré de hacerlas. Pero aun así…


  —¿Cómo sabes si alguien te quiere como mereces? —pregunta él—. ¿Qué diferencias entre hacerlo bien y mal?


  
    I know that you’re not used to this


    Boy will you let me teach you


    Your mind is asking for my love


    And you just need to hear it

  


  —Cuando el amor de alguien te hace daño, o cuando no es suficiente para cubrir tus necesidades, no te quiere bien.


  —Sé que he preguntado yo, pero creo que es egoísta pretender convertir el amor de alguien en lo que necesitas —replica—. Si realmente correspondes a esa persona, aceptas lo que puede darte y no pides otra cosa.


  —El amor no va de conformarse. Va de presionar al otro para que sea mejor.


  —Discrepo. Cuando presionas a alguien le estás faltando el respeto a su intimidad. Y sin respeto no hay amor. Pero creo que es mejor no esperar que alguien te quiera de una forma predeterminada; no van a hacerlo como soñamos. —Giro la cabeza hacia él, intrigada, y él me da una mirada sencilla—. Lo harán a su manera. Y si los queremos como ha de ser, de forma incondicional, tendremos que contentarnos y aprender a ser felices con sus particularidades.


  Niego con la cabeza.


  —Lo siento. Para mí el amor no es renunciar a tus expectativas.


  —Si lo fuera, si nos dejáramos llevar por lo que esperamos, nos arriesgaríamos a quedarnos solos. Es imposible encontrar a alguien que se adapte cien por cien a nuestros deseos. Y si tratas a tu interés romántico como barro que modelar a tu gusto o como alguien a tu servicio… al final solo te estás queriendo a ti mismo, porque estarías aceptando únicamente lo que tú has creado.


  —¿Y qué significa eso? —insisto yo, alzando un poco la voz—. ¿Que tengo que aceptar lo que me eche, incluso si me hace infeliz, solo porque lo quiero? ¿Acaso te piensas que el amor de verdad puede cambiarlo todo y hacer que un infierno se vea como un camino de rosas por el hecho de sentirlo?


  —No creo que el amor sea un camino de rosas. El amor es una ruina.


  El pulso se me acelera al escuchar su tajante respuesta.


  —¿Por qué dices eso?


  —Es la verdad. A veces ni siquiera creo que exista de verdad. Pienso que es un invento humano, un placebo, un tópico más para los poetas, igual que la religión y esa historia de que iremos con Dios si nos portamos bien. Nos lo decimos porque nos endulzará el camino, porque nos da una razón para ser buenos. ¿Cuántas personas no hay en este preciso momento ansiando cruzarse con su alma gemela, y vistiendo y pensando de una determinada manera para encontrarla antes?


  —Acabas de decir que quieres a tu madre, ¿y ahora dices que no crees que el amor exista?


  —He dicho que la quiero porque es la palabra que siempre se utiliza. Pero a lo mejor solo echo de menos haber sido feliz como lo era con ella, lo que se puede llamar de otra forma: egoísmo. O tal vez lo que me ate a ella sea la culpabilidad… por eso la sigo buscando entre las estrellas —concluye en voz baja, dirigiendo la vista al firmamento—. Puede que fuese amor, Nora, pero no como el que tú mencionas. Yo nunca le habría pedido nada. Nada salvo unos minutos más para despedirme y pedirle perdón.


  Me trago el nudo en la garganta como puedo.


  —Eso no podrías saberlo con seguridad. Al acabar esos minutos seguramente querrías otros más, y otros, y así hasta desear que fuera inmortal. Nunca dejamos de rogarle al amor; desde unos segundos al lado de la persona que queremos, hasta que nos amen un poco más. El amor es egoísta, digas lo que digas.


  Evan gira la cabeza muy despacio hacia mí, con una expresión de resignación dolorosa que no le había visto antes.


  —No lo creo, Nora. Ella no habría querido ser inmortal, y yo no hubiera sido tan egoísta como para anteponer mis deseos a los suyos.


  —No paras de contradecirte. Hace un segundo has dicho que tu amor por ella podría ser puro egoísmo.


  —Porque no me dejas pensar con claridad —espeta de repente. No pide disculpas esta vez por el arranque, pero sí que clava la vista al frente—. Deja de preguntarme por mi madre. No quiero hablar de ella, ¿de acuerdo? Yo no insisto cuando tú prefieres callarte después de mencionar a la tuya.


  Asiento sin mirarlo.


  Sé que tiene razón, pero de repente me siento estúpida por preocuparme, por tener sentimientos, por esforzarme en escalar un muro de piedra que no hace otra cosa que aumentar en tamaño.


  ¿Cuál es mi objetivo en todo esto? Me niego a pensar que mi deseo de cuidarlo y comprenderlo venga de un trauma infantil, porque según lo poco que sé de los juegos del subconsciente, lo que debería estar buscando es a una madre o a un padre. En caso de tener algún problema, sería el patético y humano deseo de ser querido por quienes me trajeron al mundo. Y no veo en Evan precisamente una figura paterna.


  Tuve suficiente habiéndome preocupado por la salud mental, el futuro y los actos presentes de mi madre, como para ahora zambullirme en la complejidad de la mente de Evan. Os aseguro que, después de la truculenta historia que dejé en Anniston, no era mi intención inicial involucrarme con nada ni nadie. Pero parece que es algo que te viene con lo de querer a alguien. Amar es un todo incluido. Conlleva cierto dolor.


  Lo estoy sintiendo ahora. Parece que Evan está muy lejos del amor o de ser capaz de enamorarse, visto su concepto de los sentimientos. Igual que lo estaba mi madre.


  Lo más probable es que solo le guste que puede acostarse conmigo cuando quiera. Está cegado por el furor que produce perder la virginidad, y como soy la chica con la que la ha perdido, cree que le importo… pero es muy posible que no sea así.


  
    Running my fingers through your hair I’m feeling


    That your thoughts have left this Earth


    Is it worth it? Yes


    Is it genuine? Can I love like this?


    Let me give you some reasons

  


  —Lo siento —dice de repente—. No pretendía ser tan brusco.


  No debería haberme sorprendido; a fin de cuentas, es su muletilla. Pero aquí estoy, sin saber si reírme o llorar porque, en mi cabeza, está pidiéndome disculpas por no poder quererme como yo quiero.


  —Ni yo. Reconozco que cuando algo me interesa invado la privacidad de quien sea y le presiono hasta el final. Entiendo que no quieras hablarme de ella. No tenemos esa confianza.


  No puedo evitar sonreír con tristeza al decir eso último.


  —No es eso. Es que nunca hablo de ella. Con nadie. Llevo diez años sin hacerlo, sin que me la mencionen como… un ataque —especifica—. Y… Mi madre es… Su recuerdo… Quiero que sea solo mío. Me… Me siento injusto poniendo su nombre en mi boca. Merece algo mejor. No espero que lo entiendas, es solo…


  —¿Que merece algo mejor? ¿A qué te refieres? —Él no responde—. Evan, no quiero que hables de ella si no sientes que debes hacerlo. Pero es evidente que quieres hacerlo. Te das cuerda tú solo y luego te cortas. Puedes confiar en mí, lo sabes.


  —No sabría qué decir de ella. La mayor parte del tiempo no es un pensamiento agradable. Me destruye. Más incluso que las obsesiones compulsivas. Pero… —Traga saliva—. Aunque me haga daño, tengo que tenerlo muy presente, y no olvidar que… No olvidar nada.


  —¿Es que te llevaste mal con ella, o no acabasteis bien?


  —No, no. Yo me desvivía por ella. Era la única que me daba un poco de libertad —musita. Sigue sin mirarme—. Toda mi obsesión por las estrellas viene de mi madre. Era profesora de Astrofísica en la Universidad de Londres. Nada especialmente importante si la comparas con William, un caballero nombrado por la Corona inglesa por sus aportaciones al patrimonio cultural. Gracias a él hay numerosos museos bien provistos que reciben millones de visitas al año.


  —Tu padre también quiere alejarte de todo lo relacionado con las estrellas por eso, ¿no? Por tu madre.


  —No exactamente. Es complicado.


  —Entiendo. ¿Y cómo llegaron a estar juntos? Un sir no conoce de repente a una profesora y se casa con ella. ¿O sí? No estoy muy puesta en nobleza británica.


  —Lo normal es que los hombres con títulos nobiliarios de ese tipo se casan con mujeres influyentes, figuras públicas o herederas de una gran fortuna. Mi madre no tenía nada de eso, pero William se enamoró de ella. —Encoge un hombro, aunque sigue rígido—. Tuvo que dejar de trabajar enseguida, claro. Era Lady Bowen. Su cometido era acompañar a mi padre a todos los eventos, sonreír, saludar. Pero eso no significaba que siguiera investigando o interesándose por el mundo exterior. Era tan apasionada con todo lo relacionado con la Astronomía que… yo también lo fui. Su entusiasmo era contagioso. Imagino que acabé asociando las estrellas a eso, a la felicidad. Y de alguna manera siento… —Arruga el entrecejo—. Siento que me acerco a ella cada vez que me siento bajo las estrellas.


  —¿Y eso te hace sentir bien?


  —Yo nunca me siento bien del todo —confiesa, con una escueta sonrisa irónica—. Pero no lo paso tan mal acurrucándome en lugares como este.


  
    When your hands running down my body


    It’s like a ticket to a cosmic sky


    Let your body get used to this


    It don’t matter where we are


    Cause when we’re touching we’re caressing stars

  


  —Me gusta esta canción —confiesa un segundo después.


  —Es muy apropiada para ti. Orion’s Belt, se llama.


  —Parece que esta noche todo va de estrellas.


  —A Gale le gusta que haya sintonía entre la música que suena y el momento que se vive.


  —A mí me parece que hay sintonía entre tú y yo, no la música.


  —Hola —interrumpe Gale. «Mierda»—. Me sentía sola por allí. Ava y Monroe están discutiendo otra vez.


  Mi plan era mirar a Gale con esa cara típica de «¿por qué no te largas? ¿No ves que estábamos en medio de una conversación?», pero al encontrarme con sus ojos sé que no se siente sola, sino desplazada y profundamente triste.


  Una vez más se hace evidente, por si no lo sabía ya, que Gale está hasta las trancas por un hombre que nunca la querrá.


  Justo como yo.


  Le paso un brazo por los hombros y le doy una palmada.


  —Deberíamos habernos traído a Raz.


  —No habría podido. Ya se ha ido a ese sitio que nunca sabremos cuál es y que suele visitar cada no sé cuántos meses —responde Gale. Echa un vistazo alrededor, para acabar clavando la vista en el agua—. ¿Por qué no nos bañamos?


  —¿Cómo dices? —balbucea Evan.


  Me fuerzo a reír un poco para distender la tensión, y me levanto casi de un salto. Tiro de su brazo y lo animo con gestos a que me siga el rollo: Gale se pone a la cabeza quitándose los pantalones, y yo la sigo sacándome la camiseta.


  Evan me mira sin estar muy seguro.


  —No se ve nada. A saber lo que podría haber ahí… Ni siquiera sabemos si se hace pie. ¿Y si te arrastrara la corriente?


  —Pues vienes a salvarme. ¿O me dejarías morir? —pregunto dramáticamente.


  Evan me mira como si hubiese dicho una barbaridad.


  Que a lo mejor la he dicho, pero se nota que bromeo, ¿no?


  —Claro que no. Ni se te ocurra decir eso.


  Supongo que ese es un buen punto sobre el que construir, o más bien «reconstruir» la esperanza. Podría serle del todo indiferente y no lo soy, y dijo que le gusto de verdad, que le gusto mucho y que le gusto en serio, en ese orden. Se puede trabajar a partir de ahí, ¿verdad? Quiero decir… No todo el mundo se enamora porque sí. Los hay que necesitan un empujón, o dos, o más.


  El teléfono de Evan decide sonar cuando ya estoy planeando cómo voy a conseguir que deje de ser feliz a medias. En la pantalla veo el nombre de su padre.


  Incluso en la oscuridad aprecio que palidece. Se retira enseguida con una disculpa, y se pone al teléfono antes de que suene otro pitido. Así me da la última pista que necesitaba.


  No son imaginaciones mías. Pasa algo con su padre. Probablemente fuera él quien le convenciera de que el amor es un infierno.


  Y si es así voy a tener que averiguarlo, porque se habrá convertido en una cuestión personal.


  CAPÍTULO 31


  Tuvimos que regresar antes de lo previsto porque a Avalon se le inflamó el tobillo. A Evan no le pareció muy mal. De hecho, creo que incluso se alegró, aunque también pareció preocupado, como si se hubiera dejado encendido el fuego y tuviera prisa por llegar a casa para apagarlo.


  Obviamente dudo que ese fuera el motivo de sus ansias por volver, pero no hice más preguntas.


  Por el momento.


  Tampoco nos ha venido nada mal estar en casa con unos días de antelación. Gale tiene que hacer la maleta para irse de viaje con sus hermanos —y con que tiene que hacer la maleta, me refiero a que, o se la hago yo, o se va con unas bragas y un calcetín—, y yo debo entregar un apartado de mi proyecto con dudas.


  Como ya sabéis, Fuller está demasiado agobiado con su doble vida para atendernos a diario, ahora que tenemos unas semanas de descanso. Todavía no entiendo por qué este hombre ha elegido iniciar el periodo de máster cuando la universidad está vacía, pero no voy a perder mi valioso tiempo preguntándole, especialmente porque no quiero que me tome como una pelota o una cotilla.


  Me ha costado caerle bien. No voy a tirar ese trabajo por la borda exigiendo más tutorías.


  Gale tampoco es la única que se va, por cierto. Tiff se larga con su madre, y Ava vuelve a Londres. Con este motivo, hicimos una pequeña fiesta privada en el zulo de Galon —porque es la que tiene comida y espacio— a la que no asistieron mucho más de diez personas.


  Ninguna de ellas fue Monroe.


  —Tanto si le caigo bien como si no, creo que podría haber tenido la educación de venir a decir adiós —se quejó—. En fin. Yo no voy a caer en la descortesía, así que si me dijeras dónde vive te daría las gracias.


  Cabe decir que no se molestó tanto por la ausencia de Evan, quien también la conoce, como con la de Monroe. Eso me ha llevado a ponderar dos ideas: la primera es que Avalon Sawyer no lleva muy bien que exista una persona en el mundo a la que no pueda deslumbrar. La mujer no es del todo humilde, aunque tampoco una ególatra, pero quién sabe. Y la segunda es que me ha salido el tiro por la culata, y no ha sido Monroe quien ha picado, sino ella.


  En cualquier caso, no es a mí a quien preocupa, sino a Gale, que sigue cerrada en banda a contarme por qué anda baja de ánimos. Ella es así, supongo. Aparte de que no está acostumbrada a pasarlo mal y que Raz no ande por su apartamento, no le gusta demasiado hablar de intimidades. No me queda otra que aprender a ser paciente por ella también, no insistir, y ponerme a lo mío mientras decide si desahogarse.


  Hoy, dos días después de la excursión y con una carpeta llena de preguntas, me dirijo al despacho del Fullero. Evan, además de no despedirse —ni siquiera de Gale— tampoco se ha puesto en contacto conmigo en estos dos días. Imagino que habrá estado ocupado limpiando lo que quiera que haya podido ensuciarse durante su ausencia, o echando un poco la siesta. Espero que se trate de lo segundo: podría perdonar que no me haya llamado ni haya venido a verme si está recuperando las horas de sueño que le hacen falta. No duerme un carajo.


  ¿Que por qué no lo he llamado yo, decís? En primer lugar, porque su asistencia a la tutoría de hoy es obligatoria: puedo vivir cuarenta y ocho horas sin saber nada de él, ¿vale? Y, en segundo lugar, porque ahora que soy consciente de mis sentimientos tengo que ir con cuidado. Cuidado de no asustarlo a él ni comprometerme a mí. Sería horrible convertirme de la noche a la mañana en una acosadora, cuando no he marcado su número ni una sola vez.


  Esto no es orgullo, ¿eh? Es supervivencia. Todo irá bien mientras él piense que no hay nada más. Y espero que no suene a que le dejo las riendas de la… relación, si es que la tenemos. Aquí la que lleva los pantalones soy yo.


  Suspiro sin saber muy bien por qué, y toco a la puerta.


  —West, pase.


  En cuanto cruzo, lo primero que hago es echar un vistazo alrededor. Reconozco a un par de chicos de clase, que están terminando su exposición, pero no hay ni rastro de Evan. Estoy al tanto de que siempre llega tarde por culpa de esa obsesión que tiene con asegurarse de que los pestillos están bloqueados, los interruptores en off y las sillas de la cocina alineadas, pero cogí la última hora sabiendo que, si a él le asignaban una de las primeras, nos encontraríamos.


  Podría preguntarle a Fuller si se ha pasado ya por aquí, o si ha ido al baño, pero prefiero no darle motivos para seguir pensando que somos Romeo y Julieta. Si fuera un maldito personaje de Shakespeare, no sería precisamente quien muere por amor, sino el que mata por honor, como MacBeth.


  De todos modos, el Fullero parece que tiene la misma preocupación. Antes que preguntarme qué le traigo o extender el brazo para coger la carpeta, me pregunta:


  —¿Sabes dónde está Evan? Nuestra cita era a las nueve y cinco, y aunque suele retrasarse, nunca ha tardado mucho más de tres cuartos de hora. Ya casi van a dar las once y media. ¿Es que no tenía dudas?


  Frunzo el ceño, haciendo el esfuerzo de recordar.


  —Claro que sí. Vino a verme a mí para que resolviera una de ellas antes de decidir que la archivaría para usted.


  —Echaré un vistazo al correo electrónico. Es un chico cumplidor, si no aparece suele avisar. —Se sienta y arrastra el teclado antes de mirarme—. Dime qué necesita.


  «Arrojar un poco de luz a todo este asunto llamado Evan Christopher Bowen».


  Carraspeo y me concentro en abrir la carpeta y sacar todos mis folios emborronados.


  Él responde como si ya supiera lo que le voy a preguntar, salvo un par de veces en el que le pillo con la guardia baja. «Una pregunta muy inteligente», me dice mientras revisa su bandeja de entrada. Sé exactamente en qué momento le llega una nueva información, porque entorna los ojos.


  —¿Y? ¿Va a venir?


  Fuller me mira con una ceja arriba.


  —Por favor —chasqueo la lengua—, no es como si no nos hubiera visto enrollándonos varias veces, una de ellas delante de su coche. Ya sabe que me voy a enterar. ¿Qué más le da decírmelo ahora?


  —No me da nada. Y no, no va a venir. Me ha enviado un correo a través de la plataforma virtual de la universidad. Parece que se encuentra indispuesto. —Apoya los codos en la mesa y se inclina hacia delante—. ¿Ha acabado, West?


  ¿Cómo que «indispuesto»? Es la clase de palabra rebuscada que solía poner en los justificantes para la escuela, fingiendo ser mi madre, para que me dejasen repetir un examen.


  Claro que Evan no es como yo… Evan usaría esa palabra.


  Aprieto los labios, sin saber de dónde viene tanta frustración. Por Dios, sé dónde vive, tengo su número, conozco a su hermana «la adoradora de las calaveras»; no es como si para verlo tuviera que emprender una búsqueda exhaustiva.


  —Porque tengo algo que proponerle —añade Fuller. Levanto la cabeza de mi montón de papeles—. No me ponga esa cara. No es como si fuera a obligarla a llevarme el traje a la tintorería.


  —¿Es que sería la primera vez? —ironizo, procurando darle un toque humorístico—. No se preocupe, gracias a usted tengo descuentos y un par de conocidos nuevos.


  —En este caso no es ningún favor para mí. Resulta que este fin de semana se organiza una feria de arte en la ciudad de Bristol. Tiene como tema la época del Paleolítico, pero acuden a la carpa unos cuantos estudiosos. Entre ellos, el señor Preston Vance. ¿Ha oído hablar de él?


  Bufo de manera poco femenina.


  —Pues claro que he oído hablar de él. Es el genio de nuestra profesión: ha restaurado varias piezas del Louvre y trabajó como ayudante del conservador del Museo Británico. Se graduó y especializó en iconografía mitológica y técnicas pictóricas barrocas con honores hace no mucho tiempo. Ahora mismo debe tener solo veintiocho años.


  —Veintinueve, en realidad. Pero sí, todo lo que dice es cierto. Va a la feria de Bristol a dar una pequeña masterclass sobre un asunto relacionado con su trabajo: la historia detrás de los grandes y más famosos monumentos del mundo, entre ellos las Siete Maravillas. Merece la pena escucharlo. Si estuviera interesada, hay un coche reservado para los alumnos. Solo son cuatro plazas, así que decídase pronto.


  —¿Cuatro plazas? ¿Y de cuatro plazas ha pensado en mí?


  —¿Qué es lo que le extraña tanto? Ya le dije que es usted una alumna brillante. Si alguien podría sacar partido del viaje, esa sería…


  —¿Las otras plazas están cogidas? —interrumpo—. ¿Me hará pelear con Evan de nuevo por el puesto?


  —Bowen no va, aunque no necesitaría plaza o entrada para tener un asiento en el pequeño congreso. Sir William nunca se pierde este tipo de acontecimientos y, como es evidente, si él está invitado, Evan está invitado.


  Un mecanismo hace clic en mi cabeza.


  —¿Estará Sir William?


  —Así es.


  Me tomo un segundo para que no se note lo que ando tramando. Echo un vistazo alrededor, compruebo que casi es hora del almuerzo, y asiento.


  —Parece una oportunidad única —comento, como si no fuera conmigo. Me echo la mochila al hombro—. Apúnteme.


  Fuller asiente sin dejar de mirarme. No es estúpido: en algún momento ha debido darse cuenta de que Evan me importa para algo más que dejarle estamparme contra un Range Rover. Y si conoce a Sir William, debe saber que no es un buen hombre.


  Esto son todo predicciones, pero encajan con la última mirada que intercambiamos antes de que abandone la sala y ponga rumbo a la casa de Evan.


  William Bowen y yo no tenemos nada en común y no se me ocurriría dar a entender lo contrario para que me tuviese en cuenta. Es cierto que en otro tiempo me habría apasionado la idea de conocer al propietario y director del Museo Décollage de Londres, pero ahora solo puedo imaginármelo como el villano.


  No me acercaría a él a saludarlo. Eso sí: confieso que siento curiosidad por saber cómo es en persona. Lo he visto en fotografías, y se parece a Evan en la forma del cuerpo, los pómulos y las cejas. Pero en directo debe imponer.


  Para llegar a The Circus, doblo por John Street y sigo por la paralela en la que se encuentra el centro de Jane Austen. No soy una gran apasionada de esa mujer: en realidad, nunca he podido acabar ninguno de sus libros, pero debo decir que al visitar el sitio con Avalon me entraron ganas de aprender más de ella. Otra tarea más que añadir a mi to-do list.


  Me toma unos tres minutos y alrededor de trece pensamientos pesimistas plantarme delante de la puerta de Evan.


  Toco con los nudillos varias veces hasta que, ¡sorpresa!, me doy cuenta de que hay un jodido timbre.


  No me abre él, por desgracia. Es Morticia en persona quien me devuelve una mirada fría. Alguien debería decirle que no necesito que se esfuerce tanto en demostrar que no soy bien recibida: ya sé que me odia.


  —¿Está Evan? ¿Puede salir a jugar? —me burlo.


  Ella entorna los ojos. Abre la boca para decir, seguramente, «lárgate», pero al final se lo piensa mejor. Entorna la puerta y me acorrala en el cuadrado de espacio que es el porche.


  —Te crees muy graciosa, ¿verdad?


  No sé por qué impone tanto: debe ser porque es bastante más alta que yo y los góticos siempre infunden respeto, con esa oscuridad que los envuelve… Pero, joder, debo pensar veinte kilos más. Como mínimo.


  Si le hiciera un placaje podría matarla.


  —Creo que a la tercera será la vencida —continúa. Me empuja por los hombros, haciéndome tropezar con el primer escalón. Me agarro a la barandilla antes de caerme de espaldas—. Lárgate. Deja a mi hermano en paz. Todo se está desmadrando y es por tu maldita culpa.


  Soy rápida reaccionando: podría haberle hecho un corte de mangas. Pero esta vez no me habla como las otras, ni me mira como las otras. Tiene los ojos enrojecidos, no sé si por rabia o porque algo la atormenta, y pronuncia las palabras tan despacio, llena de desprecio, que su barbilla tiembla.


  —¿Cuál es tu problema? —espeto, aun así. Avanzo y le devuelvo el empujón, haciendo que su espalda dé con la puerta y se abra un poco—. ¿Es que tienes celos, o algo así? ¿Estás enamorada de Evan en el fondo y pretendes alejar a todos los que se interesan por él, para acapararlo por completo?


  —¿Que tú te interesas por él? Si te interesaras por él de verdad, si te preocupase su maldita salud o su futuro, lo habrías dejado en cuanto te contó lo que había. Pero no lo hiciste. Seguro que te parece muy sexy y romántico que haya un chico desquiciado por tus huesos. Lo que me pregunto es hasta cuándo.


  »Sé quién eres y lo que has hecho. Sé que, en cuanto te canses de él, lo vas a desechar.


  Esa afirmación tan rotunda me deja un segundo sin palabras.


  —Claro que no sabes quién soy, y por supuesto que no tienes ni una maldita idea de nada de lo que hago.


  Lilian sonríe como la mala de la película.


  —Sé que abandonaste a alguien cuando peor lo estaba pasando. Cuando más te necesitaba. —El corazón se me para—. ¿Te sorprende que lo sepa? ¿Te extraña que no haya averiguado algunas cosas sobre ti?


  —No tienes ni idea de nada.


  —Puede ser. Eso es lo que menos importa ahora. Te lo dije una vez y te lo repito. —Se acerca un poco y me coge de la mandíbula—. Evan no es una persona con la que puedas jugar. Parece que le haces bien, pero al final del día solo le causas problemas. Y ha sufrido suficiente para que ahora venga a torcerle la vida una loca desentendida que cambió a su madre enferma por las fiestas en otro continente.


  Antes de que pueda pensarlo, la estoy agarrando por la camiseta y empujando contra la puerta. Lilian la agarra antes de que se abra de par en par, y me mira con la barbilla alzada.


  No se la ve orgullosa de haberme provocado, aunque tampoco arrepentida.


  —No me toques —avisa.


  —No sabes nada de mí —le suelto en la cara—. Me da igual dónde te hayas informado, a quienes hayas llamado, o las investigaciones que se te ocurriese hacer. Sigues sin tener ni puta idea de nada. Nada.


  —He dicho que no me toques —deletrea.


  —No me toques tú a mí las narices, pija. Evan mejor que nadie sabe que no estoy jugando.


  —Como no me sueltes en tres segundos, voy a hacerte daño.


  —¿Tanto te molesta la verdad? Asume de una vez que tu hermano tiene libertad para hacer lo que le dé la gana, y que la única que le hace infeliz protegiéndole de una necesidad básica, como lo es recibir amor, eres tú. ¿Sabes? Me resulta bastante extraño y turbador que la persona que «más se preocupa por él» sea la misma que se alegró cuando su madre murió.


  No sé si pasan los tres segundos de cortesía, pero cumple la segunda parte de la amenaza: me obliga a soltarla dándome un golpe con el antebrazo en las muñecas. Así retrocedo, gimoteando de dolor por el ataque. Por si hubiera sido poco, me calla de una bofetada.


  Cuando nuestros ojos vuelven a encontrarse, estoy tan en shock que no puedo respirar.


  —Si crees que dándole libertad lo estás salvando, no sabes cuánto te equivocas —espeta, agarrando el pomo de nuevo. Está fresca como una rosa, como si no me hubiese cruzado la cara—. Considera eso la devolución del bofetón que le soltaste delante de todos.


  Lilian se da la vuelta para entrar en casa: el momento perfecto para salir de mi estupefacción, animada por un subidón de adrenalina. La cojo por los hombros, aprovechando que no me ve, y tiro de ella lo suficiente para colarme en el interior de la casa.


  Es un poco patético meterte en el apartamiento de una mujer que acaba de pegarte, sobre todo cuando no hay evidencia de que su hermano esté dentro —el único que podría protegerte de su ira—, pero es tarde para arrepentirse.


  Avanzo por el pasillo sin dejar de llamar a Evan. Los pasos de Lilian me persiguen muy de cerca. Me siento como en las películas de terror, huyendo del asesino.


  Casi me desmayo de alivio cuando él sale de una habitación del fondo con el ceño fruncido. Se gira hacia mí con solo un pantalón puesto, y a mí solo se me ocurre abrazarlo. Como si así me pudiera librar de Lilian, cosa que igualmente ocurre: en cuanto llego a él y él me pregunta qué hago aquí, ella se detiene.


  Cuando me separo para preguntarle cómo se encuentra, me quedo de piedra. Nada más mirarlo a la cara, entiendo por qué no me ha llamado, por qué no ha venido a la corrección y por qué Lilian está más violenta que de costumbre.


  Y también sé perfectamente quién se lo ha hecho.


  Mis dedos rozan su mejilla con cuidado de no tocar el cerco morado que envuelve su ojo izquierdo. Más que con tristeza o miedo, Evan me mira decepcionado consigo mismo, como si hubiese fracasado protegiéndome de la verdad.


  No me doy cuenta de que se me escapa una lágrima. Es él quien la recoge con una caricia insegura.


  —¿Por qué lo ha hecho? —susurro sin voz—. Y por lo que más quieras, no se te ocurra decirme que te has caído, o que tu padre es un buen hombre, porque no te creo. ¡No te creo!


  Evan cierra los ojos, uno de ellos con dificultad. Tiene el párpado hinchado, y seguramente varios vasos sanguíneos reventados.


  —No tendrías que haberlo visto.


  —¡Pero lo he visto! ¡Y no soy ninguna estúpida! ¿Qué está pasando?


  Él se separa instintivamente, y yo me doy golpes mentales.


  «Nora, esa no es la manera…»


  «¿Y cuál es la jodida manera?».


  Cuadro los hombros y lo enfrento con toda la diplomacia de la que soy capaz.


  —Por favor —suplico—. Háblame.


  Evan clava la vista en un punto sobre mi hombro, justo donde Lilian debe estar observando la escena. Aunque siento curiosidad por lo que sea que se estén diciendo, y estoy muerta de miedo por si me estoy metiendo en un lugar del que luego no podré salir sin una gran pérdida, afianzo los pies en el suelo y espero a que Evan abra la boca.


  Lo noto cansado a todos los niveles al cogerme de la mano y conducirme al interior de su habitación. Sé que es la que le corresponde porque, nada más cruzar el umbral, su olor me envuelve y hace que se me humedezcan los ojos de nuevo.


  No quiero imaginar nada terrible. No quiero tener pesadillas con lo que sea que le hayan estado haciendo, pero es inevitable hacer cábalas cuando tienes una mente tan enérgica como la mía. Solo trazando el recorrido hasta la silla que me señala, ya me he situado en cientos de escenarios distintos en los que su padre, ese supuesto hombre galardonado por la Corona y por numerosas instituciones benéficas, le ha hecho daño.


  Y no solo físico, porque el primer problema que advertí en Evan no era visible.


  Sé que sueno como si estuviera en shock. Es porque lo estoy. Y antes de que me digáis que ya lo imaginaba, dejad que aclare que hay una inmensa diferencia entre tener una sospecha y confirmarla.


  A un lado esto, sigo temiendo que no encuentre la manera de expresarse; que todo se quede dentro de él y yo nunca pueda acceder a sus pensamientos para liberarlo de ellos. Entiendo que no es un trabajo mío, que no puedo salvar a nadie más que a mí, pero al verlo sentarse derrotado en la cama, mirándome como si quisiera hacerme entender que comprendería que me marchase ahora mismo, no estoy a salvo del deseo de recibir los golpes por él.


  Me froto las sienes con los dedos.


  —Dios mío, Evan. Dime que se la has devuelto triplicada. Dime que ha sido una pelea padre e hijo que ha ido a más, y que empezaste tú, y que William tiene algún trastorno que le hace ser irascible, o que estaba borracho, o que no sabía lo que hacía… Dime que esto no es una tradición.


  —Lo diré si te hace sentir mejor.


  Dejo caer las manos sobre el regazo, ya sin fuerzas.


  —No quiero que me digas lo que me hará sentir mejor.


  Me pongo de pie, más nerviosa de lo que lo he estado nunca.


  —Mira, sé que no nos conocemos tanto. Hace unos tres meses no podías imaginar a alguien como yo, y yo tampoco podía imaginar a alguien como tú. Soy consciente de que acostarnos no nos hace íntimos, y que puedo dar la impresión de que no me preocupo por nada salvo por mí misma, mis notas, mi máster y… —Hago unos cuantos aspavientos—. Todo eso. Y sé que eres desconfiado por naturaleza, igual que tu hermana, así que reconozco que tengo pocas posibilidades de convencerte de que de verdad me importa, pero por si acaso te lo repito: me importa lo que esté pasando en tu vida. Me importas. Estoy aquí para escucharte.


  Evan aparta la mirada.


  —No es que sea desconfiado. Simplemente nunca he tenido la oportunidad de hablar de ello con alguien. Y no me parece que sea tan horrible. Esta vez me lo merecía, y aquella otra… También.


  Cojo aire.


  —¿Que te lo merecías…?


  Me reprimo para no jadear de pura incredulidad. Me cuesta creer que haya gente a la que debas convencerla de que no es lo normal que te dejen un ojo morado; me cuesta aceptar que esto signifique que lleva sufriéndolo mucho tiempo. Está tan resignado que me parte el alma.


  —Evan, esto no está bien, ¿comprendes? Dices que tu padre es un buen hombre, pero no lo es. Si hace esto, no lo es.


  —Una cosa no tiene que ver con la otra.


  Me froto el entrecejo con el dedo índice.


  —¿Por qué dices eso? ¿Es porque tú le pegas a él? ¿Esos son tus pensamientos intrusivos, darle palizas a tu padre? Porque si no es así, no lo entiendo. ¿Pone la vida de tu hermana en peligro, y eso te hace arremeter contra él? Jodido Dios, no voy a llegar a ninguna parte solo conjeturando. Tienes que ayudarme a comprenderlo.


  Le toma una inspiración de valor volver a mirarme.


  —¿Por qué? ¿Por qué quieres saberlo? ¿Por qué quieres ayudarme?


  «Porque te quiero».


  —Porque eres importante para mí. Porque me gustas en serio. Y porque soy una maldita buena persona y no soporto las injusticias. Viste cómo me puse cuando iba a quedarme sin máster: es un ejemplo de situaciones injustas que no tolero.


  —Pero en ese caso peligrabas tú, tú y tu futuro. Yo no tengo nada que ver con eso.


  No se me ocurre nada que responder. Me tiembla todo el cuerpo. Algo o alguien me está arañando el estómago y lo único que mi mente puede formular son excusas que me dejarían en evidencia. Puedo decirle que sí tiene que ver, porque lo quiero y eso no va a desaparecer, al menos a corto plazo. Puedo decirle que quiero estar con él, cuidar de él, y que él lo haga conmigo. Que él figura en mi futuro igual que las aplicaciones prácticas de mi máster.


  Pero no es el momento. Si llegara a decírselo, me aseguraría de que antes sonara como una broma que como un premio de consolación.


  —Si no quieres hablar de ello ahora… —Me cuesta formular las palabras—, está bien. Está bien, ¿vale? Si no quieres hablar de ello nunca… También está bien. Solo dilo y me iré.


  Evan me sostiene la mirada con dolor, y no porque le moleste el cardenal, o eso espero. Seguramente no estaba preparado para que le dijese que puedo esperar, y ahora está de nuevo en esa encrucijada que le hace tanto mal.


  Muchas veces he pensado que no puede alejarse de mí porque, al presionarlo, le evito tener que tomar decisiones que no sabe afrontar.


  —En ningún mundo querría que te fueras —confiesa.


  —No me iría. Me quedaría aquí, cantándote canciones de Lenny Kravitz, desordenando tu estantería y contándote cómo me ha ido el día. Intentando hacer como si nada hubiera ocurrido.


  —Hacer como si nada no está en tu composición genética.


  —Siempre se puede hacer una excepción.


  »Escucha. —Me acuclillo delante de él y apoyo las manos a cada lado de sus caderas—. Si crees que sientes la necesidad de hablar de ello, escucharé y te ofreceré mil soluciones. Pero tienes que quererlo tú, ¿vale? No me gustaría que abrieras tu corazón por miedo. Yo no estoy aquí para dártelo —le recuerdo—, sino para quitártelo.


  Evan se arruga un poco, partiendo esa espalda rígida que le acompaña a todas partes. Echa un vistazo a una de mis manos. Sus ojos trepan por todo el brazo, el hombro y el cuello, y se detienen sobre los míos en completo silencio.


  Juraría que esta es una de esas veces en las que lo único que oyes es el latido de tu corazón, bombeando con fuerza, porque sabes que estás ante una situación de adrenalina en la que o ganas o pierdes.


  Y por suerte, esta vez gano.
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  —¿Qué quieres saber? —pregunta sin voz.


  —Por qué te ha hecho eso, por qué te golpeó por la espalda; si lo hace a menudo, desde cuándo, cuáles son los motivos que le llevan a hacerlo; si Lilian está de acuerdo con esto, o si Lilian sufre lo mismo. Si habéis denunciado —añado en voz baja, aun sabiendo que es una pregunta estúpida—. No lo has hecho, ¿no? Ni lo harías.


  Evan niega con la cabeza, confirmando mi peor pesadilla.


  —Quiero aclarar que lo que me hice en el hombro sí fue accidental. Me tropecé con las escaleras que dan a la parte de arriba y me caí de espaldas. Me di contra el borde de uno de los peldaños.


  —¿Y por qué reaccionaste tan mal?


  —Porque enseguida decidiste que me lo hizo él, y… y me puse nervioso. Pero William no suele atacarme por la espalda.


  —¿Por qué lo llamas William? Es decir… Lo entiendo. Es un jodido monstruo. Pero, ¿hay alguna razón en especial?


  —No. Simplemente no me siento cómodo llamándolo papá, y desde que era pequeño me inculcó que debía tratarle con respeto.


  —¿Te diriges a él como William?


  —O sir.


  Inspiro hondo y voy soltando el aire poco a poco.


  —Bien. ¿Qué hay de lo demás?


  Evan necesita quince minutos de reloj para ordenar sus ideas. Cuando pasan dos, me duelen tanto las rodillas de la postura que vuelvo a desplazarme hacia la silla, pero la arrastro para sentarme cerca de él. En cuanto a él…


  Se mira las manos, los pies; se frota los muslos, se toca la cara, y parece contar para sus adentros antes de relajarse lo suficiente para que no parezca que va a romper a llorar.


  Por fin, me mira a la cara.


  —Mi padre comprende la disciplina como la base de la educación de un niño. Si hablamos de su propio niño, del hijo de un hombre influyente y que algún día heredará un patrimonio incomparable, esas tácticas disciplinarias deben ser algo más duras.


  »Desde que era muy pequeño me inculcó que debía ser perfecto. Tenía que dar la mejor cara al público incluso siendo un crío. Debía hacer gala de unos modales impecables, una conversación culta, un porte limpio y elegante… Cumplía todo eso, pero era tímido y me reservaba para una clase de saberes que a él no le parecían particularmente importantes para mi carrera. Ya sabes que a mí nunca me ha interesado el arte, ni la historia, ni nada relacionado con las letras. Salí a mi madre. Me gustaban las matemáticas, la física, la astronomía, la biología… y me dejaba cultivarlas, sí, pero no más que las humanidades. Puntualizo eso porque creo que es una de las cosas que no me perdona.


  —¿El qué? ¿Que no te volviera loco el arte?


  Él asiente.


  —A raíz de toda esta instrucción para convertirme en una persona ilustrada y fiel al protocolo, empecé a obsesionarme. Mi padre nunca me miraba con aprobación, y si alguna vez me pasaba de la raya, o tenía un mal gesto, o lo avergonzaba en público… Luego me castigaba.


  »No me pegaba a menudo entonces, cuando tenía ocho o nueve. Mi madre estaba ahí para impedirlo. Pero se puso enferma al cumplir yo diez años, y eso agrió el carácter de sir William. Fue entonces cuando me diagnosticaron el Trastorno Obsesivo Compulsivo.


  —Espera. ¿No naciste con el TOC?


  —No, que yo sepa. Me hicieron las primeras pruebas con esa edad.


  Trago saliva.


  —Él te lo produjo —murmuro.


  Me mira como si hubiese dicho una barbaridad.


  —¿Qué dices? No hay nada escrito sobre las causas del TOC. Nada cien por cien oficial.


  —Eso es verdad, pero se han estudiado numerosas variables que pueden inducir a una persona a manifestar sus síntomas. Los factores genéticos cuentan, y también hay teorías desde una perspectiva biológica, pero también se pondera el haber recibido una educación muy rígida, experiencias traumáticas…


  —No digo que no sea posible que el trastorno pueda surgir de eso, pero no es mi caso. Él no tiene la culpa de que yo sea así. Él solo intentaba arreglarme.


  Se me parte el corazón al escucharlo tan convencido.


  —¿Cómo que arreglarte?


  —Ya sé que la mayoría de los padres no pegan a sus hijos, pero eso no significa que William sea una mala persona.


  —No. Significa que es un hijo de puta.


  —Nora…


  —No digas mi nombre como si estuviese soltando estupideces, Evan. ¿Cuál va a ser tu siguiente argumento? ¿Que te hace daño porque te quiere? Ese hombre es un maltratador. Me estás diciendo que te pega desde hace años, y a la vista está que no ha parado. No hay mayor evidencia que esa. No sé quién demonios te ha metido en la cabeza que es un caballero ejemplar, pero debes ir haciendo borrón. Por Dios, ¿no se supone que tienes un psicólogo, o un psiquiatra?


  —El psiquiatra me ayuda a controlar mis compulsiones y manías, además de mandarme la paroxetina.


  Me lo quedo mirando por si dice algo más.


  —¿Y ya está? ¿No hace introspecciones, ni terapia?


  —Cuando tuve depresión me mandó otras pastillas.


  Ahora soy yo la que tiene que desviar la vista y apelar al autocontrol para no ponerse a chillar. Ya no basta con apretar la mandíbula o los puños. Me tengo que abrazar a mí misma y protegerme de cada palabra que sale de su boca para no romperme.


  —¿Y cuándo sucedió eso? —pregunto en voz baja.


  —El año pasado, durante todo el curso.


  —Por eso suspendiste. ¿Cómo se tomó tu padre que estuvieras enfermo?


  —Ya estaba enfermo antes.


  —¡No estás enfermo! ¡Él lo está! —exclamo, señalando la puerta.


  Pruebo a inspirar varias veces antes de hablar de nuevo.


  —Muy bien… Tienes que cambiar de psicólogo, o psiquiatra, o lo que sea. No me extrañaría que tu padre le pagase para que se limitara a tenerte drogado. Joder… Se supone que los especialistas de la salud no son sobornables, pero no encuentro otra explicación a que no te hubieran sonsacado todo esto, ni te preguntasen nunca por tus relaciones…


  —Tampoco les habría dicho nada.


  —¿Y por qué no? ¿Es que no quieres que te deje en paz?


  —Me deja en paz —repone—. Veo a William solo tres o cuatro veces al año, cuando me necesita para llevarme a algún acontecimiento especial o para anunciarme delante de sus amigos importantes. Es… —Sus ojos buscan los míos, inseguros—. Es parte de la tregua que firmó con Lilian.


  —¿Qué tregua es esa? ¿Lilian está en el hoyo, entonces? ¿A ella le hace daño?


  —No me corresponde a mí hablar de mi hermana, pero a ella ya nunca la molesta. Hubo un tiempo en que la castigaba por querer estudiar algo diferente. Siempre fue mucho más rebelde que yo. Se metía entre nosotros cuando William se enfadaba, y por un tiempo no se habló con mi madre por hacer la vista gorda. Pero luego Lilian se fue y pasó algo…


  —Espera. ¿Tu madre hacía la vista gorda?


  —Mi madre no estaba bien. No podía hacerse cargo de nosotros. He intentado que Lilian lo comprenda, pero no quiere oír hablar de ello. La culpa de todo por no habernos defendido.


  —Dios… —Me froto la cara—. Has dicho que Lilian se fue y pasó algo. ¿Qué pasó?


  —No lo sé. Es algo entre William y ella. Pasó, y tuvo que volver. Y entonces dejó de insistir en que debíamos denunciarlo e irnos muy lejos.


  —¿Ella quería que lo denunciarais?


  —Lo tenía todo preparado para hacerlo. Los abogados, la demanda, casi hasta la fecha del juicio. Pero se estancó. La realidad es que él es mucho más poderoso que nosotros. Tiene dinero, amigos en todos los gremios y nuestro sentido de la culpa para usar en nuestra contra. Nunca podríamos ganarle, y yo… Aunque alguna vez he sido egoísta y he querido hacerle daño…


  —¿Por qué iba a ser egoísta que quisieras hacerle daño? Yo quiero hacerle daño y eso solo me convierte en una persona coherente.


  Evan me mira muy serio.


  —Yo le hice algo que nunca me perdonará. Y yo tampoco me lo perdonaré a mí mismo. Es lo justo que pague por ello.


  —¿Qué hiciste?


  Espero con fingida paciencia a que llegue una respuesta que no hace ni el amago de dar. Ahí hay otro muro: uno que ni siquiera he visto y con el que he dado de golpe.


  Lo intento por otro lado.


  —Si ya no te hace daño, ¿a qué ha venido lo de esta vez?


  —Tenía una reunión programada con unos peces gordos del mercado del arte y quería llevarme para… no recuerdo exactamente para qué. Era algo importante, muy significativo tanto para él como para mí. Cayó el mismo día que fui contigo a ver la Luna azul, y… —Hace una pausa forzada—. Se me olvidó que le debía mi presencia.


  Frunzo el ceño.


  —No, no lo olvidaste —replico casi al instante—. Tú nunca olvidas nada. Tienes programado tu calendario en el móvil, Evan, lo he visto. Y tu cabeza es un reloj.


  Él sonríe desganado.


  —Eso mismo pensó él. Se dio cuenta de que le estaba mintiendo, y eso es lo único que no tolera. Me dijo que le dijese la verdad. Si no lo hacía, él lo acabaría descubriendo.


  —¿Y se la dijiste? ¿Le dijiste la verdad? —Al ver que no responde, lo resumo por él—. Como no fuiste sincero, te golpeó.


  Asiente mecánicamente.


  —Dios… ¿Por qué hiciste eso? ¿Te habría hecho daño por decir que estabas acampando con unos amigos?


  —Quizá no, pero habría querido saber quiénes eran, y tal vez los hubiera investigado o buscado.


  —Nada que no pudiera soportar. De hecho, tu hermana ya me ha investigado y estoy viva.


  —Mi padre tiene otra manera de investigar. Y si no le gusta lo que ve… —Eleva la vista muy despacio. Sus ojos descansan sobre los míos—. Lo aleja de mí.


  Creo que ya empiezo a entenderlo todo.


  —¿En serio crees que podría separarme de ti? Evan, no me puedo creer que no hayas aprendido nada de mí. Soy Nora Stella West; hago lo que quiero, cuando y como quiero. Soy independiente. Sigo mi instinto y no dejo que nadie altere mi paz. Tu padre podría intentar apartarme de ti cuantas veces se le antojara, que si yo no quisiera, sería imposible. —Hago una pausa dudosa para mirarlo—. Y no quiero.


  »Además —añado enseguida, para quitarle hierro—, si tu hermana no lo ha conseguido, nadie lo hará. Dudo que se pueda dar más miedo del que ella da.


  Logro sacarle una pequeña sonrisa que se convierte en la gran victoria.


  —No es mala, Nora. Te lo juro. Puede ser dura y desagradable, y a veces tan elitista y escrupulosa que resulta… insoportable, pero es la persona más buena que conozco. Ella podría estar ahora viviendo en Estados Unidos, o en Rusia, o donde quisiera, y no lo hace porque quiere asegurarse de que William no me hace tanto daño como podría ocurrir si estuviera solo. Cree que su presencia es el mejor recordatorio de que debe tratarme bien.


  »En serio —insiste, agobiado—. Es difícil quererla porque no se deja conocer. Porque es… agresiva a veces. Pero estoy cansado de que todo el mundo diga que es mala y retorcida. Simplemente no sabe expresar sus miedos y preocupaciones de la manera más diplomática y recurre a lo que es efectivo.


  —No me extraña que tenga la costumbre de intimidar a la gente con la clase de persona que ayudó a traeros al mundo. Debe ser genético —bufo—. Y no pienso que sea mala, ¿vale? Pero me odia y para que sea justo debo odiarla de vuelta.


  —Hablaré con ella para que…


  —De eso nada. No hay que hablar con nadie. Puedo vivir sabiendo que alguien me desprecia, y no voy a perder el tiempo demostrándole que merezco la pena. Ella no es la persona a la que tengo que convencer de que haga algo al respecto.


  —¿Cómo que hacer algo al respecto?


  —No creerás que me voy a quedar con los brazos cruzados. Voy a ayudarte a actuar en su contra, principalmente para que no te haga más daño. Y luego, conseguiremos que te deje estudiar lo que te dé la gana. No es justo que tu destino esté en sus manos y que le dejes jugar por miedo, o por… una culpabilidad que aún no entiendo.


  No soy tan estúpida como para pensar que no hay algo más turbio detrás de todo eso. En principio parece un puzle resuelto: Evan es una persona débil y sensible que no puede enfrentarse a su padre porque cree que se merece que lo traten mal, y que concibe su trastorno como al mismísimo demonio por culpa de él. Pero incluso siendo esto así, y teniendo a su lado a alguien como Lilian, que haría cualquier cosa para hacerlo feliz, hay algo que no cuadra: por qué siguen los dos allí. Pensaría que es porque es un hombre poderoso y no pueden enfrentarle, pero si Lilian tuvo una vez los medios para acorralarlo, podría ocurrir de nuevo. ¿Por qué no ocurre, entonces? ¿Qué hizo que ella cambiara de opinión?


  Sé que algo se me escapa. Ahora bien: no voy a presionarlo para que me lo diga. Ha llegado a su tope, lo puedo ver en su rostro pálido, sus ojeras, y la tensión de Lilian al abrirme la puerta.


  Hacen solo dos días desde que le dejó un ojo morado. Estaría comportándome como su maldito padre si lo forzase a hacer algo que no quiere. Pero esto no puede quedar así, y parece que a quien tengo que ganarme para que me cuente la historia… es Lilian.


  Joder, sueno como Sherlock Holmes. No me puedo creer que esté tratando este asunto como un misterio a descifrar, sobre todo cuando Evan es bastante expresivo al mirarme con una petición implícita y decir:


  —Nora, no te metas. No te lo he contado para que hagas nada. Podrías salir muy perjudicada, más incluso que nosotros. Puedo vivir con esto, pero sabiendo que he metido a alguien más, se me haría imposible.


  —¿Vivir con esto? —repito, incrédula—. ¿Estás dispuesto a ser un infeliz toda tu vida?


  —Por favor, Nora —insiste, columpiándose hacia delante. Me coge de los hombros y apoya la frente en la mía—. No te acerques a él. No le provoques, ni le busques. Nunca te he pedido nada. Nada. Solo tienes que hacer esto por mí. Una única cosa.


  «Me temo que esa es la única cosa que no haría por ti».


  —No te preocupes —respondo, sonriendo un poco—. No haré nada que no quieras.


  Él esboza una sonrisa agradecida y me da un beso en la frente que dura para siempre.


  Definitivamente no, no me conoce: no tiene ni idea de quién demonios es Nora West si cree que es tan fácil disuadirme.


  Espero que no penséis en mí como una mentirosa, una falsa y una… Qué sé yo. O pensad lo que queráis. Ya me presenté así al principio, no debería pillaros por sorpresa. El caso es que hago lo que cualquiera habría hecho, lo que ya hace Lilian: luchar contra lo que le hace mal. Y si se lo permite a su hermana, ¿por qué no a mí? Siempre he pensado en ella como una enemiga, pero podríamos unirnos.


  —Anda, vamos al médico. Tienen que verte ese ojo —se me ocurre para relajar el ambiente. Me pongo de pie y tiro de su mano, pero él no se mueve.


  —Nora, no puedo presentarme en el hospital así. Harían un parte de lesiones, y aparte de salir en la prensa mañana por haber recibido una paliza callejera en caso de contar esa historia, William no se tomaría bien.


  —De acuerdo, de acuerdo. Entonces vamos a que te lo mire Monroe. Seguro que conoce algún remedio para que se note menos, o duela menos, o pase antes, o qué sé yo. Y no tendrías que preocuparte por la confidencialidad: Monroe nunca hace preguntas.


  Tengo que insistir varias veces más hasta que por fin accede, con la promesa de que no lo pasearé por la ciudad.


  —¿Dónde vais? —pregunta Lilian, apareciendo de la nada.


  —Me lo llevo con el druida a que le mire el ojo. Y luego dormirá conmigo. —Juro que resisto todo lo que puedo, pero al final le lanzo una mirada retadora—. ¿Tienes algo que objetar, mamá?


  Lilian no dice nada, aunque tampoco se mueve hasta unos segundos después.


  No temo haber herido sus sentimientos. Descubrir que los tiene no significa que, por arte de magia, a Nora West le importen o de repente sepa descifrarlos. Pero decido solidarizarme, ser comprensiva, y me adelanto a ella antes de que se adentre en la habitación.


  Esta vez procuro no tocarla.


  —A un lado que me hayas abofeteado, cosa por la que espero que te disculpes algún día —empiezo—, quiero que sepas que, si tienes alguna duda respecto a quién soy, estoy dispuesta a ser sincera. No soy tu enemiga, ni pretendo buscarle la ruina a Evan. Todo lo contrario. No sé qué clase de trauma tendréis con que la gente os abandone, u os haga daño, pero yo no soy ese tipo de persona. Quiero lo mismo que tú, y no me importa que vuestro padre sea un mafioso. No me pienso mover.


  Tal y como esperaba no dice nada, pero me devuelve una mirada que se inclina más a la aceptación que al rechazo. Tampoco es que necesite que me apruebe para seguir aquí, o para darme la vuelta y llevar a Evan con Monroe.


  Pero me alegro de contar con ello.


  —Más te vale, West.


  CAPÍTULO 33


  Sé que debería darme vergüenza obsesionarme con lo que ya he prometido que no me va a obsesionar, pero no podéis culparme por añorar el día de la feria de arte en Bristol. El día en que me encontraré y conoceré a la única prohibición que me ha impuesto Evan.


  Tendría que estar rogando la absolución del padre por haberle prometido que no me acercaría a su padre cuando apenas duermo por las noches pensando en qué haré cuando lo vea durante la masterclass.


  Ya os habréis fijado en que siempre estoy tramando algo. La vaga y desentendida de la Universidad de Bath no soy yo: ese puesto le corresponde a Gale, ausencia que noto los días posteriores a mi reunión prefijada para tres en el ático de Monroe. Especialmente la recordé ese día, cuando subí para pedirle al druida que se marcara una coreografía para curar al chico de las estrellas. Y lo hice porque tal vez no le habría gustado saber que Ava estaba allí, con él, tendida en su cama.


  Tranquilos, no la pillé desnuda y sudorosa. Monroe tampoco me abrió jadeante y con los labios hinchados. Seguro que no os parecerá tan extraño que me la encontrase a ella al borde del llanto, columpiándose hacia delante y hacia atrás. Total, ya hablé de la presencia de una serpiente venenosa en la vivienda de Monroe, ¿no? Fue evidente que la había atacado y que había visto suficientes películas para creer que eso la mataría de manera lenta y dolorosa.


  —Pero, ¿la has llevado al hospital? —le pregunté al responsable. Al dueño, obvio, no al animal. Aún no estoy tan loca como para hablar con serpientes, ni tampoco soy fluida en lengua pársel—. Porque está claro que encantador de serpientes no eres, y es mejor que recurras a los protocolos generales…


  —Es una boa constrictor, no una anaconda. No le ha hecho absolutamente nada. Pero con el grito que ha dado al verla, casi se entera todo el maldito edificio de que tengo vivo con una serpiente.


  En ese momento, Avalon tuvo un esplendoroso instante de lucidez, que empleó mirando a Monroe como se merecía: así como lo miraría yo, si no estuviera acostumbrada a sus neuras.


  —Solo tú podrías hacer sonar una mordedura venenosa en una pobre turista como una afrenta a lo personal. ¿Ahora me merezco un castigo divino?


  Y Monroe me retó a despreciarlo un poco metiendo las manos en los bolsillos.


  —Nadie te mandó venir aquí.


  Por fortuna, luego entró Evan con su ojo loco y se llevó la atención de calle. Monroe no hizo preguntas, claro, pero Avalon casi lo fundió hasta que se dio cuenta de que estaba propasándose y volvió a su acostumbrada prudencia.


  Días después estoy preparada para conocer a sir William.


  Me he leído su biografía en Internet, sus grandes logros, y todos los apartados de revistas digitales en los que aparece su nombre. Me he sentido un poco extraña investigando a alguien en la soledad de mi cuarto, y más cuando Evan se pasaba por allí y tenía que tirar el portátil debajo de la cama para que no sospechara. Pero, sin duda, lo que peor he llevado esos días ha sido darme cuenta de que no sé qué diablos voy a hacer.


  Puedes derrotar a Superman con la kryptonita, y en general, a todos los superhéroes, porque hasta ellos tienen una debilidad. Los que no, están enamorados o cuentan con familiares a los que adoran. Pero estamos hablando de William Bowen, un hombre al que no le importan sus hijos y cuyo único interés probablemente falleció en extrañas circunstancias. Sí, hablo de su esposa, de la madre de las dos personas más guapas del Reino Unido. Esa gran incógnita.


  Sir William puede no tener un traje de acero, o un extraño poder sobre las telarañas, pero es omnipotente. Sale en varias fotos con altos cargos del Estado, con diputados, ministros; con miembros de la Corona…


  ¿Qué va a hacer una americana de metro sesenta frente a él, aparte del ridículo?


  En esas estoy pensando —en esas y en que Evan ha estado aceptando mis cuidados con sumisión durante toda la semana—, mientras miro por la ventanilla del coche que ha venido a recogerme. Se me ha ocurrido ponerme algo elegante, así que me he calzado un vestido con forro que me tendrá sudando como una cerda toda la charla.


  Es observando el paisaje y uniendo conceptos cuando se me aparece la gran idea.


  Nora West sabe hacer el ridículo, y sir William odia hacerlo: por eso enseñó a sus hijos a ser perfectos y se ocupa de cubrir cada escándalo. Nora West lleva un vestido horrible y lleva empapadas las sobaqueras, y seguro que a sir William le daría un ataque si supiera que esta es la mujer que Evan mete en su cama.


  ¿Objetivo?


  No lo sé. Podría pagar con Evan cualquier escándalo mío, y eso no me lo perdonaría.


  ¿Por qué todo es tan difícil?


  Se me pasa por la cabeza que podría abandonar. Ya sabéis, fingir que no he conocido a Evan, que no me intentó robar la beca, que no me ha follado de diez maneras distintas y todas me han gustado, que no me encanta cómo brillan sus ojos cuando algo le hace ilusión, que no he aprendido a valorar los instrumentales de violín gracias a él y un largo etcétera. Eso me quitaría de problemas. Porque si algo sé con toda certeza, es que si esto sigue adelante —con «esto» me refiero a Evan y Nora, Nora y Evan, Norevan… Suena mejor que Brangelina, increíble—, da igual si los problemas los busco o no. Me van a acabar encontrando si lo que sé de sir William es cierto.


  —¿Hace cuánto que conoce a sir William? —pregunto nada más bajar del vehículo. Fuller es mi único acompañante, al final; resulta un poco extraño cogerlo del brazo.


  Me mira de reojo.


  —Este viaje no nos hace amigos, West.


  —Le he preguntado de qué conoce a sir William, no por qué le pone los cuernos a su mujer ni si lo sospechan sus hijos.


  Fuller me pone su cara de «me estás provocando. No lo hagas», pero al final esboza su sonrisa socarrona.


  —Escuchó la conversación que mantuvimos en mi despacho. Los dos sabemos muy bien que haría cualquier cosa para cumplir sus propósitos —apunta sabiamente—. Lo conocí en la universidad, como a la mayoría de sus socios. Ya entonces tenía en su poder unas cuantas reliquias familiares, procedentes de antepasados que viajaron por el mundo y robaron las obras. Ya sabrá que todo lo que hay en el Museo Británico y no pertenece al Reino Unido es fruto del hurto a otras naciones, botines de guerra y demás.


  Arrugo la nariz.


  —De sobra. Si es tan poderoso y usted es su socio y amigo, ¿qué hace enseñando en Bath y no en Londres, o dirigiendo su museo, o colaborando como conservador?


  Fuller frena delante de la puerta de entrada a la feria. Se le dice feria pero no es ninguna carpa con farolillos y canciones populares resonando entre carcajadas. Es un edificio sencillo, que en días comunes es una institución cultural, y que se ha vestido de colores para celebrar el día del arte.


  No le presto demasiada atención teniendo a Fuller delante, dándome una mirada evaluadora.


  —¿Por qué tanto interés por sir William? ¿Planea opositar para trabajar en el museo Décollage?


  Le sostengo la mirada con un gran dilema interno. Fuller no es estúpido y es su aliado. Cualquier cosa que salga de mi boca podría perjudicarme. Pero también ha quedado claro que no está en su mejor momento con Bowen: tal vez sean amigos, pero Fuller no le tiene especial cariño y fue muy honesto conmigo cuando descubrí su intervención en las matrículas.


  —Sabe muy bien por qué me interesa. Y me entenderá si algo aprecia a Evan. Más aún en el caso de sepa lo que sucede.


  En los ojos de Fuller brilla el reconocimiento.


  —No sé qué planeas, muchacha —me dice, tuteándome por vez primera. Reanuda el paso clavando la vista al frente—, pero no te recomiendo meterte en asuntos que no te conciernen.


  —Usted también está preocupado. Lo vi en su cara cuando Evan no apareció en la tutoría. Y no me diga que es porque temía que sir William se enterase de que anda saltándose clases; si he comprendido bien de lo que va, quiere los resultados. Si su hijo estudia o no, le importa un carajo.


  —Claro que me preocupa —contesta unos segundos después, con cuidado—. Conocí a su madre y la apreciaba. No le gustaría saber lo que ocurre en estos días con su niño querido. Pero no hay nada que podamos hacer.


  —¿Y eso quién lo dice?


  Fuller me observa con recelo antes de empujar la puerta que da a la sala del congreso, ahí donde Preston Vance dará su clase maestra sobre las Siete Maravillas.


  —Lo dice todo aquel que lo conoce un poco.


  —Lo dice un amigo suyo —corrijo con inquina.


  —Nunca dije que fuera amigo suyo.


  Eso capta mi curiosidad.


  —¿Entonces? ¿Por qué le cubre y obedece?


  —Porque si no, busca a alguien mejor que tú. Alguien más obediente que tú. Y un hombre tiene que comer. —Hace una pausa y me guía por los pasillos del patio de butacas—. No sé muy bien por qué estoy siguiéndote el juego, West. Quizá porque conviene que alguien te advierta. Pero en mí no busques un aliado. En este mundo hay héroes y supervivientes, y yo prefiero mi comodidad antes que la justicia social.


  Me giro hacia él con la boca torcida.


  —Y estará tan orgulloso.


  —No estoy orgulloso en absoluto, pero un hombre tiene que hacer sus elecciones y no depende solo de sí mismo. De todas formas solo me ha pedido que favorezca a un alumno, cosa que todo profesor hace alguna vez en su vida. No es tan grave, sobre todo teniendo en cuenta que, si no lo favoreciese, Evan sufriría también las consecuencias.


  —¿En qué sentido?


  —Le conviene estar lejos de su padre. Creo que por eso eligió la universidad de Bath.


  Pestañeo una sola vez.


  —¿Sabe lo que ocurre entre ellos?


  Fuller me mira con los ojos entornados.


  —Reconozco a una víctima de maltrato cuando la veo. Y su madre no pudo ser. Lo quería con cada fibra de su ser.


  —¿Cómo era ella?


  Fuller se frota la barbilla.


  —Era una de esas mujeres que nacieron para ser madres. Pero también era muy inteligente en su campo. Dulce. Llena de ternura. Muy parecida a Evan cuando se muestra accesible.


  Voy a preguntar si sabe qué le pasó, pero él mismo se interrumpe en medio de la descripción.


  —Allí está el hombre que busca. —Señala con la barbilla a un grupo de hombres pulcramente vestidos, entre ellos el propietario del rostro que me he cansado de ver en mi frenética búsqueda por Google—. Después de la conferencia, iré a saludarlo. Usted, como es evidente, se quedará aquí y no hará nada raro. Si hubiera sabido…


  —Usted lo sabía perfectamente —corto—. No soy la persona más discreta del mundo y usted es muy perspicaz. Celebro que no quiera mover el culo, pero no intente detenerme a mí. Le puedo jurar que es imposible.


  Nos miramos fijamente un buen rato, hasta que él desiste con un pequeño suspiro y clava la vista al frente. Eso me produce un intenso regocijo. Me gusta discutir porque me encanta tener la razón, como a cualquier ser humano, pero ese momento en que tu interlocutor descubre que tu determinación le hizo perder una batalla antes de que comenzara, no tiene precio.


  No hablamos más. Me pierdo observando el grupo que rodea a Bowen hasta tomar asiento.


  Es tal y como muestra en las fotos, quizá menos delgado —aunque sigue siéndolo, cualidad que habrá heredado su hija— y probablemente más alto. No me gustaría ofender al dios Loki, pero se da un aire a Tom Hiddleston. Espigado y elegante, con un cuerpo hecho para vestir traje, el pelo negro y largo echado hacia atrás y los rasgos tan bien marcados que parece un muñeco. Es tan pálido como Lilian, y siento sus fríos ojos azules incluso aunque no me esté mirando directamente.


  Un caldeado sentimiento de odio visceral me carcome mientras lo observo. La aparición de Vance impide que me deje arrastrar por ese desprecio.


  A él no lo he buscado antes, aunque sí haya leído algún que otro dato o comentario artístico suyo. Y es una pena, porque han sido años perdiéndome a un hombre escultural, que es el doble de escultural por no hacer alarde de ello. Su traje es sencillo, su corte de pelo es práctico y tantos sus gemelos como sus zapatos, más humildes de lo que cabe esperar en un hombre de su fama.


  No quiere decir que no sea elegante o no tenga estilo, porque lo derrocha. Aparte de eso, un mechón de pelo rubio oscuro cae sobre su frente, y un amago de sonrisa cortés convierte su cara en una de las más bonitas que he visto nunca.


  No estudies Historia del Arte, me decía mi madre. No habrá nada gratificante en pasearte por un museo.


  ¿Que no? ¿Y la posibilidad de que maromos como ese hicieran una visita? Porque no quiero dar la imagen de que en algún momento de mi vida renunciaría a algo, o dirigiría mi futuro por un hombre, pero el culito prieto que marca su pantalón de traje es un excelente incentivo para dedicarse al arte.


  Y por favor, no me miréis así. Estar enamorado no te hace ciego, ni célibe, ni te convierte en un santo. Todo el mundo sigue viendo películas aunque haya encontrado a su favorita, ¿a que sí?


  No voy a aburrir a nadie con los pormenores de una conferencia en la que no puedo quedarme callada. Vance ruega desde el primer momento que nos sintamos libres de contradecirle si se equivoca —y lo ha acompañado con una sonrisita suficiente de «no lo haré», lo que echa por tierra su apariencia de introvertido—, y también que resolverá cualquier duda.


  Pues bien… No se ha equivocado, pero he apostillado datos que no ha comentado y que le han sorprendido por la forma que ha tenido de alzar las cejas. ¿Le gusta que completen? No lo sé, pero por lo menos ha sido cortés y al final me ha preguntado mi nombre con un brillo curioso en los ojos azules.


  Al decirlo, sir William se ha girado para mirarme.


  Por un momento he pensado que me estaba reconociendo, que alguien le había hablado de mí: no me habría extrañado, parece que es el jodido Varys de Juego de Tronos, con informadores en todas partes. Pero no, falsa alarma. Me estaba reconociendo con una inclinación de cabeza, lo que ya me da una idea de lo que le va: la gente culta.


  Me he puesto nerviosa. Lo admito. Casi me estremezco cuando ha posado sus ojos sobre mí. Saber mucho sobre alguien siempre es una mala idea: en cuanto descubres ciertas cosas no lo puedes mirar del mismo modo. Sucede sobre todo con esta clase de elementos. Este en concreto no merece ni que lo llame por su título.


  ¿Qué me importa a mí el título? Soy americana, el último maldito rey que tuvimos y fue nuestro de verdad no podía llamarse así, sino jefe, y vivíamos separados en tribus. La monarquía está quedando obsoleta y no quiero ser yo la que se refiera a él con respeto. Ni siquiera en mi pensamiento. Pero tampoco podría ponerle un apodo gracioso, porque no se presta a ridiculizaciones. Es un cabrón de verdad. Y a los cabrones de les verdad se les llama por nombre y apellidos. Mirad si no a Adolf Hitler. Seguro que no hubo nadie que lo llamase «bigotito» por ninguna parte, ni siquiera hoy.


  Estoy desvariando otra vez, lo sé, pero me lo puedo permitir porque acaba de levantarse la sesión y ya puedo huir oficialmente al baño a preguntarme qué coño estoy haciendo.


  En mi camino a los servicios, un tío de dos metros me cierra el paso.


  —Nora West —pronuncia una elegante voz masculina. Tengo que destrozarme el cuello para mirarlo a la cara—. Tu nombre es solo una pista más para deducir que vienes de lo que hay muy al Oeste de Europa.


  —Supongo que depende de por dónde mires el mapa.


  —Y de si confundes derecha e izquierda —apostilla, levantando una ceja—. Americana, ¿verdad?


  —Eso dice mi pasaporte. Y sospecho que el tuyo también.


  Cambia el peso de una pierna a otra y medio sonríe. Parece algo intimidado por mí, y al mismo tiempo está encantado de haberse conocido. Extraña combinación.


  —Ajá. Soy…


  —Preston Vance, lo sé. El niño de los ojos del arte.


  —Yo no diría tanto. —Claro que diría tanto, su modestia es fingida. ¿O no? Dios, no tengo tiempo para desentrañar el nivel de autoestima de un hombre que es surrealista de tan guapo. He de encontrarme con Bowen—. Me has dado una buena lección de sabiduría delante de todos.


  —¿Quieres llorar en mi hombro?


  El descaro de mi contestación le hace sonreír.


  —En todo caso palmearlo, o invitarlo a tomar algo.


  Demasiada facilidad para bajar bragas, aunque las mías sigan tranquilamente cumpliendo su función: es oficial que no me tiene miedo, solo me tiene ganas.


  Increíble. Debe ser cierto lo que dicen de que la inteligencia atrae a los hombres. Y que estos mismos tíos tienen un radar para reconocer a las mujeres que andan con otro, razón por la que les resultan más atractiva. No es un estudio por la universidad de ninguna parte, pero no sé a qué esperan para hacerlo y confirmar mi hipótesis.


  —Mi coche saldrá en unos minutos —respondo.


  —Así que Cenicienta se escapa por culpa del reloj. —Suspira—. Un placer conocerte, de todas formas. Espero verte alguna vez y en ese caso poder hacer algo por ti.


  ¿De verdad se me está insinuando el jodido Preston Vance? Esto es distópico, y más distópico todavía que no lo arrastre al baño y le haga un favorcito sexual que sí que coronarán como maravilla mundial.


  —De hecho, sí que puedes hacer una cosa por mí —intervengo con suavidad. Saco la libreta que he traído para hacer apuntes, arranco una pequeña hoja y extraigo el bolígrafo que pende del bolsillo de su chaqueta para escribir algo en el papel. Se lo tiendo con una sonrisa de agradecimiento adelantado—. Me gustaría que se lo dieras a sir William.


  —Vaya, y yo que pensaba que sería un número de teléfono. —Chasquea la lengua, pero acepta el papelito y lo agita—. Muy bien, ma’am. Buen viaje.


  Asiento y no parpadeo ni una sola vez en el trayecto que hace hasta llegar a Bowen.


  Es más fácil de lo que mi estómago encogido había pensado. Vance le toca el hombro, le da el papel, me señala… Los ojos de William caen sobre mí otra vez, en esta ocasión con una ceja alzada.


  Por un momento pienso que lo romperá, pero no. Lo lee y su cara cambia por completo. Cuando vuelve a mirarme, lo hace de manera diferente.


  Me echa un vistazo de arriba a abajo sin ninguna connotación inicial, solo valorar. Y no sabría decir si le gusto o no, porque antes salgo de la sala bajo la atenta mirada del Fullero.


  CAPÍTULO 34


  Os juro que no tengo ni idea de cómo ni cuándo mi nota ha recorrido casi treinta kilómetros, ha tocado a la puerta de la vivienda de Lilian y Evan Bowen y me ha causado un gran problema. Al subir las escaleras para llegar a mi habitación y tumbarme a esperar la reacción del villano, me he topado con la mueca de horror de Evan, que me esperaba en la puerta.


  Eso me ha dado una pequeña idea de que Sir William no tiene tiempo que perder.


  En cuanto me ve aparecer, Evan arroja el móvil al suelo y me agarra por los hombros.


  —¿Qué has hecho? —me grita. Abro la boca para pedirle que se calme, pero no me salen las palabras. Sus ojos inyectados en sangre me paralizan—. ¡¿Qué has hecho, Nora?!


  Frunzo el ceño, intentando convencerme a mí misma de que no es para tanto, de que su reacción es desmedida… De que se refiere a otra cosa.


  —¿Qué he hecho?


  Evan masculla una maldición en voz baja que me hace temer lo peor. Es imposible que Bowen haya llegado a Bath antes que yo y le haya hecho daño. Y no tendría sentido, joder, no le he amenazado de muerte en la nota, ni le he dicho que lo sepa todo.


  —¡Te dije que no te metieras! ¡Y ahora él sabe que…! ¿Por qué lo has hecho? ¿Es que no podías escuchar a alguien por una vez? ¡No es un capricho mío! —espeta fuera de sí. Diría que nunca lo he visto así, pero sería más correcto decir que nunca he visto a nadie así. Y aunque tengo muy claros mis motivos, no puedo evitar sentirme culpable—. ¿Qué pretendes?


  —Creo que podría alejarlo de ti, convencerlo de que…


  —¿De qué? ¡Te dije que estaba bien! ¡No te necesito!


  Eso es un golpe bajo. Y no sé por qué, lo juro; no soy así, no soy de las que lloran por cualquier cosa, pero los ojos se me humedecen.


  Como respuesta a mis propios sentimientos, reacciono del mismo modo al que estaba acostumbrada cuando esto era el pan de cada día: poniéndome a la defensiva.


  —¿Que no me necesitas? —respondo en el mismo tono. Aparto sus brazos y lo alejo de un empujón—. ¡¿Que no me necesitas?! Puede que no me necesites a mí, pero sí que necesitas maldita ayuda, y como soy la única persona que lo sabe y que pretende mover el culo, no me queda otra que encargarme.


  —¡Claro que te queda otra! ¡Yo no te he pedido que hagas de justiciera, Nora!


  —Sé muy bien que no me has llamado, capullo de mierda, pero ya estoy aquí, ya me has puesto al corriente… Ya estoy dentro. ¡Y no puedes aparecer con un ojo morado y esperar que no haga nada! —añado a voz en grito.


  —¡Me hiciste una promesa!


  —¡Esto lo estoy haciendo por ti! ¡Deja de reaccionar como si fuese a buscarte la maldita ruina!


  —¡Es que es lo que estás haciendo! Y lo que es peor… ¡Te estás buscando la tuya!


  —Qué estupidez. Evan, estás demasiado acomodado en la autocompasión y la mentira de que te lo mereces. Si tú no quieres despertar, tendré que obrar por mi lado. ¿O se supone que debería haber esperado a que te apeteciese cansarte de ser su saco de boxeo?


  —Mira, Nora…


  —Cierra la boca —le ordeno, apuntándole con el índice—. Me equivoco, ¿verdad? Ya has empezado a cansarte. Te mueres por escapar, pero no sabes cómo. ¿Por qué si no le desobedecerías viniendo conmigo de acampada? Lo ignoraste adrede.


  »No me necesitabas a mí, lo capto —repito, con rabia—, pero necesitabas un empujón para darte cuenta de que vives en una jaula. Y resulta que ese empujón soy yo. ¿Te jode? ¡Me da igual! ¡Ya lo he hecho!


  No lo puede negar. Es una pequeña victoria.


  —¿Y qué esperas conseguir presentándote a él como mi novia? —Frunce el ceño, quizás más enfadado que yo—. Ni siquiera sé de dónde te ha sacado eso. No lo eres.


  Crac.


  —¿Qué esperas conseguir tú gritándome?


  —¡Que entres en razón! —sisea, exasperado—. ¡No entiendes nada de lo que te digo! ¡Te parece que bromeo, o que exagero, o que no es en serio…! ¡Joder!


  Le da un golpe a la pared y me da la espalda un segundo. Cuando vuelve a mirarme de reojo, tiene la mandíbula desencajada.


  —A veces te odio tanto que no puedo soportarlo. No puedes respetar mi puta intimidad. Nunca puedes dejarlo estar.


  En un arrebato de locura, me planto ante sus narices.


  —¡No, no puedo dejarlo estar cuando estás sufriendo!


  Sus rasgos se deforman en una mueca de furia desesperada.


  —¡Lo único que podría hacerme sufrir es perderte, que es lo que va a pasar! —grita, quedándose sin aliento.


  Se supone que debería conmoverme. Y me conmueve. Pero mi mente se queda con que tiene tan interiorizado el sufrimiento que no parece soportar la idea de alejarse de él.


  Aun y con todo, mi corazón da un vuelco. En cuestión de segundos, Evan está desarmando mi moño horquilla a horquilla y besándome como si fuéramos a morir mañana. Es uno de esos besos que te aprietan el estómago, te ahogan y te llenan los ojos de lágrimas porque a veces significan una despedida forzosa.


  Evan me empuja de mala manera hasta la primera puerta que encuentra, que resulta ser la habitación donde se guardan los productos de limpieza de la planta. Cierra de una patada y sigue besándome sin parar, haciéndome saber de un modo nuevo y caliente que seguirá rabiando un buen rato. Respondo mordiéndole, y así se convierte en un beso que hace daño, que abre heridas de las que luego disfrutas rozando con una sonrisa oscura.


  Me pega el coxis a una de las baldas de metal. No siento el frío, pero sí el dolor al golpearme con el borde. Él acalla cualquier queja soplando un «chss» sobre mi boca. Quiero tocarlo, pero me inmoviliza las muñecas a cada lado de mis caderas. Desciende por mi cuello con besos y mordiscos húmedos, sin parar de jadear.


  —Y este vestido… —le oigo farfullar. Me suelta para meter las manos debajo de la falda. Rasga las medias transparentes y mete los dedos en mi entrepierna. Solo el contacto superficial me estremece—. Haces que me desespere por tocarte.


  —No tienes que desesperarte. Estoy aquí.


  Murmura algo ininteligible sobre mi boca. Abro la mía, esperando un beso que no me da. Todas sus atenciones se concentran abajo. Las medias son un amasijo de tela sin futuro, y sigue arrastrando el vestido en la dirección contraria para dejármelo como cinturón. Observo entre borrones que, mientras me toca, se va desabrochando el cinturón.


  —Eres una puñetera suicida. Terca como una mula.


  —Y tú eres un capullo sin amor propio.


  Nos miramos un segundo.


  —¿Decidimos quién es peor de los dos? —propone con ironía.


  —¿Y por qué no somos lo peor juntos? ¿Tanto miedo tienes?


  Evan me embiste como si quisiera castigarme. Mi cuerpo lo recibe con un gemido entrecortado y un suspiro de alivio.


  Apoya los brazos a cada lado de mi cuerpo, tensos; es todo músculos tensos y venas a punto de explotar. Las de su cuello son las que más me preocuparían si sus ojos, en los que brilla la furia, no me convencieran de prestarle atención solo a ellos. Su mirada fogosa y su polla empapándose conmigo me hacen perder el norte unos gloriosos segundos.


  Mueve las caderas hacia delante, aprisionándome.


  —Sí que lo tengo. Tengo miedo porque me muero por ti y ya lo he hecho demasiadas veces para que pase otra vez. Sé lo que es estar muerto —se aprieta entre mis muslos—, y es verdad, Dios. Es verdad que por tu culpa quiero vivir. Es injusto y egoísta que ahora pretendas quitarme lo único bonito que hay en mi vida.


  Me paso el antebrazo por la frente, perlada de sudor, y le envuelvo el cuello. Lo traigo hacia mí cruzando los tobillos a su espalda, idiotizada por las sensaciones.


  —No pretendo quitarte nada —vocalizo—, sino dártelo para siempre. Y para que seas feliz sin obstáculos tenemos que enfrentar al más… grande…


  Sus caderas chocan con las mías violentamente.


  —No lo digas. No me prometas una mierda, Nora, porque estoy cansado de que luego me traicionen —replica en tono herido—. Ahora quiere conocerte. Quiere que vayamos a Londres, a su casa… —Aprieta la mandíbula y me empuja por detrás para agarrarme de las nalgas—. Al infierno.


  —Si vas acompañado no será tan horrible.


  —No.


  Solo se me ocurre ablandarlo con pequeños besos por toda la cara. En el fondo está a punto de caer, y a punto de correrse, y yo también. Necesitamos un único incentivo. Yo sus embestidas precisas, y él mis labios y el convencimiento de que, por muy mentirosa que sea, jamás le miento. Y así se lo digo antes de seducirlo con un beso que empieza siendo fuego, y luego es pura seda.


  Evan me abraza por la cintura y yo me derrito con el gesto de apretarme con las yemas de los dedos, como si no quisiera que me fuera.


  —Te odio —me repite en tono vulnerable, besándome el borde de la oreja—. Te odio porque te perdonaría cualquier maldita cosa que hicieras.


  Mi corazón se para, y el resto de mi cuerpo se estremece, celebrando un orgasmo que me eleva.


  CAPÍTULO 35


  Si no se tratara de Evan, habría pensado que su reacción era un caso agudo de «los hombres podemos arreglar nuestros propios problemas, no necesitamos ayuda, mi, mi, mi, mi». Pero creo que está por encima de cualquier machismo o condescendencia. Como él mismo ha admitido, solo tiene miedo. Y le he estado demostrando toda la noche que no debe, narrando batallitas de infancia en las que me salía con la mía —ni punto de comparación con eso de hundir a un magnate, o lo que quiera que sea ese desgraciado— y otras veces haciendo alarde de mi gran flexibilidad.


  Supongo que podríamos hablar de un caso de manipulación sexual, pero se me abre el cielo cada vez que me toca y pierdo la conciencia de mí misma, por lo que… ¿Quién manipula a quién al final? Dejémoslo en que es algo mutuo.


  Evan se ha ido pronto para tener su tutoría atrasada con Fuller, así que me he quedado varada en una cama de la que al principio me quejaba. Demasiado pequeña, decía. Y ahora me parece excepcionalmente grande cuando Evan no está conmigo. También porque me siento sola, desprotegida, y me preocupa haberme equivocado.


  Ya sabéis que por lo general suelo ser decidida. No he perdido eso. Pero la mayoría de las veces es porque cuento con el apoyo de mis amigos, un refuerzo que salva ciertas circunstancias, y ahora mismo esto escasea. Gale está en Las Vegas, Raz no sé dónde, Tiff con su familia y Monroe anda de mal humor.


  No es como si fuera a pedirles consejo; para eso tendría que narrar las gestas de sir William, y de darse el caso entendería que Evan se pusiera hecho un energúmeno. No tengo derecho a hablar de las miserias de alguien a quienes no les corresponden. Pero si lo hiciera, por lo menos estaría entretenida y me sentiría arropada mientras llega el día en que viajaré a Londres a conocer a Lucifer. Y me temo que este no es como Tom Ellis.


  Como si el cosmos se hubiera dado cuenta de que necesito apoyo moral, alguien toca a la puerta.


  Me levanto con agujetas en todo el cuerpo y arrastro los pies para abrir la puerta y decidir que no: el universo no me quiere, sino todo lo contrario.


  Lilian me echa una mirada de arriba a abajo.


  —Espero que no hayas armado todo esto para luego presentarte ante sir William con esa actitud. Ni con esas pintas. Parece que te hubieras pasado la noche bebiendo en un bar de autopista.


  —Ah, no, solo me la he pasado follándome a tu hermano. —Sacudo la mano para quitarle importancia—. ¿Qué quieres?


  Pausa.


  —Me he enterado de que ya tienes cita con Satán —contesta despreocupadamente. Todo lo despreocupada que puede sonar una persona como ella, que tiene cara de tomárselo todo a pecho—, y pensé que no te vendría mal un poco de adiestramiento.


  —¿Perdón? ¿Te has plantado en mi casa a las ocho de la mañana para enseñarme a saltar vallas? ¿Traerte los fémures de tus víctimas, quizá, así no quedan pruebas incriminatorias de tus asesinatos?


  La cara que pone Lilian me ayuda a descubrir que me sentiría ridícula si tuviera que convivir con ella a diario. Entiendo que me odie, pero por Dios, sigo siendo graciosa.


  ¿No va a aceptar ninguna de mis bromas?


  —Recapitulemos, y por favor, dime si me equivoco —propone—. Le enviaste una nota a mi William diciéndole que eras la novia de Evan.


  Sé que no es un ataque. No suena más condescendiente o burlona que de costumbre. Pero por los gritos que hubo ayer por culpa de esta información, me lo acabo llevando a lo personal.


  —Bueno, ¿y qué debería haber puesto? «Señor Bowen, soy la chica que se tira a su hijo siempre que el horario lo permite». —Me cruzo de brazos y la reto con una ceja alzada a que dé otra idea—. Creo que habría quedado demasiado prosaico para un caballero de la Corona inglesa, ¿no crees? ¿Qué otra opción tenía?


  —Cerrar el pico y no hacer nada, por ejemplo.


  —Las dos sabemos que ese no es mi estilo. Mira, la verdad es que me figuré que no se tomaría a una amiga tan en serio como a una novia, por eso puse novia.


  —Sir William se toma en serio a cualquier persona que se relacione con sus hijos, pero reconozco que fue acertado decirle que eres la novia. Mucho más provocador.


  »Muy bien. Si no me equivoco, Evan ha cedido y pretende presentarte en Londres como tal.


  —No creo que presentarme sea la palabra más adecuada. No voy a ponerme un vestido blanco ni haré reverencias a la reina. En cualquier caso, ¿cuánto queda para llegar a la parte en la que entras tú?


  Lilian se abre paso en mi habitación tranquilamente.


  No me siento en la necesidad de reafirmar cada dos por tres que también me gustan las mujeres, pero cuando las mujeres en cuestión tienen la cara de Lilian Bowen, lo veo una obligación. Reconozco aquí y ahora —como si no lo hubiese dicho antes, ya— que Lilian despierta mis pensamientos eróticos. Y no creo que sea porque comparta sangre con Evan y se parezca a él. Su atractivo se vale por sí solo, creedme. No necesita asociación.


  Hoy no viste de gótica. Sí que suele ir de riguroso negro, pero una cosa son las prendas oscuras y otra disfrazarte de Marilyn Manson. Lleva unas botas de caña alta por encima de la rodilla, una minifalda ceñida y un body trenzado por detrás que deja a la vista un escote generoso. Aparte, el pelo lacio le cae sobre las caderas como en un anuncio de champú.


  Tengo a un ángel de Victoria’s Secret paseándose por mi habitación.


  ¿Dónde estará la cámara cuando se necesita?


  Lilian se gira hacia mí y clava sus ojos en los míos.


  —Creo que no te das cuenta de lo que significa conocer a sir William Bowen. Vive en una casa el doble de grande que este edificio en el barrio de Belgravia, donde una vez se hospedaron largas dinastías de aristócratas británicos. Se codea con personajes influyentes que solo podrías ver en televisión…


  —Ya lo sé —corto—. ¿Y qué?


  —Que tú eres una paleta de pueblo que apenas sabe pronunciar según obliga la gramática inglesa, y ni siquiera heredarías la gasolinera de tu madre porque trabajabais de prestado. Calculo que todo lo que hay dentro de tu armario tiene el mismo valor que solo un pijama de mi padre. Si pretendes que te tome en serio y no te aplaste como a un gusano antes de que abras la boca, vas a necesitar como mínimo un asesor de imagen, un instructor de protocolo y un logopeda.


  No os lo vais a creer, pero casi me río.


  Afortunadamente me queda dignidad para mirarla con desprecio.


  —¿Y tú piensas ser todo eso? ¿Tú, que lo único que llevas queriendo desde que me conoces es verme fracasar?


  —Como tú misma dijiste —empieza, muy despacio—, ya estás aquí y no te vas a mover.


  —En otras palabras: te has dado cuenta de que no puedes contra mí.


  Se supone que iba a sonar poderosa e irrebatible, pero solo su sonrisa extraña hace que me replantee mis propias palabras.


  —Eres muy tozuda, decidida y valiente, Nora, pero yo soy una zorra. Si te hubiera querido aplastar, lo habría hecho. Por eso te invito a valorar que esté aquí a las ocho de la mañana, ofreciéndote mi ayuda para que no te echen antes de poner un pie en el salón, en lugar de mirarme de arriba a abajo.


  —Ya sabía que eras una zorra, pero gracias por el aviso. Y no te miro de arriba a abajo para molestarte, sino porque estás muy buena y me encantan tus botas.


  —Gracias. Es Prada —responde, con la misma entonación que si hubiera aceptado el pésame—. Dudo que te puedas permitir algo por el estilo, pero si dejas de hacerme perder el tiempo tal vez te las preste.


  —Vaya —exclamo, burlona—, ¿ya hemos llegado a ese punto en el que intercambiamos los zapatos?


  —¿Prefieres volver al punto en que intercambiamos bofetadas?


  —No, tranquila, me di por servida con la primera. —Apoyo el hombro en la pared—. ¿Qué propones?


  Lilian echa un vistazo alrededor.


  Me divierte su manera de evaluar mi cueva. No tiene nada que ver con el horror de Evan, pero es imposible que su mueca al pasar los dedos por la mesilla de noche no me recuerde a él.


  Después de examinarse las yemas en busca de una mota de polvo, me mira a los ojos.


  Eso es lo que hace Lilian. Te mira siempre a los ojos porque solo se dirige a ti para hablar contigo, y quiere dejar claro que no le das miedo; que el que debería tener miedo, eres tú. Cuando no habla contigo, ni repara en tu existencia porque no le importas. No eres suficientemente interesante para captar su atención.


  —Puedo ir contándotelo por el camino.

  


  El camino a la ciudad no me resulta tan violento como imaginaba, en parte porque Lilian está dispuesta a hablar. Ya sabréis que lo único que necesito para relajarme es un poco de palique.


  —¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —Ella me mira de reojo—. Venga, no irás a decirme que mi pequeño discursito te conmovió. Eso solo funciona con la gente blanda.


  —Tu discurso me dio igual. Lo que no lo ha hecho es que Evan te lo haya contado todo, incluso lo que nunca ha querido decirme a mí.


  Espero a que siga hablando, tratando de expresar con mi lenguaje no verbal que no entiendo a qué se refiere.


  Ella suspira.


  —Cuando volvió a casa me confesó que habló de nuestra madre contigo. No habría hecho eso si no se hubiera sentido cómodo, y puedo ser una amargada, pero no voy a quitar del medio algo que le hace feliz y le ayuda a desahogarse. Lo necesita.


  »Para más señas, fue bastante sintomática tu reacción al ver el… —Se cree que no lo veo, pero se nota que aprieta la tira del bolso con rabia contenida—, golpe. Dudo que vayas a abandonarlo si sabiéndolo todo sigues insistiendo. Pero si me equivoco —añade, deteniéndose delante del centro comercial para mirarme—, te va a faltar planeta para huir de mí.


  Empujo las puertas de acceso.


  —Qué bien lo voy a pasar compartiendo la mañana con alguien que no deja de amenazarme de muerte.


  —Este tampoco es mi pasatiempo preferido, créeme.


  La miro por encima del hombro.


  —¿Y cuál es?


  —¿Quieres que te hable de mis hobbies? Porque no te he traído hasta aquí para estrechar lazos contigo.


  Suspiro.


  —¿Hay algún motivo más por el que me odies, aparte de por lo que crees que voy a hacer?


  —No te odio. Simplemente no confío del todo en ti. Ha habido varias como tú revoloteando alrededor de Evan, alguna que otra jodiéndolo más de lo que podrías imaginar.


  »Vaya…, por la cara que pones parece que eso es lo único de lo que no te ha hablado. —Tuerce la boca—. Digamos que prefiero prevenir a luego encargarme de los descosidos.


  Un presentimiento planta en mi cabeza una imagen que intercepté hace ya un tiempo: la foto de una chica rubia preciosa, abrazada a sus rodillas en la playa. Otra foto de la misma mujer dándole un beso en la mejilla a Evan.


  Me pregunto, sin profundizar demasiado, por qué no habré pensado en ella antes. Quizás porque Starboy me confesó que era virgen, y enseguida me hice a la idea de que no había tenido contacto con ninguna mujer.


  Ahora lo pienso y es una estupidez.


  Podría haberse enamorado de alguien que después le hizo daño. Pero si se lo hizo, ¿por qué las fotos siguen en su memoria?


  Menuda pregunta más estúpida. Siguen en su memoria porque le encanta hacerse daño a sí mismo. O porque, quizá… no lo ha superado.


  —¡Eh! —llama alguien.


  Giro la cabeza a la derecha y entorno los ojos en la dirección del chico que levanta el brazo. Se pone de pie y guarda en el bolsillo y con torpeza la bolsa de pipas que estaba atacando.


  Aunque hubiese llevado un pasamontañas, lo habría reconocido. La camiseta de algodón raída y medio rota por el escote, las bermudas que no combinan ni de casualidad y el pelo desgreñado son el sello personal de una sola persona.


  Sonrío de oreja a oreja.


  —¡Dichosos los ojos! —exclama Zac—. Tengo la sensación de que hace doscientos años que no te veo.


  —Y eso que la última vez no llevaba corsé —río.


  —Y yo tampoco te traté como a una dama. —Guiña un ojo—. ¿A dónde vas?


  —A hacer unas compras. ¿Y tú?


  Zac se encoge de hombros y mete las dos manos en los bolsillos.


  —El centro comercial tiene aire acondicionado.


  —Bien visto —apostillo.


  Observo que Lilian echa a andar, señal directa de que no hay tiempo que perder, y si lo hubiera, no iba a entretenerse con Zac. Voy a despedirme de él, pero al mirarlo de nuevo —todo sonrisas y sencillez— veo el cielo abierto.


  —¿Tienes algo que hacer?


  ¿Qué pasa? No me dejo intimidar fácilmente, pero puede que Lilian esté mintiendo y esto sea una excusa para matarme. A lo mejor se le cruzan los cables y decide apuñalarme en un probador, en cuyo caso será mejor que vaya acompañada. Un testigo nunca viene mal. Que, eh, tampoco pido que Zac se sacrifique por mí, pero la mañana será más llevadera si voy con alguien que no parece capaz de cometer un delito.


  —¿Estás insinuando que debería ir contigo de compras? ¿Contigo y con…? —Sus ojos vuelan a la figura de Lilian un instante—, ¿la novia cadáver?


  —Míralo por el lado bueno —comenta ella, sin girarse para mirarlo—: sería la primera y única vez que estarías tan cerca de una novia.


  Dios, es buena en esto.


  Zac me mira con un puchero.


  «Mira lo que me ha dicho», parece expresar.


  «Por favor», deletreo yo con los labios.


  —Luego te invito a comer —propongo.


  No me cuesta mucho más convencerlo: ya sabemos que es un tío fácil, y que lo hace todo con ilusión, incluso aunque la compañía deje bastante que desear.


  Se une a mí unos cuantos pasos por detrás de Lilian, que encabeza la marcha. No se habrá dado ni cuenta de que lo he reclutado.


  —¿Es que ahora sois amigas?


  —Circunstanciales —contesto en voz baja.


  La situación es patética, lo sé: Zac y yo cuchicheando a sus espaldas como dos críos de instituto.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —Digamos que… Me va a ayudar a impresionar a alguien. —Me mira confuso, y yo suspiro—. Voy a conocer al padre de Evan.


  —Entonces ya es oficial que juegas en otra liga para mí —se lamenta, torciendo la boca. Se nota a leguas que tenía asumida la derrota y solo bromea—. Me rompes el corazón, Nora West.


  Le paso un brazo por los hombros y le planto un beso en la mejilla.


  —Si no se hubiera cruzado él antes, habría sido viable entre tú y yo. Mucho más que viable.


  —No tienes que darme explicaciones, Júbilo. Estoy tan acostumbrado a que me den calabazas que puedo ponerme a venderlas para Halloween. Ya ni me duele.


  —Aun así, lo siento. Puede que haya jugado contigo un poco.


  —Qué va, nada de eso. Solo lo hemos pasado bien un par de veces. No hay que darle más vueltas.


  Y ahí acaba nuestra conversación sobre lo que podría haber sido. Estoy girando hacia la derecha del pasillo cuando Lilian se mete con los brazos cruzados.


  —¿A dónde vas?


  La miro sin entender.


  —Pues… A H&M.


  Ella levanta las cejas.


  —¿Cómo que a H&M? No hemos venido a que compres modelitos similares a lo que hay dentro de tu armario. William preferiría que te presentaras ante él con un albornoz que con una camiseta de Inditex.


  —En realidad, H&M no pertenece a Inditex. Pero no sé dónde piensas llevarme. Tú misma lo has dicho, no tengo dinero para gastar Prada.


  —Y aquí tampoco hay Prada. Vamos a Tommy Hilfiger.


  Zac y yo intercambiamos una mirada que ella intercepta enseguida.


  —Quita esa cara. Pago yo, Nora.


  —Guau, creo que ya me caes un poco mejor. ¿Por qué tantas molestias?


  Lilian le echa un vistazo rápido a Zac, no sé si previniéndolo de que como abra el pico lo matará, o haciéndome saber que no puede responder estando él delante.


  —Si te lo ganas, podría ser una victoria para mí. Y esa victoria bien vale todo lo que tengo. Ahora vamos. Tenemos muchas paradas que hacer.


  Solo espero que las siguientes no sean como la primera.


  Sé el número de veces que he entrado en una tienda Hilfiger: cero. Allí los dependientes van muy bien vestidos y perfumados, y se encargan de sus clientes personalmente. No es de extrañar que al vernos entrar a Zac y a mí, el encargado haga una mueca. Pero Lilian resuelve el asunto en el acto, diciendo su apellido. Así, en cuestión de segundos, estoy siendo avasallada por toda la plantilla de empleados.


  Mientras, Zac lo observa todo con una mueca divertida.


  —Me siento como Julia Roberts en Pretty Woman.


  —¿Y ella sería tu Richard Gere? —bromea él, señalando a Lilian con un gesto de cabeza. Termina de hablar con el dependiente y entra en el probador del lado—. Porque no creo que te dejara nadar en su bañera. Más bien te ahogaría en ella.


  —Si no conociera a su hermano, se lo permitiría. Es tan guapa que me cuesta no tartamudear delante de ella. ¿Qué te parece esto?


  —¿Eso que llevas puesto? Te quita todo tu sex appeal.


  —¿Y qué? No tengo que ir sexy, sino elegante. Y esto… —Miro en el espejo el traje número… he perdido la cuenta—. Esto no es ninguna de las dos.


  Zac se tira en el taburete del pasillo y estira las piernas.


  Me siento en una de esas escenas de película en la que la chica se cambia mil veces mientras el chico casi se duerme, sujetando las bolsas, y da su veredicto alzando o bajando el pulgar.


  —Yo no sé mucho de moda. Tendrás que preguntarle a Morticia. Pero creo que un vestido con el que se pierdan las ganas de manosearte es un desacierto.


  —¿Acaso tú pierdes las ganas de manosearme, o manosear en general? —le provoco.


  Zac sonríe.


  —Creo que no voy a responder a esa pregunta. Me haré un poco el difícil, a ver si así me echas de menos.


  Ladea la cabeza en dirección al otro cubículo cerrado, y su cara cambia de manera drástica al ver salir a Lilian.


  Tiene la misma expresión que cuando entró, o quizás más severa. No se da cuenta de que la miramos, solo presta atención al espejo y a su reflejo.


  Era difícil superar el outfit de las botas y la falda de infarto, pero lo ha hecho con un mono negro de cuerpo entero, sin mangas y atado al cuello.


  —¿Esto forma parte de tu plan para hacerme sentir mal?


  Ella apenas parpadea.


  —Tengo un compromiso en Londres el día que cenarás con mi padre. Yo también necesito algo nuevo.


  —¿Y no necesitas a alguien que te ayude a quitártelo?


  Miro a Zac con la boca abierta. No sé si flirtear con Lilian —o intentarlo— es inteligente. Teniendo en cuenta que se ha hecho la sorda y se ha vuelto a encerrar en el probador, yo diría que no demasiado.


  Bufo por lo bajo un insulto hacia su magnífico culo y sus tetas perfectas, y miro a la encargada con cara de pena para que me busque algo con lo que no haré el ridículo.


  —¿Crees que lograré no desentonar? —pregunto a Zac.


  Como no responde, lo busco con la mirada. No me extraña en lo más mínimo que se haya quedado boqueando y con la mirada perdida en la puerta cerrada.


  Contengo una sonrisa perversa y pongo los brazos en jarras.


  —Oye, ponte de acuerdo contigo mismo. O te cae mal o te mueres por ella. Las dos cosas te acabarían volviendo loco.


  Zac me mira con cara divertida, aunque se le nota mortificado. Aprieta los labios un segundo, como si no estuviera seguro de que debiera decir lo que quiere decir.


  —¿Y yo qué le hago? Es la mujer más guapa del mundo. Así no puedo odiarla tranquilo.


  Suelto una carcajada tremenda.


  —Pues no la odies. No hace falta. Sí que eres sensible al encanto femenino, chico… —canturreo.


  —Lo soy, pero esa tiene el encanto de las serpientes. No entiendo por qué me atrae tanto.


  —Porque es perfecta.


  —Pero es estúpida —murmura—. Nunca me ha gustado una mujer que me cayera mal. La mayoría me gusta por su personalidad, no por nada.


  —Pues bienvenido a la excepción que confirma la regla.


  Zac bufa. Me resulta gracioso verlo casi mosqueado; casi, porque en realidad se lo toma a guasa, y acabamos riéndonos.


  Lilian sale vestida unos minutos después.


  Clava en mí sus fríos ojos azules.


  —¿Tenías que elegir el vestido más hortera de toda la tienda? —Chasquea la lengua. Alarga el brazo hacia el perchero de los desechados, agarra un vestido que ni había visto y me lo ofrece—. Ponte ese.


  —Es horrible.


  —No, es de los que cambian cuando lo llevas puesto.


  —A lo mejor cambia cuando tú lo llevas puesto, pero la mayoría de los cuerpos no tienen ese poder. Podrías haberme ofrecido el mono que te has probado. Es mezquino quedarte para ti las mejores opciones.


  —No me lo voy a comprar, así que pruébatelo si quieres, pero no te va a sentar bien.


  —¿Me estás llamando gorda?


  —Defínete como te apetezca, no estoy aquí para cuidar tu autoestima. Pero a las personas bajas de estatura y con las piernas cortas no les queda bien ir de largo…, a no ser que se pongan unos tacones altos. Y no tengo tiempo para enseñarte a caminar correctamente, como para encima añadir unos zancos. Venga, pruébatelo —ordena, metiéndome en el probador.


  Empuja tanto que se cuela ella también, y cierra la puerta conmigo dentro.


  —Oye, empiezo a pensar que te gusto. Es sospechoso que aproveches cualquier excusa para encerrarte conmigo en un espacio pequeño. ¿O es que echas de menos amenazarme? Llevas más de media hora sin hacerlo, entendería que…


  —¿Qué tienes con él? —pregunta en tono contrito, señalando la puerta—. Sé sincera, porque si descubro que me estás mintiendo podríamos tener un grave problema.


  —¿Tendríamos, o solo lo tendría yo?


  —¿Te lo tiras? ¿Estás con él y con Evan a la vez?


  Muy bien… Parece que esto va en serio.


  —Para empezar, tu hermano fue muy claro al especificar que no somos novios, por lo que, si estuviera con él, Evan sería el amante. Pero no lo estoy. Zac y yo nos liamos una vez hace meses y ya está.


  —¿Y por qué te habla así?


  —¿Cómo me está hablando? ¿Con confianza, te refieres?


  No debería sorprenderme su reacción. Es la hermana de Evan e hija del mismo padre: lo normal es que sufra los mismos traumas. Incluso tienen el mismo trastorno. Ven peligro donde no lo hay, les sobran problemas para fiarse en los demás y ella en concreto parece que no tiene ni un solo amigo que le haya enseñado lo que significa la confianza.


  —Él es así, Lilian. Es encantador, y ya está. Lo es con todo el mundo, no solo conmigo. Si lo tratas un poco, lo descubrirás. Puede que él estuviera interesado en mí, pero no hay nada, y… No tengo por qué hablarte de esto.


  —Sí que tienes. Estás en la cuerda floja, y a partir del viernes, no lo estarás solo conmigo —me recuerda—. Cualquier cosa que hagas va ser enjuiciada, así que ten cuidado. Y no creo que a Evan le haga gracia eso. Por estas cosas te repetía que no eras buena para él.


  —¿Va en serio? ¿Tener amigos masculinos significa que soy mala para Evan? Estás flipando, Lilian.


  Se separa de mí. Su mueca despierta mi curiosidad.


  —Lilian, es un amigo —insisto—. Ni siquiera estábamos hablando de nosotros, o tirándonos pullas sexuales: solo ha dicho que estás buena y me he reído.


  Lilian frunce el ceño y se me queda mirando un segundo, como si acabara de insultarla.


  —Vístete rápido —ordena, antes de salir y cerrar.


  La voz esperanzada de Zac se cuela por la rendija de la puerta.


  —Dime que os habéis estado tocando ahí dentro, por favor.

  


  No se ha equivocado, la muy cabrona. Fue probarme el vestidito de secretaria cachonda y decidir que acababa de encontrar a mi alma gemela.


  Si alguna vez me he auto-definido como gorda, está claro que, con esta prenda, ni lo soy ni lo parezco. Que no es que yo me compre la ropa para disimular mis kilos de más; voy a lo que me gusta, pero me siento excepcionalmente irresistible con lo que al principio era un trapo asqueroso.


  Zac también lo ha aprobado, así que hemos pagado —Lilian lo ha hecho, con su Black Card— y hemos ido a por los zapatos. Y a por los accesorios. Y a cortarme el pelo. Y casi pido que me corten las venas también durante el proceso.


  Todo ese tiempo, Zac ha estado siguiéndonos como un perrillo, entusiasmado por la oportunidad que le hemos brindado de conocer el mundo de las mujeres.


  —¿No habías dicho que tacones no? —le pregunté a Lilian al entrar en la zapatería.


  —Con el vestido que te has comprado no combina otro tipo de calzado. Hay unos de tacón de bajo con los que podrías sobrevivir al desnuque. Otro asunto a tener en cuenta es que aprendas a caminar.


  —Sé caminar desde hace unos años, gracias.


  —Sabe, sabe —me apoyó Zac, meneando la cabeza.


  —Sabes andar como un cojo de after party, eso no lo niego —replicó, con su acostumbrada amabilidad—. Pero metes las rodillas hacia dentro, mueves demasiado los brazos y caminas muy rápido. Tienes que ser más femenina.


  —¿Eso no es sexista? —se metió Zac.


  Claramente ha venido a ayudar.


  —No lo es. Puede andar como le dé la gana en su tiempo libre, pero delante de William tiene que dar otro tipo de imagen. No serías la única, Nora. Todo el mundo, absolutamente todo el mundo, muestra una versión perfeccionada de sí mismo delante de él.


  —Creo que te estás confundiendo. Yo no pretendo presentarme como alguien que no soy.


  —¿Y crees que se tomará la molestia de mirarte dos veces siendo quien eres? —Se cruzó de brazos—. Lo que quieras. Pero te aviso de que ya cuentas con unos cuantos defectos imperdonables, como ser americana, pobre y tener un acento sureño incomprensible. Si pretendes que te tome en serio, te escuche o te acepte, que es lo que tendrá que pasar para poder tener alguna oportunidad de conseguir alejarlo, será necesario que te comportes en condiciones.


  —O sea, que le tengo que caer bien cuando lo que quiero es joderlo vivo.


  —¿No sería un poco grotesco? —se metió Zac—. O sea… Deberías tener bastante con el hijo.


  Lilian puso los ojos en blanco y se giró para mirarlo.


  —¿Y tú por qué sigues aquí?


  —Porque me han prometido el almuerzo y tengo hambre. —Se palmeó el estómago creando un ritmo animado. Echó un vistazo alrededor—. Espero que haya hamburgueserías por aquí.


  —¿Hamburguesería? De eso nada. Vamos a un restaurante como Dios manda.


  Y, bueno… Un restaurante que Dios manda, es un restaurante de cuatro tenedores, ropa de etiqueta y muchos más cubiertos de los que he usado en toda mi vida.


  Definitivamente sí, estoy en Pretty Woman, y he de aprender cuándo se usa cada cuchara.


  —¿Qué manera de sentarse es esa? —se queja Lilian.


  —¿Qué he hecho?


  —No te tires en plancha sobre la silla. Y no abras las piernas: las cruzas. La espalda pegada al respaldo. No apoyes los codos en la mesa… No te arrugues sobre ella. No la manosees ni escondas los ojos en…


  —¿Y puedo respirar sobre la mesa, o he de morir por ella, como si fuera mi amor patrio escocés? —me burlo. Zac suelta una carcajada y Lilian entorna los ojos—. Sé cómo comportarme en una mesa.


  —Pues demuéstralo.


  —No necesito adiestramiento en este sentido, así que, si no te importa, preferiría irme a algún sitio donde se pueda comer con las manos.


  —Ya somos dos —se une Zac. De veras, ha sido un gran acierto traerlo conmigo—. Hay un negocio nuevo en la calle en la que desemboca la universidad. ¿Crees que podrías soportarlo? —provoca a Lilian, entornando los ojos—. O sea, no es como si pudieras romperte las uñas sujetando un bollo. Y a todo el mundo le gustan las hamburguesas.


  —A mí no —repone Lilian, incómoda.


  —A ella en concreto es que no le gusta nada —añado, echando un vistazo al techo—. No irás a decirme ahora que prefieres el pescado con patatas inglés, o esos asquerosos sándwiches que sacáis de las máquinas expendedoras.


  —Dime qué prefieres tú; estoy ansiosa por poner en práctica los consejos culinarios de la ciudadana del país con un índice de obesidad alarmante.


  —Oye, no estaba sacando la bandera de los Estados Unidos.


  —Imagino que no, para eso tendrías que quitarte las bragas —apunta, levantando las cejas—. ¿No está penado por ley no llevar una ropa interior con las cincuenta estrellitas estampadas?


  —Puede, igual que está prohibido tener sentido del humor si eres inglés. ¿Os ponen corsés desde que sois pequeños para llevar la espalda tan tiesa?


  —¿Y a vosotros os bautizan con café para que desarrolléis antes la hiperactividad que les permite sobreexplotaros en el trabajo?


  —¿Nosotros bautizados? No estábamos ni estamos lo bastante apegados a la religión como para romper la iglesia en el siglo dieciséis.


  —Es verdad, vosotros sois más de bombardear Japón.


  Zac rompe a reír.


  —Vale… Creo que nunca me he alegrado tanto de ser excluido de una conversación.


  Lilian lo mira de reojo.


  —Se supone que eres inglés, podrías ponerte de mi lado.


  —Error. —Apoya los codos en el respaldo y sonríe de oreja a oreja—. Eu sou portugues. E aí?


  —¿Qué? —exclamo—. ¿Cómo que portugués?


  —De Coímbra. ¿Ahora os calláis? ¿Es que no conocéis ninguna leyenda urbana sobre los portugueses? Os cuento: las mujeres tienen fama de bigotudas, y…


  —Y dando un paseo por Lisboa te pueden llegar a ofrecer marihuana y otras drogas entre tres y seis veces —añade Lilian—. He estado allí. No es un país especialmente bonito.


  —No me voy a ofender. Cada uno tiene su opinión. —Encoge un hombro—. ¿En qué ha quedado la hamburguesa? Se va a hacer de noche, y quiero ir a ver Forrest Gump al cine al aire libre. Siempre lloro con esa película.


  Lo miro con aire irónico.


  —Tú lloras por todo.


  —No. Solo con Forrest Gump —expresa, sin perder la sonrisa—. Y con… Amor, que es cine francés, Toy Story3, Hachiko… —Empieza a sacar los dedos, ceñudo—. Siete Almas, Hotel Rwanda, Brokeback Mountain…


  —¿Lloraste con esa? Pensaba que los hombres no veían películas de temática gay.


  —¿Dos cowboys de pelo en pecho dándose por detrás? Dame más. —Golpea la mesa, y yo me empiezo a descojonar de lo lindo—. Puede que tengas razón y llore por todo. En realidad, lo pasé mal hasta viendo Pocahontas. ¿Es que vosotras no lloráis?


  —No —responde automáticamente Lilian.


  Zac la mira con una mueca antes de sonreír.


  —No te creo. Estoy seguro de que hay alguna película en el mundo que puede hacerte llorar.


  —Lo dudo.


  —¿Y emocionarte? ¿Llevarte las manos al pecho y suspirar…?


  Evoca el movimiento clavándose la palma en el esternón y echándose hacia atrás de manera dramática. Por culpa de la vehemencia del gesto, las patas de la silla resbalan y se cae de espaldas con un grito graciosísimo.


  —¡Joder, qué hostia! —bufa, intentando recomponerse. Pero no deja de mirar a Lilian—. Vamos, Morticia, todas las mujeres tienen un lado Disney.


  —Claro que sí. El mío representa a Maléfica.


  —Las dos sois igual de guapas —apoya.


  Lilian lo vuelve a ignorar.


  —Deberíamos ir poniéndonos en marcha. Aún tengo que intentar arreglar tu acento.


  Pongo los ojos en blanco y obedezco, pero solo porque me ha pagado el vestido, los zapatos, la pulserita de Pandora y el paseo por la peluquería.


  Ayudo a Zac a levantarse, que me guiña un ojo en cuanto pone los pies en tierra. Lilian no se pierde el gesto, y me sostiene la mirada con una mueca de disconformidad.


  Ni siquiera sé por qué pretendo ofrecerle una explicación rodeando a Zac y yendo con ella: quizá porque la veo capaz de envenenar a Evan con falsas historias sobre Zac y yo.


  —No pongas esa cara —le pido, con la frente arrugada—. Ya te he dicho que no hay nada. ¿O es que estás celosa?


  —¿Celosa? —repite, como si no conociera el significado de la palabra. De acuerdo, descartado: no son celos—. No, Nora. Hace tiempo que ya no experimento otros sentimientos que los de mi hermano. Y solo te pido que, si acabas queriendo algo con él, se lo digas a Evan. No juegues a dos bandas, por favor, ni lo engañes.


  Examino su expresión con ojo crítico.


  —Suena como si hubiera una historia turbia detrás.


  —No seré yo quien te la cuente. Pero naturalmente ha habido mujeres antes que tú. Una en concreto. Le decepcionó tanto que perdió la ilusión por todo.


  El corazón se me acelera.


  —¿Cómo? ¿Lo engañó con otro?


  —Algo así. —Se echa el bolso al hombro de un movimiento elegante y me mira de reojo—. Quizá podrías intentar hacerle hablar sobre ello. Yo nunca lo conseguí, solo le acompañé en sus silencios. Se llamaba Melissa.


  CAPÍTULO 36


  Así que, como me temía, Melissa no es ninguna amiga traidora, sino la examante. La examante traidora, para más señas. Y Evan sigue recibiendo mensajes suyos; mensajes que no había respondido cuando eché un ojo a su móvil unos cuantos meses atrás.


  No puedo tomar que la ignorase como que la ha sacado de su vida. También pasaba olímpicamente de su hermana, y eso no significa que no la adore.


  En fin… Como si no tuviera suficientes preocupaciones o dudas, hay que añadir otra más al carro.


  En eso voy pensando todo el camino a la universidad, que Zac dedica a enumerarle películas deprimentes a Lilian esperando dar con aquella que puede conmoverla. Es difícil cuando no ha visto ni la mitad.


  Yo me mantengo al margen, pensativa.


  Decir que Melissa decepcionó a Evan no resuelve ni la mitad del enigma. No aporta suficientes datos para que sepa por dónde escarbar.


  Si Evan no le contó nada a Lilian, ¿cómo diablos sabe ella que le rompieron el corazón? Porque eso fue lo que pasó, ¿no? Para sufrir una decepción, debes tener sentimientos por una persona. Unas mínimas expectativas. Y parece que Melissa las destrozó.


  Esa hija de…


  Corta ahí.


  No quiero convertirme en la novia celosa de la exmujer, ni la adolescente que hace vudú a toda la que respira cerca de «su chico». Primero, porque tengo una edad y una madurez para ir odiando a las mujeres solo por haber estado en la vida de Evan, y encima sin saber la historia. Y segundo, porque ni es mi chico ni nada, solo a ojos de su padre. Pero una cosa sí digo, y es que perfectamente podría ser mi enemiga si fuera la culpable de su falta de autoestima.


  Tengo mis favoritismos, ¿vale?


  Llegamos al cine unos cinco minutos después. La romántica y escasa iluminación del espacio corre a cuenta del ayuntamiento de la ciudad, igual que las guirnaldas que adornan los árboles, los farolillos y los quioscos que venden refrescos y snacks fuera de horario. Ya hay bastante gente delante del proyector improvisado, donde aún no se refleja ninguna imagen. Las parejas, grupos de amigos y almas solitarias están repartidos sobre el césped con sus mantas y sus sillas de plástico. Con y sin comida. Charlando o en silencio.


  Evan levanta un brazo para llamar mi atención, y yo me acerco pensando Melissa. ¿La habría llevado a ella al cine? ¿Se habría enamorado de ella como no se ha enamorado de mí…?


  «No vayas por ahí, Nora».


  —¿Qué tal? —saludo. Me acomodo en la manta que se llevó para ver la lluvia de estrellas y apoyo las manos a mi espalda—. ¿Llevas mucho rato esperando?


  Niega con la cabeza.


  —Imaginaba que la tarde con Lilian se alargaría. Me ha dicho que ha estado contigo —dice, sin moverse. Por la manera que tiene de doblar los dedos, diría que quiere tocarme. Se lo pongo fácil acercándome y dándole un beso en la mejilla—. ¿Se ha portado bien?


  —Muy bien. Me ha sorprendido gratamente.


  —Menos mal. Tenía miedo de que se dedicara a insultarte.


  Suelto una carcajada.


  —Ha habido unos cuantos insultos, pero sabe lo que decir para que te quedes envidiando su elocuencia en lugar de odiándola por repelente. Creo que ha venido a ver la peli también. Zac la ha convencido de que seguro que la emocionará.


  Giro la cabeza en todas direcciones hasta que los encuentro juntos. Me cuesta lo mío porque Lilian se confunde con la oscuridad: ella está sentada en la rama gruesa de un árbol no muy alto, y él, cómo no, tiene que dar el cante, colgado de una más alta.


  —Ahí la tienes. Ninguna de las dos presentamos lesiones, así que se puede decir que hemos triunfado.


  Evan se los queda mirando sin pestañear.


  —¿Os ha acompañado Zac?


  Lo dice con ese desenfado que procuramos imprimir a nuestras palabras cuando estamos irritados. Ese que suena robótico, antinatural.


  —Nos lo encontramos en el centro comercial y se vino. —Él se tensa—. Evan, a Zac le gustan todas. Lo que tuvo o quisiera tener conmigo no es nada que no haya tenido o querría tener con cualquiera.


  —Eso no me aplaca.


  —¿Y qué quieres? ¿Que deje de ser su amiga? Me lo paso bien con él.


  Evan traga saliva.


  —Claro que no. Solo te digo cómo me sienta. ¿No es lo que siempre has querido de mí? ¿Que me exprese?


  Ante esa lógica solo puedo mover la cabeza afirmativamente.


  —Se siente como una amenaza —continúa—. Nunca va a dejar de ser mejor que yo, ¿entiendes? Así que supongo que, cada vez que aparece, me viene a la cabeza que estás un poco más cerca de darte cuenta de que es perfecto para ti.


  Giro el torso hacia él.


  —¿Otra vez con eso? ¿Por qué se supone que es perfecto? ¿Porque tiene un sentido del humor parecido al mío? Yo creo que la única persona que es perfecta para ti, es la que tú has elegido. Y, de todas formas, estaba más pendiente de la ropa que se probaba Lilian que de mí.


  Evan levanta las cejas.


  —¿En serio? ¿Crees que le gusta mi hermana?


  —¿A quién no le gusta tu hermana? Puede ser un engendro nocturno cuando se lo propone, pero todos nos giramos para mirarla si pasa por nuestro lado. Si tantas ganas tienes de ponerte celoso de alguien, hazlo de Lilian. Me gusta mucho más que Zac.


  Evan pestañea una vez.


  —¿Lo dices en serio?


  Me encojo de hombros con coquetería.


  —Nunca lo sabrás.


  Se me queda mirando unos segundos en los que yo fijo encontrar muy interesante el borde de mi camiseta. Después, devuelve la mirada a la parejita bajo el árbol.


  —Espero que sea bueno con ella —dice al fin.


  —Claro que será bueno con ella. Es la persona más buena del mundo. Te alegrarías de tenerlo en la familia, arrojaría mucha luz a la oscuridad tenebrosa que es Lilian Bowen.


  —¿Crees que yo también soy «oscuridad tenebrosa»?


  Lo miro a la cara, sorprendida por la pregunta. Debe ser hoy el día internacional de las inseguridades. Aunque siendo justos, para Evan siempre es ese día.


  —No eres ni la noche apagada de tu hermana, ni tampoco el sol naciente que es Zac. Serías… una estrella de las que parpadean. A veces brillas y a veces no.


  »Te noto especialmente inquieto hoy. —Desabrocho las Converse y, una vez descalza, agito los deditos. Me tiendo de espaldas sin dejar de mirarlo—. ¿Qué te preocupa?


  Evan cruza los tobillos y respira muy hondo.


  —Quedan dos días para ir a Londres.


  Cabeceo en señal de entendimiento.


  —¿Estás nervioso?


  Le sonríe a su regazo sin muchas ganas.


  —Ni siquiera puedo respirar bien.


  —No puedes respirar bien —repito—, pero sigues insistiendo en que tu padre es un buen hombre cuando la idea de presentarte ante él te llena de ansiedad.


  No necesito que me eche una de sus miradas de «por favor, no me hagas esto» para saber que no es momento ni lugar para pincharlo. Con él nunca es el momento y lo entiendo, de verdad que lo entiendo.


  —Estaremos bien. Estaré bien. Se me da bien la gente.


  Me observa sin parpadear.


  —Él no es gente, Nora.


  —También se me dan bien los perros —resuelvo. Mi despreocupación capta su atención, y por una vez no me taladra con horror.


  Una sonrisa se dibuja, despacio, en sus bonitos labios.


  —Eres increíble. —Y suena como si lo hubiese dicho mil veces.


  —Debe ser por el pelo. —Me señalo la cabeza y hago el signo del rock and roll con la otra mano—. Todo el mundo sabe que los pelirrojos molamos un montón.


  —A lo mejor, aunque dudo que todos los pelirrojos sean tan naturales y seguros de sí mismos como tú. Ojalá tuviese algo de ti.


  Me admira. Y supongo que debería alegrarme, porque por algo se empieza. Pero a veces la admiración significa que la otra persona te idealiza. Y no se puede desarrollar un sentimiento real por alguien a quien tienes en un pedestal. Eso es idolatría, no amor.


  Siempre he pensado que es imposible querer a alguien a quien admiras, porque la admiración hace del amor algo racional, algo justo: «esa persona es tan virtuosa que lo lógico es amarla», ¿no? Y todos aquí sabemos que el amor es todo lo contrario. Irracional, ilógico, y a veces… muy injusto.


  El amor es mucho más que la suma de las cosas que te gustan de alguien.


  —Tengo que estar tranquila por los dos —comento, jugueteando con una de las esquinas de la manta. Le hago un gesto para que se tumbe a mi lado—. Ya aprenderás a gestionar tus nervios y a ser valiente. Yo de pequeña también era tímida.


  Evan se tiende a mi vera con expresión curiosa.


  —¿En serio?


  —No —río—. Pero Sonja, mi mejor amiga allí, en Alabama, sí que lo era. Tan tímida que lloraba si le preguntaban en clase, o se desmayaba en las exposiciones orales. Cuando se le acercaba un chico, se escondía detrás de mí. Pero lo superó gracias a su fuerza de voluntad. Siguió siendo introvertida, claro. Pero lo importante es que evolucionó. Incluso consiguió echarse un novio y encontrar un trabajo de cara al público.


  Evan se apoya en el costado para mirarme.


  —Parece que la quieres mucho.


  —Claro que sí. Era lo único que tenía allí. Para que luego digas que no pegamos ni con cola —añado, ansiosa por cambiar de tema—. Las chicas como yo siempre van con las personas tímidas. Solo puede haber una matona en la relación.


  —No me digas que a ella también la acosabas —bromea—. ¿Seguís en contacto?


  Me toma unos segundos contestar.


  —Yo… —Pestañeo rápido—. Me gustaría, pero no.


  —¿Por qué no? ¿Fue porque viniste a Bath?


  Trago saliva.


  —No, no fue por eso. Es muy complicado, es…


  Una llamada entrante me interrumpe, y menos mal. El corazón me late a toda prisa cuando saco el móvil del bolsillo trasero y me lo pego a la oreja.


  —¿Sí? —Silencio—. ¿Hola?


  Los créditos iniciales de la película reverberan por todo el espacio. No pierdo el tiempo al teléfono, aunque antes me aseguro de que no se ha cortado la llamada. El prefijo es el mismo que la última vez que me llamaron y no dijeron nada: el de Estados Unidos. El de Alabama.


  Cuelgo enseguida y activo el modo avión, tratando de fingir que no me ha descolocado. No sé quién se está tomando tantas molestias por comunicarse conmigo, ni tampoco lo quiero averiguar.


  —Nora —me llama Evan.


  Me giro hacia él con recelos, temiendo que quiera volver al tema de Sonja. Trago todo el malestar de la casi conversación sobre mis raíces, y me fuerzo a sonreír un poco.


  —Siento haberte hablado así el otro día. Ayer —concreta—. No te odio… pero eso ya lo sabes. Solo quería recordártelo. Y decirte que me alegro de que seas tú quien me acompaña. Creo que no habría sido capaz de hacerlo con nadie más.


  Me quedo mirándolo por si quisiera decir algo más —como que me quiere—, o por si se le ocurre inclinarse y besarme, o abrazarme… y nada de eso, pero sí que me rodear la cintura con el brazo.


  Está tan guapo así, diciendo la verdad… liberado. Preocupado, sí, pero luchando contra el miedo. Es tan guapo, siempre… Especialmente cuando me dice a su manera que soy importante.


  Alargo una mano y le acaricio la cara con los dedos. Él cierra los ojos como si llevara toda la vida esperando que lo tocara. Me conmueve que se derrita cuando lo tocan con cariño. Cuando yo lo hago. Todo ese cariño que le han negado, que habrá rechazado porque le tenía miedo; que no ha sabido dónde buscar, que le ha sido arrebatado, o que han fingido.


  No es justo que se refieran a él como el hombre débil, aunque su vulnerabilidad me hiera a veces. Aunque sepa que, quizás, yo me hubiera esforzado por salir de su situación. Evan es fuerte, a su modo. No ha pedido ayuda, pero ahora la acepta y eso es un avance, porque significa reconocer que algo va mal.


  Y que por una vez no es su maldita culpa.


  —Te quiero —se me escapa.


  Evan abre los ojos de golpe, como si en lugar de haberle abierto mi corazón, acabara de golpearle la cabeza.


  —¿Qué has dicho? —exclama en voz baja, alarmado.


  «Dios, Nora, di algo. Ya».


  —Que quiero té —se me ocurre. «Qué original… Estúpida». Me muerdo el labio con tanta fuerza que mi colmillo casi lo atraviesa—. ¿Me puedes… traer uno?


  Evan frunce el ceño tan despacio que lo vivo a cámara lenta, aunque eso debe ser porque acabo de ver toda mi vida pasando por delante de mis narices y el mundo se ha detenido. Examina mi expresión, como si ahí pudiera leer mi primera confesión. Se rinde tan rápido que entiendo enseguida que no quería que se lo dijera; que lo ha oído bien, perfectamente, pero prefiere no aceptarlo.


  Y lo comprendo. Pero me decepciona de todos modos.


  Asiente y se levanta como un resorte. Le falta tiempo para salir huyendo al puesto de comida, donde dudo que haya té.


  Nadie lleva té al maldito cine.


  «Ay, Nora».


  CAPÍTULO 37


  Siempre he pensado que en mi gran día llevaría…


  … un bonete de graduación y un certificado de máster con matrícula de honor en la mano.


  ¿Qué esperabais que dijera? ¿Un vestido de novia firmado por Elie Saab? Por favor, ya os he contado que mis padres se divorciaron. El día de mi boda sería un infierno y daría el «sí, quiero», llorando a lágrima viva. Lo último por lo que pretendo pasar es por el altar para jurar amor eterno a un hombre que no sabe ni lavarse la ropa interior.


  Como ya sabréis, lo más importante para mí es cumplir mis sueños, y… No voy a repetir lo de dirigir el MoMA, creo que ya hemos desgastado ese tema suficiente.


  Pero eh, el matrimonio es muy legítimo. Quien no quiera vivir en pecado está en su derecho.


  El caso es que parece que hoy es ese gran día, porque siento el mismo molesto cosquilleo en el estómago que seguro que me asfixiará cuando recoja mi título oficial.


  Tendré miedo al cambio, estaré ansiosa por el paso al próximo ciclo… No sabré a ciencia cierta qué será de mí. Ya no podré aferrarme a mi condición de estudiante para seguir haciendo el pardo, volviendo a casa como los topos por culpa de las birras. Ya no podré exculparme diciendo que soy una adolescente alocada. Cuando me gradúe del todo, seré una adulta y mi deber será afrontar las responsabilidades que conlleva.


  Eso es lo que te cuentan tus padres. Tus profesores. Tus orientadores. Lo que llevo oyendo desde que terminé el instituto. Pero yo no sentí todo eso cuando me gradué en Historia del Arte, porque soy adulta desde los dieciséis años, y no porque ya supiera cambiar de marchas sin darme piñazos con contenedores, sino por esas cosas de la vida que te fuerzan a madurar.


  De todos modos, siempre he sabido que algún día ocurriría algo que de verdad me pondría nerviosa. Nerviosa como las novias cruzando la pasarela, sabiendo que están comprometiéndose con algo que quizás les quede grande. Y pensé que ese día sería el que recibiría las calificaciones definitivas de mi máster, pero me equivocaba. Ese día es, como digo hoy: en el que conoceré a sir William.


  No os toméis la metáfora de la novia en serio: no es que esté pensando ahora que la pesada mochila de Evan sea enorme y pretenda abandonar por ello. Sería jodido que tuviera miedo ahora, en el tren camino a Londres. Pero sí que me siento intimidada por todos los errores que podría cometer delante de sir William, y no hablo de protocolo. Hablo de que William y yo no somos solo la novia y el suegro. Somos unos ingratos el uno para el otro desde el momento en que le mandé una nota pasivo-agresiva delante de su grupo de socios.


  «Lo sé todo», ponía, además de que soy la novia de Evan.


  Ya sé que me he pasado viendo películas dramáticas, pero, ¿de qué otra manera podía presentarme? Estaréis pensando que Lilian ha hecho el imbécil intentando convertirme en una señoritinga cuando William ya sabrá mi historial y para colmo tiene una nota escrita en la que fundamentar su rechazo hacia mí. Aunque supongo que no me rechazará sin sentarse a hablar.


  Sigo sabiéndolo todo.


  Echo un vistazo a mi lado, donde Evan finge leer Kafka en la orilla, una novela de Murakami. Está algo perdido desde que le confesé… digamos… mis ansias por degustar la bebida nacional durante la proyección de Forrest Gump.


  No es que sea desagradable conmigo, ni me ha retirado la palabra. Faltaría más. Simplemente está… ausente. Meditabundo.


  Siempre piensa demasiado, eso ya lo sabemos, pero en este caso no puedo afirmar que esté auto saboteándose.


  Tal vez esté pensando en sabotearme a mí.


  O sabotear lo nuestro. Lo que sea «lo nuestro».


  —Lee un poco en voz alta —le pido. «Así te distraes de verdad de lo que quiera que sea que te carcome»—. Así me distraigo.


  Evan levanta la vista del libro un segundo para mirarme. Habría aprovechado para repasar su modelito por quinta vez —es increíble lo que puede hacer una americana y una camisa en un hombre guapo—, si él no me hubiese distraído recorriendo mis piernas con los ojos. Esas piernas cortas que ahora se muestran gracias a una falda por la rodilla, y unas medias del tono de mi piel.


  Agradezco que no se quede ahí mucho tiempo.


  No tengo ganas de ofrecer un espectáculo sexual a Lilian.


  —«Yo soy un navegante solitario, de pie en cubierta —empieza, con voz suave—; ella es el mar. El cielo presenta un color gris uniforme que, mucho más allá, se funde con el color, asimismo gris, del mar. Y entonces es muy difícil distinguir el mar del cielo. También es difícil separar al navegante del mar. También es difícil distinguir la realidad de los sentimientos…»


  Traga saliva, como yo lo hago. Creo que va a continuar, pero cierta el libro y mira por la ventanilla.


  —¿Sabes que el mar es uno de los elementos simbólicos a los que más se recurre en poesía?


  —Oh. Qué interesante. ¿Y qué se supone que simboliza?


  —Depende del poeta —contesta, aún sin mirarme—. John Keats se refería a él como la grandiosidad del mundo. Es inabarcable; nunca llegas a poseerlo del todo. Y está lleno de belleza.


  Me mira de reojo rápido, dándole otro sentido a la descripción del océano.


  «Yo soy un navegante solitario… Ella es el mar».


  ¿Yo soy el mar?


  —Para Espronceda, un escritor español romántico… El mar era el único ámbito donde satisfacer todos los deseos.


  Asiento involuntariamente.


  Desde luego que soy su mar, si seguimos esa descripción.


  —En general todo el mundo recurre al océano como algo hermoso, una fuente de inspiración. Símbolo de la vida humano, la vastedad del universo, los sentimientos. Pero entonces Jorge Manrique escribió en su copla: «Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar… que es el morir».


  No podía dejarlo en Espronceda, tenía que irse al significado menos halagador.


  —¿Y tú qué piensas? ¿Cómo lo definirías tú si fueras el poeta?


  Evan clava sus ojos en los míos y entiendo enseguida que no me estoy equivocando: me está hablando en clave, como siempre que no sabe decir algo con las palabras adecuadas. No sé si es que tiene miedo, o que soy valiosa, o que quiere dejar de ser navegante…


  —El mar es azul, y el azul en la poesía no tiene connotaciones muy alegres. Se asocia a la melancolía.


  —Casi todos los cuadros de Monet tienen azul. ¿Quiere decir eso que no te gustan, o te parecen horribles?


  —La melancolía es triste, no horrible. Igual que los cuadros de Monet. A mí, por lo menos, me dan nostalgia.


  »Solamente decía lo que es en realidad el mar, más allá de una extensión de agua.


  No aparta sus ojos de los míos, como si quisiera hacerme saber que cree en lo que dice.


  —Yo solo creo que no todo el mundo está preparado para ser marinero. A veces ni siquiera tienes barco, o el viento va en tu contra, o aún tienes que acostumbrarte a tener los pies en tierra firme como para lanzarte a una aventura de olas y tormentas.


  «No todo el mundo está preparado para ser marinero».


  En resumen… Él no lo está. No está preparado para mí, ni para quererme, ni para que yo le quiera. Y de verdad que intento comprenderlo, ponerme en su lugar… pero duele igualmente.


  Joder, ¿a quién no le dolería?


  Señalo el libro de Murakami.


  —Entonces ese título va que ni pintado. Es mejor quedarse en la orilla, en la zona de confort, donde no alcanzan los desastres. Lo entiendo —recalco, un poco más brusca de lo que debería—. Supongo que esos marineros tienen suerte de que el mar nunca vaya a moverse de donde está. Así, cuando se decidan, solo tendrán que meter un pie en el agua.


  —No hay nada más voluble que el océano. Cuando quiera meter un pie en el agua, tal vez el agua me escupa, o tal vez me arrastre hacia su corazón. Es imposible saber cómo va a estar entonces.


  —En eso estamos de acuerdo. Nunca se sabe e intentar predecir el futuro es una pérdida de tiempo.


  Echo un vistazo a la ventanilla, sin ninguna ilusión de ver nada. Aparte de la línea borrosa del camino, observo mi propia expresión en el cristal. Mis ojos son los que hacen la pregunta: te estás tomando demasiadas molestias por alguien que no te quiere, con la excusa de que tú sí tienes sentimientos por él. ¿Merece la pena? ¿Alguna vez has sido de esas, Nora?


  Siempre. Siempre he sido de esas. De la que se quedaba con quien la despreciaba y le agarraba la mano en sus peores momentos por esa sucia obligación de lealtad que, al final, nunca nos lleva a ninguna parte.


  Evidentemente, mi madre no es como Evan. Él me demuestra que me aprecia a su manera, y no tiene —o no ha tenido por ahora— la caradura de pedirme algo que no se merece. Estoy aquí porque así lo hemos querido yo y mis pies, pero mis pies me han llevado muy lejos: a ponerme un vestido con el que no me identifico y enfrentarme a alguien terrorífico por una persona que no me quiere. A mí me da que pensar.


  Por ahora no me importa estar sola en esto. Puedo querer a alguien sin exigencias, porque me necesita… otra vez. Pero también podría cansarme y decir adiós… otra vez. El amor no es algo que puedas forzar, o que a base de súplicas se consiga. Eso bien lo sé yo. Pero de cara al futuro, me surgen muchas dudas. ¿Evan podría quererme como necesitaré, o yo tendré que conformarme?


  Esa ni siquiera es la pregunta más importante. El gran dilema es por qué, si estoy a su lado porque quiero, siento que no puedo irme. La sensación de que estoy atada me está generando una de esas preocupaciones que te acompañan en todo momento como premonición de que algo muy malo ocurrirá. Por tu impaciencia o por tus necesidades, que por mucho que intentes dejarlas de lado, acaban teniendo su protagonismo.


  Yo también puedo tener miedo.


  Yo también temo al fracaso.


  Yo también cambio de opinión.


  Pero no voy a cambiar de opinión ahora, cuando el tren ha llegado a su destino y la mirada inquisitiva de Evan me persigue al poner un pie en tierra. Lilian ha estado todo el viaje fingiendo estar sola, y sigue en silencio en el taxi que nos lleva al centro de Londres: Belgravia, la zona donde viven los más ricos de la capital.


  No quiero dar imagen de volubilidad. Ni tampoco tengo dudas. Pero gran parte de mi determinación a enfrentar a sir William se ha difuminado como el gris del mar y el cielo en el fragmento de la novela.


  Que Evan no me quiera hace de esto, en cierta forma, un sacrificio estúpido. Una preocupación sin fundamento. Sí, también hace de mí una buena persona, alguien que ama incondicionalmente y lucha por la justicia. Pero no vamos a fingir que el amor sea desinteresado. Yo no creo que haya altruismo en la forma de querer a los demás. Siempre esperamos algo de regreso. Que nos den una razón para quedarnos. Que alimenten nuestras expectativas solo si van a cumplirlas después. No se puede dar comprensión y apoyo por toda la eternidad sin esperar nada a cambio, ¿no?


  Esto no quiere decir que haya ido a Londres y pretenda enfrentar a su padre para que me adore. Lo hago para que esté bien. Una cosa sí digo, y es que hacer algo sabiendo que no es bienvenido, o que no lo es lo suficiente, o que no será valorado… es triste. Me siento bastante ridícula por haberme creído el papel de novia, y eso que nunca ha sido mi sueño formalizar una relación.


  Pero no es el momento de comerse el coco con eso.


  Son las siete menos cuarto de la tarde cuando subo la escalinata que da al recibidor. William ha especificado con claridad que la comida se sirve a las siete en punto, y eso solo por cortesía, ya que acostumbra a tomarse su tentempié una hora antes.


  Me quedo mirando la calle, los edificios parecidos, la poca singularidad del estilo neoclásico de las casas. Varias columnas enmarcan una pequeña pasarela que da al porche, franqueado por barandas de mármol. Encima hay un balcón con las mismas características.


  —¿Nora? —me llama Evan, a punto de tocar a la puerta.


  Abandono las vistas de una ciudad a la que no he venido por turismo. Observo que Evan ha doblado la inversión en inquietud. Casi puedo escucharlo contando hasta diez, hasta veinte, hasta treinta… Recitando las constelaciones por orden alfabético, o de descubrimiento, o de localización.


  —¿Estás bien?


  Es raro escuchar esa pregunta en sus labios. Creo que nunca la ha hecho. Y por un momento no sé cómo sentirme, si aprovechar la novedad y abrirme en canal para que vea todas mis dudas, o si dejarlo pasar. Tampoco es como si tuviera experiencia hablando de lo que siento cuando yo misma pienso que es una estupidez.


  —Sí. Mejor entremos ya.


  La puerta se abre unos segundos después, y un hombre vestido con un traje de tres piezas nos recibe con actitud pasiva. Hace un gesto con la cabeza que podría significar un saludo o una reverencia, y se aparta.


  —Buenas noches, señor y señorita Bowen. Señorita West.


  Señorita West. La última vez que me llamaron así, quitando los repentinos arranques de cortesía de Fuller, creo que fue riéndome con un compañero de la etiqueta y el protocolo inglés. Dos cosas que creía extinguidas, junto con los privilegios de la nobleza y… los mayordomos.


  Porque joder, es un maldito mayordomo. Viste como tal, habla como uno y… Creo que quiero estirar el brazo y tocarlo, solo para asegurarme de que es real.


  ¿Estas cosas ocurren en este siglo? ¿En el maldito segundo milenio desde el nacimiento de Cristo se paga a la gente para que te abra la puerta?


  —Soy el señor Fitz. Hágame llamar para cualquier cosa que necesite. Estoy a su entera disposición.


  No sé si sentirme importante, mirarlo como si estuviera loco o echarme a reír. Esto último no estaría bien: es su trabajo, no tiene la culpa de que incluya hacerle la pelota a una universitaria y vestirse como si fuera a la ópera.


  Alargo la mano.


  —Encantada. Ya veo que usted ya me conoce… Puede llamarme Nora. No me siento muy familiarizada con mi apellido, ¿sabe?


  Fitz se queda mirando mi palma, que retiro lentamente al recordar algunas escenas de Downton Abbey. Nunca se estrechaban la mano, ¿verdad? ¿Alguna vez Carson saludó así a alguien? No lo creo, pero desde Downton Abbey han pasado cien años.


  —El señor les recibirá enseguida.


  Vaya, eso ha sonado muy Grey. «El señor la recibirá ahora», decía el tráiler de la película. Una lástima que las similitudes entre Christian y William sean nulas, aunque no me importaría que le prendiesen fuego a su helicóptero. Y no me extrañaría si me dijeran que reserva una habitación a artilugios de tortura.


  Ugh… Creo que no me lo quiero imaginar con unas bolas chinas en el culo.


  ¿O sí?


  Sí, definitivamente me lo voy a imaginar con pinzas en los pezones y otras peripecias. Será el nuevo truco anti-nervios, junto con aquel de imaginarte a la gente desnuda, solo que algo menos incómodo y mucho más… grotesco.


  —La guiaré a su habitación —anuncia Fitz.


  Levanto el pulgar hasta que me doy cuenta de que estoy en el siglo diecinueve y aún no se sabe de dónde viene el signo de «ok». Bajo la mano con rapidez y asiento.


  Sigo a Fitz por las escaleras de caracol.


  No quiero aburrir con los pormenores de una mansión victoriana, propiedad de un caballero inglés, en plena Belgravia. Si os parecéis un poco a mí, no os dejaréis impresionar por la cantidad de obras de arte que decoran las paredes, los jarrones de porcelana, figuritas de cristal y otros elementos que combinan de maravilla con el amueblado y la tapicería.


  No sé en qué estaréis pensando vosotros, pero yo no dejo de darle vueltas al hecho de que, si me guardo dos de esos angelitos de mármol con los ojos de zafiro, ya tengo para comer por los próximos dos años. Y no creo que el capullo los eche de menos.


  —Esta será su habitación.


  Aparto mis pensamientos cleptómanos y por poco me caigo para atrás al contemplar el cuarto de invitados. Ese que yo nunca he tenido, y que he improvisado toda mi vida con un colchón hinchable.


  —¡Cojones! ¿Qué es esto, el puto hotel Ritz?


  Ni siquiera me doy cuenta de que he soltado una palabrota hasta que, al girar sobre mí misma para admirar las cuatro paredes, doy con un mayordomo de ojos muy abiertos.


  Sonrío para quitarle importancia.


  —Ya se irá dando cuenta de que la diplomacia no es lo mío. En mi pueblo, el mejor motel tenía cucarachas del tamaño de su reloj. —Lo señalo—. Por cierto, qué reloj tan bonito. Tiene pinta de ser bueno.


  Fitz carraspea.


  —Será mejor que baje, señorita. La cena estará servida en unos minutos.


  Mis tripas deciden ridiculizarme una vez más sonando estrepitosamente. Le echo un ojo a mi ombligo, oculto bajo dos capas de… Lilian me dijo la tela, pero no sé cuál es.


  —Ups, perdón. Sí, bajemos, bajemos…

  


  Hasta ahora, todo bien. Tengo una habitación acogedora, un mayordomo agradable, y no estoy sudando: tres contra el uno que es llevar unos zapatos muy, muy incómodos. Pero ha llegado el momento de ponerse nerviosa. Aun no sé qué quiere William, ni qué me dirá. Lo que tengo claro es que no voy a permitir que me pille con la guardia baja.


  Entro en el comedor sintiéndome ajena a mi cuerpo. ¿No os pasa cuando andáis un poco histéricos? De repente, tenéis la sensación de que vuestra pose revela todo ese malestar. Tengo que detenerme un momento en medio de la sala para sacudir las manos y dar movilidad a mis hombros. Creo que el truco de toquetearme el pelo solo dará mala imagen.


  En estos casos es cuando está bien ser mayordomo. Doblas el antebrazo a la espalda, et voilà.


  Me obligo a serenarme cogiendo una gran bocanada de aire. Tomo asiento junto a Evan en una mesa no tan larga como imaginaba —esperaba una cena como la de Shrek2, en las que vuelan los cubiertos, alguien está a punto de ahogarse… en fin— y trato de no cuestionar cada movimiento que hago.


  Esta situación me está llevando al límite y William ni siquiera ha aparecido.


  —¿Y Lilian? —pregunto—. ¿Se ha ido?


  Evan asiente con la cabeza. Es evidente que en cuanto los Bowen se ponen en camino para ver a su padre, se aferran al silencio para quién sabe qué. Lilian no habló desde que puso un pie en el tren, y Evan se reserva la voz como una cantante de ópera la noche antes de su exhibición.


  Bueno, esta es nuestra exhibición. Y comienza ahora.


  Evan se pone de pie de golpe, con toda la elegancia de la que es capaz a pesar de los nervios. Ladea la cabeza en dirección a la puerta, y… Ahí está, el hombre que desmerece a todos los William de la historia: ni el honorable y precursor de la libertad Wallace, ni el creador de las tragedias más bonitas de la literatura, ni el modelo cubano que hizo campaña con Dolce & Gabbana.


  Una pena. Si hubiera sido este último a lo mejor no habría empezado a sudar.


  Qué digo, joder, claro que estaría sudando. Pero cómo no, con tremendo jabato.


  Por favor, no me juzguéis. Necesito pensar en estupideces para no ponerme a chillar.


  —Nora West. —Dice mi nombre con una voz suave y profunda que seguramente esconde una amenaza. Lo miro a la cara, tratando de mantener el humor en mis pensamientos. Sus astutos ojos azules me apresan en el acto—. Puede sentarse.


  «Me sentaré cuando me salga de los cojones, puto».


  Pero me siento. E intentando hacer el menor ruido posible.


  William se dirige a Evan al preguntar:


  —¿Habéis tenido un buen viaje?


  «Habría sido mejor morir durante el trayecto que llegar a nuestro destino. Capullo».


  Pero asiento con la cabeza, sumisa, cuando me mira.


  Y así durante unos cuantos minutos en los que William toca todos los temas banales habidos y por haber. Qué tal las clases, cómo se porta Fuller, la elección de la cocinera… Como si fuera un padre normal y no un monstruo agresivo que tiene a su hijo encogido en la silla de enfrente.


  Da igual que intente imponer el humor; solo escucharlo hablar con voz tranquila aniquila todos mis pensamientos ridículos e impone una dolorosa impotencia.


  De cerca es más impactante aún. Debe tener en torno a cincuenta años, pero se conserva mejor que el vino en reserva. No tiene una sola cana, y no parece que se haya tintado. Viste el traje con orgullo. Y en sus tiempos tuvo que ser tan guapo como su hijo menor.


  «Que le den. Asqueroso».


  —Así que norteamericana. Del hogar de las oportunidades —comenta, mientras corta su filete. Dios, ¿esto no sale en una película? ¿Hay que comer filetes en todas las cenas importantes? Seguro que yo acabo rajando el plato—. ¿Por qué Inglaterra?


  «Porque me dio la puta gana».


  —Quería explorar un país distinto. Tuve otras posibilidades. Nueva York entre ellas. Pero la beca no me habría alcanzado para vivir en la ciudad que nunca duerme.


  —¿Le gustaba Nueva York como oferta?


  —Sí. No es la ciudad más histórica, pero para mí tiene el museo más fascinante. Mejorando lo presente, claro —añado, con una sonrisa forzada.


  Qué asco me doy ahora mismo.


  Antes de que pueda saber por qué, nos enfrascamos en una conversación sobre mi futuro. El interrogatorio no me permite tocar el plato. Hace las preguntas perfectas para que te mantengas ocupado pensando la mejor respuesta. Por un lado, me alegro de que se centre en mí. Así no molesta a Evan, que come sentado en silencio, pero tan tenso que parece que va a romper el vaso al agarrarlo. Pero por otro… Me molesta no saber por qué le interesa tanto lo que pretenda o no hacer con mi vida, por eso le doy respuestas falsas en su mayoría.


  En un punto de la conversación, debo admitir muy a mi pesar que, si William y yo hubiéramos coincidido antes de descubrir todo el pastel, me habría caído bien. Es educado, inteligente, carismático… Por mi parte hay tensión, pero él finge envidiablemente bien. Su papel de padre no podría ser criticado si no supiera nada. Y el mío como señorita tampoco. Contengo varios eructos y consigo no apoyar los codos en la mesa ni una sola vez.


  Para que veáis.


  —Sir —interrumpe Fitz. La verdad… creo que no puedes apellidarte Fitz y no trabajar de mayordomo—. Tiene una llamada.


  —¿De quién se trata?


  —El señor Preston Vance.


  William asiente y mira a Evan.


  —¿Podrías hacerte cargo? Ha llamado por una duda del museo. Acabo de contratarlo como coordinador técnico de exposiciones. Trabajaría contigo a partir del año que viene; me parece apropiado que seas quien lo atienda.


  Evan no se mueve. No dice nada, pero al mirarlo entiendo lo que pretende expresar: no va a obedecer. Quizás porque no me quiere dejar sola, o porque quiere aprender a ignorar sus imposiciones.


  Pero su padre sigue siendo más fuerte que él, y en realidad es solo una llamada. Se acaba levantando, aunque despacio y con una especie de advertencia en la mirada, y sale del comedor a toda pastilla.


  Fitz se encarga de cerrar la puerta tras de sí.


  Clavo los ojos en William, que de primeras no parece con intención de asustarme. Da un sorbo al vino de su copa, y la deja sobre la mesa. Después, apoya los codos y entrelaza los dedos de las manos.


  Me examina como si acabara de verme por primera vez.


  —¿Qué quiere? —pregunta.


  Enarco una ceja.


  —¿Se refiere al postre?


  —Me temo que mis intenciones, si todo sale bien, son despedirla antes del segundo plato —repone con elegancia—. Lo repetiré. ¿Qué quiere?


  —Creo que sigo sin entenderle, sir.


  William vuelve a dar un sorbo al vino, sin dejar de mirarme. Se seca las comisuras de los labios con la servilleta.


  Dios, es un villano patético. He visto cientos como él en películas de sobremesa.


  —Es usted una joven muy inquieta —comienza, con ese mismo tono adulador con el que me ha recibido—. Tiene aspiraciones que, por desgracia, sobrepasan su capacidad adquisitiva, pero cuenta con la gran ventaja de su intelecto. No me cabe duda de que, además de ser brillante a la hora de estudiar, es lo bastante retorcida para venir a hacerme chantaje. Por eso le pregunto qué es lo que quiere. Qué es lo que espera de la vida. Estoy convencido de que no ha contactado conmigo si no planea beneficiarse de algún modo.


  Frunzo el ceño.


  —¿Qué insinúa?


  —Insinúo que tal vez vio con Evan una oportunidad de ser grande. La conozco, señorita West. En unos días he llegado a aprender mucho sobre usted. Y sé que haría cualquier cosa por su futuro profesional. Quizá…


  —Hasta acercarme a su hijo, ¿no? ¿Es eso lo que pretende decirme?


  —Corríjame si me equivoco, aunque aún no he acabado. Según usted misma dijo, lo sabe todo —parafrasea—. Yo también sé unas cuantas cosas, señorita West. Por ejemplo, sabría cómo callar cualquier rumor que esparciera por la ciudad, y sabría paralizar cualquier demanda que pusiera en mi contra.


  —Debe tener mucha experiencia en ello —apostillo a maldad.


  —No lo crea. En estos casos, los terceros en discordia suelen aceptar los tratos que propongo.


  —Pues lo siento mucho, sir —remarco la palabrita con desprecio—, pero yo no estoy interesada en ninguna proposición, porque no me acerqué a Evan por su apellido, su dinero o sus favores.


  —Ah, querida, pero el dinero puede comprarlo todo. Incluso el amor que creas sentir. —Sonríe de medio lado y se inclina hacia delante—. Señorita West, no me preocupa lo que pueda salir de su boca. Lo que sí me preocupa algo más, en cambio, es que mi hijo sea visto con una americana sin dinero. Admiro su ambición y su coraje, eso no lo dude, pero entenderá que quiera lo mejor para mi hijo. Créame cuando le digo que nos hacemos un favor entre los dos. Yo deshaciéndome de una pueblerina con la que no deseo que Evan se mezcle, y usted evitando a tiempo convertirse en «la otra».


  Parpadeo rápidamente.


  —¿Cómo?


  —Gran valor ha tenido usted presentándose aquí como la novia de Evan, cuando él ya tiene una prometida.


  »Mi hijo está a un máster de entrar en el negocio del arte, de convertirse en un afiliado y socio, de administrar grandes cantidades de dinero y heredar la fama de un hombre importante. A su lado tendrá a la mujer adecuada, quien por supuesto fue elegida en sus días. Sabiendo esto, ¿de veras quiere convertirse en «esa mujer»?


  —Está mintiendo —decido, sin sentir los dedos de los pies.


  —Puede preguntárselo a mi hijo. Usted es una mujer lista, señorita West. Sabrá lo que es mejor para todos. Para Evan, para usted, para mí…


  —¿Para usted? A usted no le importa su hijo lo suficiente para que su felicidad o miseria pudieran afectarle en lo absoluto.


  —Hablaba de mi propio beneficio personal. Ha dicho que su sueño es trabajar en un gran museo. Tengo contactos en el MoMA, en los Vaticanos, en Chicago… Y, por supuesto, hay vacantes disponibles en el Décollage. No me costaría hacer una llamada o un hueco para darle un trabajo fijo, quizás convertirla en directiva. Solo me tomaría un segundo, y todo lo que tendría que hacer, sería…


  —Abandonar a Evan a merced de un maltratador y un hijo de puta que de veras piensa que su asquerosa oferta o su lista de contactos me tentarían. Mis sueños no son grandes, William Bowen; están hechos a mi medida. Y si estoy en Bath es porque lo merezco, igual que, con esfuerzo, obtendré lo que se me cante.


  —Oh, querida… Ese ha sido un precioso discurso. Siempre me ha conmovido la gente que aún cree que el esfuerzo es importante. No pensará de veras que en este mundillo importa el talento, ¿verdad? Al mundo no lo mueve la gente como usted. Lo mueve la gente como yo. Y en este en concreto, en el artístico y el que refiere a mi hijo, soy yo en persona el que hace y deshace.


  —No hace falta que lo jure. Algo relacionado con eso es lo que he venido a decirle. Evan no va a ser su maldita marioneta ni un solo día más.


  —Quiere decir que dejará de ser mi marioneta para convertirse en la suya, ¿no es así? —inquiere, ladeando la cabeza—. Es obvio quién lleva los pantalones en esa relación. Un pusilánime como él era justo lo que necesitaba una mujer con tanta ambición y ningún sitio donde caerse muerta. Debe haberse aburrido jugando con mi hijo, y si no, ya lo hará. Es demasiado obediente para estimular a alguien tan ansioso por los retos como usted.


  —Me parece sorprendente que dude del aprecio que le tengo a Evan, teniendo en cuenta que ha habido una persona en este mundo capaz de enamorarse de usted. Después del milagro que obró lady Bowen, ¿de verdad le parece tan raro que amen a su hijo?


  Tiene un magnífico autocontrol expresivo, pero unos cuantos pestañeos revelan que le he dado donde le duele.


  —Ya veo que es un tema que aún le afecta. ¿De veras le amaba, sir? ¿O la obligaba a hacerlo usando la mano, así como ha convencido a sus hijos de que es usted una buena persona?


  —Para estar tan segura de que quiere lo mejor para Evan, señorita West, no lo está demostrando yendo por ese camino —deja caer con suavidad. Bajo el terciopelo de su voz se esconde un puñal traicionero—. Yo que usted cuidaría mi tono y cambiaría el discurso. ¿Qué haría Evan sin mi apoyo, sin mi dinero, sin las puertas que he abierto? ¿Qué hará con usted, una muerta de hambre a la que puedo arruinar el futuro con solo chasquear los dedos…? Solo se me ocurren finales tristes. Así que, tal vez, no sea tan lista como pensaba.


  Reprimo un escalofrío.


  —Con suerte, sir, hará lo que siempre ha querido y usted no le ha permitido. Si cree que su sucio dinero y sus contactos le importan o me importan a mí, está muy equivocado. Felizmente los dejará atrás si eso significa ser libre.


  Sir William esboza una sonrisa que me hiela los huesos.


  —De veras cree que yo seré el villano en toda esta historia cuando ya puedo oler el fracaso de su relación. Usted no es la clase de mujer que cree ser, señorita West.


  —¿Cómo dice?


  —Cree que es altruista, bondadosa y que su amor marcará la diferencia, pero no deja de ser una egoísta que hará cualquier cosa por ganar protagonismo. No más que una oportunista que se largará en cuanto Evan se interponga en sus planes de futuro. Ya la estoy viendo haciendo su elección, señorita West. Incluso la imagino disfrutando al quitárselo del medio cuando ya no le sirva.


  Su tono ha adquirido un aire premonitorio sobrecogedor.


  —Usted no sabe nada de mí.


  —Sé lo suficiente, querida. Y más pronto que tarde podré demostrarlo —asegura, toqueteándose la corbata. Me mira de arriba a abajo—. Ahora mismo mi hijo está cegado por los delirios del placer. Es obvio que son sus talentos amatorios lo que le ha mantenido cerca de usted, pero acabará recordando que tiene un gusto más fino y entonces se alegrará de que me librase por él de una furcia provinciana con más ínfulas de las que puede permitirse.


  —¡Cállate! —espeta una voz furibunda—. No vuelvas a hablarle así nunca más.


  Me giro hacia la puerta, desde la que Evan mira a su padre con lo que me parece una mueca de animadversión. No podría jurarlo; mi visión no es la de siempre por culpa de una fina película de lágrimas por derramar.


  Tanto William como yo nos quedamos en silencio, sacudidos por el shock. Solo lo he visto enfadado una vez: cuando creyó que Zac me estaba estrangulando. Pero su padre… Me atrevería a decir que no ha conocido esa faceta suya.


  Evan avanza hacia nosotros con decisión. Rodea la mesa, me coge de la mano y tira para que me levante. Lo hago sin rechistar, aunque temblorosa, y el miedo instalado en los huesos.


  Él lo ha sabido. Ha sabido, con solo mirarme, que esas eran las palabras que podían romperme. Que ese par de frases eran las que llevo días repitiéndome, y que en labios de otro podrían suponer mi destrucción.


  «Ahora mismo mi hijo está cegado por los delirios del placer. Es obvio que son sus talentos amatorios lo que le ha mantenido cerca de usted».


  Padre e hijo se retan con la mirada.


  —No hagas nada de lo que puedas arrepentirte, Evan. Tú y yo sabemos que tienes que obedecerme.


  Igual que ha hecho conmigo, esas palabras cambian del todo su actitud defensiva. Intento deducir por qué tiene que obedecer, pero esa amenaza velada responde a una pregunta que aún no me han contestado.


  ¿Por qué permite que le mangonee?


  —Pero ella no —murmura Evan.


  Me saca del comedor sin mirar atrás. Ni a Fitz. Ni a mí. Solo presta atención a su horizonte, que es la salida.


  Podría preguntarle qué va a pasar con mi pequeña maleta, o con la suya. Después de una conversación como esta, siento que debo decir algo que no conlleve un compromiso emocional. Pero sé que lo único taponado no es su garganta, sino también sus oídos. No me escucharía. Y yo tampoco puedo hablar.


  La cólera lo empapa desde las cejas que intentan esconder sus párpados hasta los pies que patean los adoquines antes de tomar la calle de la derecha y seguir caminando, y caminando, y caminando… dando mil y una vueltas conmigo de la mano, enmudecida, con la piel de gallina y la certeza de que todo está peor de lo que pensaba.


  CAPÍTULO 38


  No pongo objeciones en todo el trayecto hasta el hotel más cercano. Y barato, porque este no lo va a pagar la cortesía de su padre.


  La habitación que alquilamos es una vergüenza en comparación con la que sir William ofrecía, pero ya sabéis que yo, de fina, tengo más bien poco. Él se ha encargado de recalcarlo. Y no es que uno pueda ponerse a pensar en sutilezas cuando se encuentra en esta situación.


  El somier cruje cuando Evan se sienta, sumido en el mismo silencio oscuro que yo.


  Está ofuscado, y en cualquier otra circunstancia, me habría preocupado. Me habría arrodillado delante de él, le habría cogido de las manos y hubiera insistido en que me hablase hasta que soltara la sopa o hasta que se cabrease. Pero en esta ocasión yo también estoy ofuscada. Y herida. Realmente herida.


  Su padre el que ha intentado sobornarme y ha destapado todos mis miedos. Y soy yo la que acaba de descubrir que tiene una prometida.


  No es que sea celosa. No voy a pedirle una dirección para ir cargada con una antorcha y un hacha. Pero creo que es la clase de información que uno no debería reservarse, y que debería ser yo la que estuviera sentada en la cama con cara de preocupación.


  Claro que a nadie le importa cómo se sienta Nora. Nora siempre está contenta y se va a tragar todo lo que le echen, ¿no es así?


  Pues eso hago. Tragar y acercarme, sin decir ni media palabra, hasta que no puedo más.


  —¿Tu prometida era uno de los motivos por los que no querías llevarme a conocer a tu padre?


  ¿Qué pasa? Me he cansado de tener que ser sutil para no alterar al señor, aunque siempre se me haya hecho difícil. Él no se esmera al hablar o al actuar para no herir mis sentimientos: de ser así, se habría ahorrado los simbolismos con el océano, o todas y cada una de las veces que huyó de mí o me hizo el vacío porque tenía miedo de sí mismo.


  ¿Hasta qué punto puedes justificar los errores y el comportamiento de una persona? Porque no me gustaría referirme a él como el «pobre Evan» constantemente.


  Me mira con la frente arrugada. Sabe que no estoy para juegos; cambia de expresión enseguida, y niega con la cabeza.


  —No.


  —No. No y ya está. —Hago una mueca—. Eso es todo lo que tienes que decir al respecto. Porque es lo más normal del mundo que vayas a casarte con una mujer de la que no me has hablado nunca. Supongo que la excusa es que no me necesitas, ni somos nada serio como para deberme una puta explicación.


  —No te he hablado de ella porque no pienso casarme. Hay cosas a las que ni siquiera mi padre me puede obligar, por muy convencido que esté —me responde, irritado—. Melissa y yo acabamos hace más de un año. No tiene ningún derecho sobre mí, y hasta donde entiendo… sería yo quien firmaría el contrato matrimonial, no él. Y si yo no quiero hacerlo, él no va a firmar por mí.


  —Pues creo que has firmado bastantes documentos por tu padre hasta ahora, no me imagino cuál podría ser la diferencia entre una matrícula universitaria y una separación de bienes.


  —La diferencia es que la matrícula universitaria entra en esa lista de cosas que debo cumplir para pagar por lo que hice. El matrimonio no. Y eso él lo sabe.


  —¿Y lo sabe ella? —replico en un arrebato—. Porque cuando husmeé en tu teléfono hace tiempo, vi que te seguía mandando mensajes.


  Evan no dice nada, pero sé lo que está pensando y ante eso me tengo que callar. No le hace gracia que invada su privacidad. Esa vez, sin saberlo, me puse a la altura de su padre. Controlé y supervisé algo que no era mi asunto, que solo él debería saber. Es verdad que lo mío fue pura curiosidad, aburrimiento, tal vez venganza…


  Pero a mí no me gustaría que lo hicieran, y supongo que esa es la base del respeto y la empatía.


  No hace ningún comentario al respecto.


  —Ella solo hace lo que mi padre le manda. —Clava la vista en la pared de enfrente—. Tendrá que cumplir con su parte para que le den lo que le prometieron.


  —¿Qué le prometieron?


  —No es de mi incumbencia. Hace algún tiempo me habría importado, pero ya no.


  —¿Por qué?


  Sus ojos se desplazan hasta los míos, donde descansan un segundo.


  —¿Quieres una historia? Es bastante corta.


  —No me vendría nada mal para entender algo de lo que está pasando. Aún estoy en shock, pero cuando salga, no te va a gustar cómo me voy a poner por esto del casamiento.


  Evan suspira. Entrelaza los dedos sobre el regazo y se lo queda mirando un rato.


  —Melissa pertenece a una familia de personas influyentes en el mundo de la jurisprudencia. Tal vez hayas oído hablar del bufete de abogados Winters & Fox. Su padre es el abogado del mío. Trabajan sobre cualquier problema legal que pueda involucrar a sir William.


  —Es su hombre de confianza —deduzco.


  Él asiente con la cabeza.


  —Más que eso. Mantienen el contacto desde la escuela primaria, y ahora se mueven en los mismos círculos. Ambos son personalidades intachables en la élite social. Por eso y por otros motivos, como que mi padre tenía que asegurarse de que nunca traicionaba su confianza en el caso de que las cosas se pusieran feas durante el negocio, se le ocurrió que sería buena idea juntarnos.


  »Melissa ni siquiera me conocía cuando sir William ya lo había decidido, pero no le pareció mal la propuesta. Por lo que sé, ella también tendría sus ganancias si conseguía llevarme a su terreno. No sé la cantidad exacta, solo que había una cláusula en el acuerdo con el beneficio. Para convencerme, como es natural no podía presentarse hablando del pacto. Ni de dinero. Ni siquiera me dijo su apellido para que no pudiera relacionarla con los Winters. Se cruzó en mi camino «de manera casual», y sobre ahí fue construyendo su mentira.


  »Debería ser un consuelo saber que su pareja tampoco tenía ni idea de nada, pero no lo es. A él también le pagaron una parte —añade en tono monótono—. Debieron pasárselo genial a mi costa, porque me convenció. Estuve a punto de cometer la locura de aceptar y casarme con ella.


  Hago un gran esfuerzo por deshacer el nudo de mi garganta.


  —¿La querías?


  Evan me mira sin ilusión durante unos segundos. Luego devuelve la atención a las líneas de sus manos.


  Me basta como respuesta.


  —Con todo mi corazón. Y la experiencia fue tan patética que no pienso volver a querer a nadie más.


  Es curioso cómo puedes contener el aliento y, al mismo tiempo, ser consciente de que te estás desinflando; de que el oxígeno te abandona. No es nada que no haya dicho antes, o que no haya sobreentendido en otros tantos comentarios al respecto. Pero duele más que nunca, porque lo está diciendo abiertamente. Y lo que es peor… me lo está diciendo a mí. Como si yo tuviera alguna culpa de que lo hayan decepcionado. Como si me mereciese padecer los efectos de su desengaño.


  Y eso no es lo peor. Lo peor es que acepto sus sentimientos —o su falta de ellos— sin rechistar, con un asentimiento, y me siento a su lado para reconfortarlo.


  Evan entrelaza los dedos con los míos y apoya la mejilla en mi hombro. Solo se mueve para darme un beso ahí, y otro en el lateral del cuello.


  —Fue horrible, ¿sabes? —confiesa en voz baja—. Darte cuenta de la noche a la mañana de que la persona que hacía girar tu mundo era una impostora. Que nada de lo que salió de su boca fue real. Que cuando te abrazaba no lo hacía porque le importabas. Que no se vestía para ir a verte porque quisiera hacerlo.


  »Pensaba a menudo en eso. Repetía las conversaciones para mis adentros, daba vueltas a sus excusas, y me quebraba la cabeza preguntándome cómo lo habría hecho para besarme sin sentirlo. La verdad dio sentido a muchos detalles de los que no me percataba porque estaba enamorado.


  —Pensar en ello solo iba a hacerte más daño. Lo ha hecho: fíjate hasta dónde ha llegado lo que te hizo. Hasta hoy. Hasta tu forma de ver a los demás y de vivir las relaciones.


  —Ella no es un eco que se sigue propagando. Está muy presente en mi vida. ¿No ves que sigue mandándome mensajes? No hay día que no me atosigue con una disculpa… como si fuera capaz de sentirlo. Ni siquiera me respeta lo suficiente para quitarse del medio y dejarme en paz. Nadie en este jodido mundo me trata como si fuera un ser humano con sentimientos. Así, ¿cómo quieres que yo me sienta un hombre? ¿Cómo quieres que deje de verme como un animal?


  —Si algo sé, es que perdonar a la gente libera muchas cargas.


  —Lo intenté. Intenté perdonarla, créeme. Pero no puedo, Nora. Para ello tendría que entenderla, y aunque supongo que era un buen bote el que estaba a punto de ganar… no sé si eso la justifica. ¿No se supone que el amor es comprender? —me pregunta, mirándome a los ojos. Como si yo tuviera la respuesta—. Si eso es así, no la habría querido nunca, porque no puedo concebir en qué estaba pensando ni ponerme en su lugar.


  »Aun así… Estoy convencido de que cualquiera elegiría a mi padre. El dinero es el dinero. El poder es el poder. Y sé que tú…


  —¿Yo?


  —Sé que tú valoras tu futuro por encima de todas las cosas. Por eso cuando te ha ofrecido eso con lo que siempre has soñado, yo… pensé que aceptarías.


  —¿Qué? —Me separo un poco para mirarlo a la cara—. ¿Estás loco?


  —No quiero que te ofendas. Dudo que te hubiera juzgado por hacerlo: sabes que te lo perdonaría todo —confiesa. Mi irritación se desvanece de golpe. Es sincero; sus ojos me lo habrían dicho si no hubiera tenido el valor de expresarlo con palabras—. Pero igualmente fue… Nunca podrías hacerte una idea de lo que ha significado para mí que ni siquiera dudaras al rechazarlo.


  —Evan…


  —Lo odio —murmura de repente. Pero es un murmullo seco y sanguinario, uno que ha contenido en su boca tantas veces para evitar soltarlo, que ha podido paladearlo hasta que se le ha podrido—. Lo odio, Nora.


  El orgullo y la emoción me explotan en el pecho. Por fin lo admite. Por fin lo ha visto. Por fin se ha atrevido a decirlo. Y quién sabe cuántos demonios ha liberado al hacerlo, de cuántas sombras se ha deshecho.


  —Lo sé. —Le aprieto la mano—. Está bien.


  —No, no está bien. —Presiona la frente contra mi hombro, tenso. Enredo los dedos en su pelo despeinado—. Lo odio. Lo odio. Los odio a todos. Y entre todos esos, estás tú.


  No me hace falta mirarlo. Sé que me agradece cada paso que doy en su dirección. Y estoy orgullosa de donde estoy, me alegro de ser quien lo abraza en una habitación de hotel mientras drena lo que ha debido callar toda su vida. Pero un agradecimiento no me va a servir siempre, porque yo no quiero ser solo el hombro en el que llora o la oreja que le escucha.


  A esos nunca le preguntan cómo se sienten, y creedme: sienten.


  Sienten mucho.


  CAPÍTULO 39


  Después de la noche del motel, vinieron unos cuantos meses llenos de altibajos, tensión y estrés. No en mi relación con Evan, si es que así puede llamarse lo que tenemos, sino en general.


  Nada más regresar a Bath, Fuller nos comunicó las fechas de nuestras exposiciones —a cinco meses vista—, y por el bien de mi carrera profesional decidí centrarme en el proyecto definitivo. Si todo salía bien, saldría de la ciudad con un máster en Gestión cultural, especializada en el arte de las civilizaciones antiguas del Reino Unido. Pero eso a vosotros no os interesa en lo más mínimo, así que iré directa al momento en que aproveché la excusa del examen oral para ignorar lo que el corazón me estaba pidiendo, y agradecí que mis amigos volvieran de vacaciones para distraerme un poco.


  Obviamente no di de lado a Evan. Estuvimos estudiando codo con codo; yo ayudándole con su temario, y él colaborando conmigo para hacer una selección de los mejores museos en los que podría echar currículum. No se me pasaba por alto que lo hacía por mí, porque cada vez que le preguntaba cuál le interesaba a él o qué salida iba a tomar, se quedaba pensativo y al final cambiaba de tema.


  Podría haber insistido, pero estaba un poco resentida por mi nuevo valor como psicóloga y me forzaba a pensar que, si no me lo decía, era porque no estaba seguro. Y eso era un gran avance respecto a los últimos tiempos, en los que no se replanteaba nada porque su padre ya se lo daba todo mascado.


  Parecía que Evan estaba buscándose la vida por otro lado. A veces llegaba a su casa y lo pillaba trasteando en el ordenador algo que no me dejaba ver, mirando algunos libros que sir William le habría prohibido por versar en Astronomía… Por no mencionar que por fin aceptó el telescopio, y ahora estaba cubierto por una sábana en la terraza de su apartamento, donde Lilian podía mirarlo a gusto con desconfianza.


  No se me escapaba el motivo de su repentina seguridad en lo que hacía. Desde que volvimos de Londres, William no se comunicó con él. El silencio de las primeras semanas fue extraño. Evan le dio unas cuantas más de margen para que diese el primer paso. Pero llegado un momento, y asumiendo que lo había dejado en paz por una temporada, empezó poco a poco a atreverse a desafiar algunas órdenes fijadas. A su ritmo. A menudo veía en su cara la preocupación por estar equivocándose, pero solo me la dejaba ver unos escasos segundos. Luego volvía a su estado de meditación, en el que se perdonaba y seguía batiendo las alas.


  Pero yo no he estado tan tranquila. Ese hombre tiene la sangre de Lucky Luciano; debe estar preparando un golpe maestro con el que hacerle daño, o hacernos daños a los dos. No parece la clase de persona que deja pasar un desaire como el que le hicimos en su propia casa, ni siquiera aunque fuera muy merecido y estemos hablando de su hijo. A estas alturas ya sabemos todos que le importa un comino que no le ablanda que se trate de su sucesor. No tiene piedad por nada ni nadie.


  No voy a decir que me despertaba entre sudores a medianoche o lloraba a escondidas, porque no es cierto. Pero había veces en las que me distraía de mi estudio y me paraba a pensar en que la historia con sir William Bowen no ha hecho más que empezar, y que se está reservando una gran venganza.


  Si fue capaz de comprometer a su hijo con una chica a cambio de dinero y podía darle palizas cuando era un crío, es evidente que será capaz de cualquier cosa. Tiene un talento especial para ser malvado, y aunque no lo haya desplegado aún, aunque yo tenga asuntos de los que ocuparme —mucho más importantes para mi futuro—, ¿voy a permitir que se adelante a nosotros? Alguien tiene que pararle los pies. Puedo ser yo. Pero, ¿cómo?


  Durante esos meses antes de que regresaran Gale y Tiff de sus vacaciones, pensé mucho en su propuesta.


  Si hubiera querido, podría haber aceptado su soborno, y quién sabe. Quizás estaría acomodándome en Nueva York. No lo voy a negar: le daba y le sigo dando muchas vueltas. Tengo unos principios y no voy a renunciar a ellos, pero eso no significa que una pequeña parte de mí no hubiese dejado de respirar al imaginar el que era y sigue siendo el gran sueño de mi vida. El problema que William no contempló es que he crecido sabiendo que lo bonito de alcanzar una meta no es solo cruzar la línea cuando terminas la carrera, sino el entrenamiento, los duros días de trabajo y la satisfacción que conlleva lograrlo sabiendo que es merecido.


  No se me ocurrió renunciar a ello haciéndole una llamada, utilizando el número con el que la misma noche del motel se comunicó conmigo para recalcar que la oferta seguiría en pie. Pero sí que pensé en que aceptar un trabajo en su museo, en el Décollage, podría abrirme la puerta a su mundo. Así podría llegar a él, y averiguar la manera de conseguir que deje en paz a Evan. O, en este caso ahora que ha adoptado el papel pasivo —y por favor, no hagáis bromas con esto—, que deje de ser una amenaza.


  Reconozco que me sentía muy estúpida cuando después me quedaba con Evan y lo veía moverse con una tranquilidad que no había demostrado en años. Evidentemente soy yo la única que se preocupa de William, o por lo menos la única que lo exterioriza. Sospecho que no es que esté relajado, sino que ha aprendido por fin a fingir que todo va bien. O, a lo mejor, he estado tan centrada en mi proyecto que no le he prestado verdadera atención a las señales que mandaba.


  Supongo que no todos los «socorro» suelen venir en rojo neón. Algunos son tan sutiles que no los ves si no estás por la labor, y os aseguro que hasta que no hice mi exposición y me gané una matrícula de honor como un sol, ignoré todo lo demás.


  Quien no ignoraba nada de lo que me concernía era Monroe. Estaba conmigo, apoyándome, y era suficiente. Lo mismo pasa con Gale, solo que ella nunca se habría dado cuenta que lo pasaba porque, aparte de que no se lo dije, había empezado a salir con el ruso y tenía la cabeza en las nubes.


  Si queréis que os diga la verdad… Creo que sigue con él porque Raz no ha vuelto de su viaje a quién sabe dónde y hasta quién sabe cuándo, y de alguna manera tiene que matar las horas que le sobran. Cuando Raz está con ella, no siente ninguna necesidad de salir, hablar o reír con nadie más, y de repente, cuando le falta, está cansada —más que de costumbre, me refiero—, aburrida y bastante filosófica… y lo único que le apetece es enrollarse con su novio en el sofá.


  Eso y ver conmigo películas que Tiff le recomienda, como esa noche en la que pusimos Love Actually porque la Navidad está al caer.


  Quizá fue porque la historia de la portuguesa y Colin Firth la ponía demasiado tierna, o porque las dos estábamos, en realidad, cubriendo nuestros problemas personales con palomitas o compañías que no estaban mal pero tampoco estaban del todo bien… pero por fin me hizo la gran confesión.


  —¿Sabes? Estaba enamorada de Monroe.


  Me giré y la miré procurando no reflejar ese «ya lo sabía» que odia. No solo ella lo detesta; a nadie le gusta abrir su corazón y que lo único que tenga que decir su interlocutor sea un «por fin lo dices». De hecho, es lo último, porque te hace ver que lo ocultaste para nada.


  Pero Gale lo odia especialmente, así que fingí sorpresa.


  —Vaya. ¿Y qué pasó? ¿Se lo dijiste?


  Galon hizo una mueca y apartó los ojos de la televisión un momento.


  —No, pero no porque me diese vergüenza, o porque no estuviera segura de mis sentimientos, o qué se yo. No se lo dije por el mismo motivo por el que nunca le contamos nada a Monroe: él lo sabe.


  —Y si lo sabía y no hizo nada, es porque no le interesaba —deduje.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Pero no pasa nada, ¿sabes? En realidad, Monroe y yo somos como Joanna y Sam de la peli. —Señaló la pantalla—. Ya sabes, el niño pequeño y la chica que canta. ¿Te acuerdas de la escena en la que el padre le pregunta que cómo va a estar enamorado, cuando en realidad no ha hablado con ella nunca…?


  —Claro que sí, la hemos visto hace media hora. Y luego Sam le dice que esas cosas se sienten.


  —Exacto. No sé muy bien qué es el amor, pero siento que habría recorrido todo un aeropuerto para decirle que lo quiero, aunque no hubiera sabido reconocer su voz. Él simplemente… Inspira eso en mí. Es triste, ¿no?


  —Inspira eso en todos nosotros. Monroe es la debilidad de quienes lo conocen. Pero no pasa nada. Piensa que todavía no has aprendido a tocar la batería para sorprenderlo.


  —No, pero sí he hecho muchas tonterías para llamar su atención.


  Sonreí sin ganas y encogí las piernas para abrazármelas.


  —Todos lo hacemos.


  —Sí, supongo que sí.


  —Pero ya no sientes lo mismo, ¿no?


  —Ya me he dado cuenta de que es una tontería —dijo, sin saber que me estaba dando un consejo que necesitaba—. Es decir… lo quiero, claro que sí. Él es especial para mí, ¿entiendes? Pero nunca me va a dar lo que quiero. Y no es que yo quiera grandeza. Con saber que me quiere estaría satisfecha. Lo habría estado.


  »Si me hubiera dicho que me quiere a tiempo, a lo mejor habría seguido haciéndolo hasta hoy. Son dos palabras, pero dos palabras muy necesarias. Se inventaron por algo, ¿no? Podría haber seguido insistiendo… pero el amor no se puede forzar. Si no le salió de dentro, no puedo hacer más.


  A eso me refería con que estaba especialmente filosófica. Sin embargo, me alegraba, porque estaba ayudándome a abrir los ojos. No de la manera en que quería, porque el alma me pedía insistir, esperar, ser paciente… Pero no podía hacer oídos sordos a la voz de la sabiduría.


  —¿El ruso te dice que te quiere?


  Gale se echó a reír.


  —Pues sí, me lo dice mucho. Sobre todo cuando estaba en Las Vegas. Me mandaba cien mensajes al día con viñetas graciosas, o noticias de Jimmy Fallon, o contándome lo que había hecho.


  —¿Y no te cansas?


  —No. Mis padres son los típicos que te están recordando que te quieren todos los días, a todas horas: si no con la boca, teniendo gestos bonitos. Estoy acostumbrada a que me hagan más caso del que merezco.


  —Tú te lo mereces todo, tonta.


  Sonreí para contener lo que en realidad quería expresar: envidia. Una envidia que me envenenaba por dentro.


  No lo voy a negar… Siempre he tenido celos de las personas que tienen una familia cariñosa y preocupada. De esas que se recorren Inglaterra para ir a verte cuando te pones enfermo. Pero supongo que el día que repartieron familiares, yo estaba ocupada en la cola de la mala suerte.


  Bueno, más o menos, porque, volviendo al presente, sigo teniendo un diez redondo en mi proyecto de máster. Ese que acabo de terminar de exponer, que me ha salido demasiado bien para todas las cosas que tengo en la cabeza y que dará el empujón definitivo a mi expediente.


  —Si saben lo que les conviene, te aceptarán en cada museo al que aspires. O por lo menos te llamarán para hacerte la entrevista. Y más últimamente, que algunos de los grandes andan escasos de personal cualificado —me dice Fuller, levantándose para estrecharme la mano—. Felicidades. Celebro que no te rindieras cuando estuve a punto de mandarte de vuelta a casa. Y celebraré que no te rindas nunca, West. Eres un diamante en bruto.


  —Lo de bruta está claro.


  Él se echa a reír, y así alejamos la conversación de los típicos sentimentalismos. Me veo capaz de romper a llorar con las palabras del Fullero. Patético… lagrimeando delante del que empezó siendo mi gran enemigo… y yendo a abrazar al que también lo fue, que me espera en la puerta frotándose las manos, nervioso.


  —¿Qué tal? —me pregunta Evan.


  Como es un día para celebrar, despejar la mente y estoy muy orgullosa de mí misma —y encima está guapo a rabiar con un jersey a juego con sus ojos—, aparto del pensamiento todas esas veces que me ha demostrado que nunca será mío de verdad, y me lanzo a sus brazos.


  Él lo me acoge en sus brazos enseguida, sin dudar, y me planta un beso en la frente.


  —No hay nadie como tú —me dice, sin que aún le diga la nota.


  Murmura algo contra mi sien, al deslizar los labios hasta mi oído.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada. —Sonríe y se separa un poco—. ¿Quieres que vayamos a echar los currículums?


  —Habrá que esperar a que actualicen en los ordenadores mi calificación final y expidan el certificado oficial. No tardarán más de una semana. Bridget sabe que estoy desesperada por ponerme a trabajar.


  —¿Sí? —Levanta las cejas. Parpadea rápido, revelando ese nerviosismo suyo al que no sé qué nombre ponerle—. ¿Tan pronto? ¿No te gustaría ir de vacaciones?


  —Nop. Las vacaciones son para los que pueden permitirse descansar, y yo no soy esa persona. —Le doy la mano. No caminamos hasta que nuestros dedos no están encajados, como si ese fuera el mecanismo necesario para movilizarnos—. Aunque podría permitírmelo. Me ha sobrado un montón de dinero de la beca.


  —¿Dónde irías si pudieras? ¿Nueva York?


  —De cajón. —Asiento. Saco el móvil—. Voy a decirles a mis amigos que se mantiene la cena de celebración. Si quieres… puedes venir.


  Sé su respuesta antes de que niegue con la cabeza.


  —Tengo unas cosas que hacer.


  —¿Qué cosas?


  —Básicamente estudiar. Mi exposición es dentro de tres semanas, ya lo sabes. Pero tengo la tarde libre. Hoy hay luna nueva y se prevé uno de los eclipses más largos del siglo veintiuno.


  Me reservo un comentario sobre títulos de novelas de Stephanie Meyer y asiento.


  Está a punto de anochecer, y desde que Gale tiene que estudiar para los primeros exámenes del curso, cenamos tan tarde que dudo que les importe quedar un par de horas después. Así nos dirigimos a alrededor de las siete de la tarde al parque de la Reina Victoria.


  Recuerdo haberlo visitado cuando puse un pie por primera vez en Bath y quise recorrer los sitios más famosos, junto con las termas romanas, la abadía, el puente y el museo. Pero desde entonces han hecho más de nueve meses —bendito embarazo—, y un lugar con la persona que quieres tiene un aire diferente, así que es como pisarlo de nuevo.


  A pesar de ser mediados de noviembre, no hace tanto frío como debería y aún no es del todo de noche. Me quito el abrigo grueso y lo dejo a un lado, y Evan hace lo mismo, desbaratándose el cuello del jersey.


  Se sigue poniendo prendas debajo, pero por las bajas temperaturas al salir de la cama. A lo mejor por eso no me he dado cuenta de que lleva una cadena en el cuello, que se escapa de su escondrijo y asoma apoyándose sobre la camisa.


  —¿Qué es eso?


  Evan baja la barbilla para contemplar el punto que señalo con el dedo.


  Es una cadena plateada muy fina, casi femenina, de la que pende un único abalorio del mismo material. No sabría describirlo, más allá de que es circular y tiene patrones entrelazados de forma enrevesada.


  No es mucho más grande que una castaña.


  —Un colgante que fue de mi madre —responde suavemente—. Cuando estuvimos en casa de William y me mandó a contestar al teléfono, me entretuve dando vueltas por las habitaciones mientras respondía las preguntas de Vance. Encontré en la sala de música su joyero, incluido este collar. Aunque no es suyo como tal, porque me lo dio antes de morir.


  —Es muy curioso. —Sostengo el adorno entre los dedos índice y corazón y le doy la vuelta; es igual por ambos lados—. Se parece a un tatuaje que tiene Monroe. ¿Tiene algún significado?


  Sonrío para mis adentros al verlo mirando de reojo mi mano curiosa.


  Se sigue poniendo nervioso conmigo.


  —Por lo que ella me contó, es uno de los nudos celtas. Estos nudos eran considerados talismanes porque traían buena suerte. Este no es el único: hay una gran variedad. No todos son circulares, ni se disponen así los lazos. Tienen significados y formas distintas, ya sea porque los clanes del Medievo los tomaban como representación, o porque cada uno responde a un término espiritual. También es importante la complejidad del patrón. Cuanto más lo es, más conectados están los valores o sentimientos entre ellos.


  —Pues este parece de los más complejos —murmuro, recorriendo con la yema cada lazo—. ¿Qué espiritualidad tiene?


  —Es el nudo celta del amor. Simboliza la unión de dos almas inseparables. —Hace una pausa: él expulsa el aire, que me roza la muñeca, y yo contengo el aliento—. No eligieron este formato por casualidad. Ya sabes que los círculos representan lo infinito. No hay líneas con final, se entrelazan unas con otras. Es una representación de que el amor es eterno.


  —Qué hipócrita que lo lleves tú —comento con humor, aunque se me escapa una nota de amargura. Suelto el colgante—. No crees en el amor común y mundano, como para llevar encima uno que engloba el inmortal.


  —No lo llevo porque crea en él, sino porque era de mi madre.


  —¿Y por qué lo llevaba tu madre? —Enarco una ceja—. ¿Creía ella en el amor?


  —No lo sé.


  —¿Cómo no lo vas a saber? —Recojo las rodillas y apoyo los antebrazos en ellas. Echo un vistazo al cielo, un poco más oscuro que cuando me senté—. Da igual.


  Saco el móvil y ojeo los últimos mensajes. Pulso sobre el grupo que compartimos Gale, Raz, Monroe, Coco y yo.


  
    TIFF_17:34


    He hecho reserva en el italiano a las siete. Os viene bien??? Si no me da igual, ya me he maquillado y no voy a esperar para salir a la calle.

  


  
    GALE_17:34


    Yo también estoy casi lista =)

  


  Pongo los ojos en blanco. Seguro que ya sabéis por qué.


  
    MONROE_17:35


    Cuando estéis allí, avisad.

  


  Voy a contestar algo como «ni se te ocurra aparecer con un chándal», pero unas cosquillas en el escote hacen que levante la cabeza y mire a los lados. Me palpo el pecho con el corazón en un nudo, pensando que es un mosquito o algo peor. Toco una superficie lisa y fría, muy fina, que ya ha estado en mis manos antes.


  Bajo la barbilla y abro los ojos al ver el colgante y asociar las caricias en mi cuello con el aliento y los dedos de Evan.


  —¿Qué haces? —Me giro cuanto me lo permite la postura, apreciando a Evan a la mitad—. ¿Por qué me lo has puesto?


  —No lo sé —responde con sinceridad. Se guarda las manos en los bolsillos y ladea la cabeza para apreciar su obra. Su sonrisa me descoloca por completo—. Creo que quiero que tengas algo mío.


  —¿Crees? No sé cómo interpretar eso.


  —Interprétalo como quieras. Yo pienso que la única diferencia entre creer y saber, es que quien cree, lo hace porque quiere.


  Parpadeo una vez.


  —Pensaba que era que una cosa significa certeza y la otra no.


  Niega de manera tan dulce que todos mis principios se subordinan a los suyos, sean cuales sean, me gusten más o menos.


  —En ambos casos puedes equivocarte. Ningún saber es exacto.


  —¿Y qué hay de las matemáticas?


  —No estamos hablando de matemáticas, sino de sentimientos. Para mí, creer no es sinónimo de dudar. Creer es pensar, y pienso en ti. —Traga saliva y se arrodilla a mi lado, muy cerca de mí—. Es afirmar una pretensión… y pretendo hacer muchas cosas contigo. Es fanatizar, también: soy un fanático de todo lo que eres. De tu valentía y tu ilusión, tu fortaleza, tu alegría y perseverancia… de tu cara y la magia que puedes hacer solo mirándome.


  »¿Sabes qué haces? Convertirme en alguien que vale la pena… Y hacerme creer, otra vez, para siempre.


  Su mirada me acaricia la línea de la nariz y se detiene en mi boca. Se muerde el labio, creándome un nudo en la garganta.


  —Por eso elijo creer. Porque creer es esperar. Y Dios, espero que te quedes conmigo. Es sospechar, igual que sospecho que nunca querré ser mejor si no es para ti. Es imaginar, del mismo modo que tú eres imaginación para mí, porque si me faltaras creo que mis fantasías morirían contigo.


  »Es estimar, calcular, hacer suposiciones. Las hago. Estimo, calculo, supongo; invento maneras de hacer que no te arrepientas cada día…, porque no te tengo como alguien seguro, no estoy acomodado porque ahora estés sentada a mi lado. Sé que me quedan muchas cosas por hacer por ti, por demostrar, y esta vez, créeme tú —aprieta mi mano y me mira muy serio—: quiero hacerlas. Voy a hacerlas.


  Una brisa ligera se levanta a tiempo para envolverle por detrás, como a una de esas criaturas mitológicas en el momento cúspide de su mito: podría ser el gran Ulises, pero arrodillado no es ningún héroe con laurel, sino un mortal entregado. Podría ser el invencible Hércules con una de sus víctimas en brazos, pero lo único que tiene en la mano es la mía, y sé que nunca haría nada que me perjudicase.


  Por eso sigo aquí. Porque es la única persona en el mundo a la que podría temer por todo lo que me hace sentir, y a la que, sin embargo, no temo en absoluto. No a él.


  A mí, en cambio… A mí y a mi inconformismo, sí que le tengo pánico. Pero por hoy, por el viento, sus ojos y la sonrisa, por su manera de creer en mí de mil maneras distintas, me conformo.


  Y así se lo hago saber besando sus labios muy despacio.


  CAPÍTULO 40


  Una hora y un vestido descocado más tarde, estoy lista para celebrar por todo lo alto mi graduado oficial. Y con celebrar por todo lo alto no me refiero a que vaya a cumplir mis tres reglas básicas de fiesta. Espero que os acordéis: cogerte un pedo, enrollarte con un chico guapo —o si no, que se desenvuelva en condiciones— y echarle fotos a tus amigos que puedan servir más adelante para hacer chantaje.


  No, no, no… En algún momento, desde que entré como alumna de máster hasta el día de hoy, he madurado. Por eso me lo voy a tomar con calma y con glamour, sobre todo glamour, cenando en uno de los sitios más caros de Bath. Culpa mía por haberle encomendado la misión de reservar mesa a Tiff, que no se conforma con poco. Al menos, no cuando no es ella la que paga.


  ¿Acaso la voy a crucificar por ello? No, yo habría hecho lo mismo. Somos amigas porque las dos somos unas aprovechadas.


  Me apena un poco que Evan no venga y que Raz no esté presente, pero no por eso voy a desmerecer a los que están conmigo. Gale aparece de las últimas, como siempre acompañada de su tardanza. Está preciosa con un vestido de terciopelo granate, unos zapatos con un poco de tacón a juego y una bufanda más grande que ella, que enrolla en los brazos para darse calor. Tiff, en su línea de llamar la atención, luce un traje de tres piezas de colores brillantes. Zac, que se ha unido, se ha esmerado un poco poniéndose una chaqueta con unas cuantas flores en el ojal, y Monroe…


  Monroe se ha traído a sí mismo.


  Por lo menos no lleva chándal, aunque por supuesto no se le ha ocurrido plancharse la ropa.


  —Felicidades. —Zac sonríe de oreja a oreja y saca las florecillas del bolsillo, tendiéndomelas con una reverencia tan dramática que casi se cae de frente al suelo—. Estoy tieso, así que no he podido comprarte unas en condiciones. Lo siento. Pero las he arrancado yo mismo, bajo el sol cegador inglés de las cuatro y con este fuertísimo bíceps… —Hace el gesto de sacar músculo y finge secarse el sudor—. No ha sido nada fácil, estando rodeado de fieras y plantas asesinas. No bromeo, eh. Me he caído de culo en una mata de ortigas. Cuando quieras te enseño las marcas.


  Suelto una carcajada y acepto las flores. Son diminutas, las típicas que se encuentran a los pies de los árboles en los bosques: no muy bonitas, pero abundantes, y de color amarillo.


  —Por lo menos no tuviste que trepar a una torre ni matar a un dragón —puntualizo, colocándomelas en el pelo.


  —¿Por qué iba a matar a la hermana de tu novio? Pretendo sacarme la carrera antes de los treinta, y creo que la pena por asesinato es de veinte años.


  Es curiosa la sensación de querer reírte, de tener ganas de hacerlo, pero no poder porque algo en su comentario te chirría. No me cuesta descubrir qué es: el término para referirse a Evan.


  Mi novio, claro… Como si lo fuera.


  Os juro que no quiero pensar en eso en un día tan especial, ni tampoco en que hay un caballero inglés bastante cabrón en la capital pensando en cómo destruirme —estoy siendo un poco dramática, no me hagáis caso—, pero me cuesta.


  Cuando estoy con Evan todo es muy sencillo. Me mira y tengo más que suficiente. No solo para ese momento, sino para el resto de mi vida. Me mira y me reconforta, y no dudo ni de lo que siento yo, ni de lo que siente él. Pero cuando nos separamos, hago las comparaciones y me pregunto mil y una veces si hago lo correcto.


  Tuvimos una conversación respecto al amor en la acampada que no se me ha olvidado. Tenemos una idea muy distinta de lo que es. Yo recalqué que no renunciaría a mis expectativas de pareja por nada ni nadie, y él me replicó que no podías esperar que te quisieran como tú quieres.


  Tiene su parte de razón, supongo. Pero soy cabezona de nacimiento, y el hecho de que no esté aquí, cenando conmigo, huele a chamusquina.


  Sé que se debe a que es introvertido y no se le da bien la gente: ya le cuesta expresarse a solas con la chica que le gusta, pues imaginad con todos sus amigos. Sin embargo, me duele que no me acompañe en una noche que quedará para la posteridad. Podría haber hecho un esfuerzo, ¿no?


  Afortunadamente olvido todo el tema y lo que se relaciona con él en cuanto nos sentamos a la mesa. Pedimos nuestra cena entre risas, ahogamos al camarero a preguntas del tipo «qué significa esta palabra en francés», o «por qué se cargan una pizza metiendo un ingrediente que estropea el sabor». Gale habla de su proyecto de fin de grado, Tiff nos cuenta que la han echado de la escuela de moda, Zac afirma que puede que repita asignaturas otro año más, y Monroe…


  Monroe está con nosotros. Escucha, se ríe, interviene, pero muy escueto y sin involucrarse demasiado en la conversación.


  Si no lo conociera pensaría que somos poco interesantes para él. Ahora, sabiendo como es, está claro que solo está en su modo taciturno. ¿Las razones? Aún por concretar.


  —Bueno, ¿no es hora de hacer un brindis, o dar un discurso, o algo así? —interviene Gale, cuando lleva la mitad del plato—. Por lo que sé, esto es lo que se hace. Cuando me gradué en el instituto, mi familia insistió en hablar uno por uno de mis cualidades. Pasé una vergüenza horrible.


  —¿Y no se te ocurre que a lo mejor la paso yo también? —pregunto, levantando las cejas—. No os he invitado para que digáis cosas bonitas sobre mí, sino para agradecer que me hayáis aguantado casi un año entero.


  —Yo estoy a favor de eso de los discursos —interrumpe Zac—. Se me dan como el culo, lo aviso… Pero por ti hago lo que sea.


  —Adulador.


  —Lameculos, más bien —se ríe Tiff. Da una palmada—. ¿Quién empieza?


  Gale se pone de pie con la copa en la mano. La mira de refilón, preocupada por si la derrama por culpa de una torpeza de las suyas. La cubre con la mano. Se cuadra de hombros y sonríe de esa manera tan dulce que la distinguiría de los billones de personas que hay en el mundo; esa que me ayudaría a reconocerla cuando se reencarnase en un cuerpo distinto.


  —Te he visto trabajar tan duro por esto que pensé que te morirías antes de llegar. Horas y horas pegada a tu proyecto, mimándolo como si fuera tu primogénito; horas que te has quitado de dormir, de ver películas conmigo, de salir de paseo. Una tragedia si no supieras revertir el tiempo, pero tienes ese superpoder entre muchos otros.


  »He estado pensando durante todo este año que tienes un «giratiempo», como Hermione en Harry Potter, hasta que me he dado cuenta de que no es eso. El mundo entero cambia de planes y se pone de acuerdo para aprovechar cada minuto contigo. Es lo justo. Estás tan viva que, a tu lado, los demás parecemos aburridos, pusilánimes y perezosos. Eres la persona más divertida que he conocido. Trabajadora, leal, valiente… Estás llena de virtudes que combinan de maravilla con tu fuerza de voluntad. Por eso nunca he dudado de ti. Sabía que resolverías este año de trabajo con éxito. Y me alegro, te felicito y te digo que te quiero, pero también digo que…


  Suspira débilmente.


  —Te digo que una parte de mí, una muy egoísta, habría preferido que te retuvieran en Bath por lo menos un año más. Así no tendría que despedirme de ti tan pronto. Pero sé que es lo que debes hacer. Una ciudad como esta se le queda pequeña a una persona con tantos sueños como los tuyos, y una vez que te marches, se nos quedará muy grande a todos los que te queremos…, que somos un montón. Muchos más de los que hay en esta mesa.


  Gale hace una pausa con esa sonrisa particular de los que no pueden contener las ganas de llorar. Aparta la mirada un instante y se pelliza el puente de la nariz con impaciencia, hasta que Tiff se levanta —porque yo estoy en shock— y le da un abrazo.


  ¿Cómo se me ha podido pasar algo tan importante? Ya ha acabado mi año en la ciudad. Mi contrato con la residencia. Mi matrícula mil veces repasada. Y, obviamente, no voy a mandar mis currículums a los escasos museos de Bath, sino a los grandes. Claro que no me moveré hasta que tenga una oferta decente, pero según Fuller, a la gente como yo se la rifan.


  ¿Cuánto más estaré acomodada en mi zulo? ¿Cuánto tiempo tengo para estar con Monroe, con Gale, con el resto…?


  Me levanto un poco tambaleante y rodeo la mesa para abrazar a Gale, que se engancha a mi cuerpo como el koala que es.


  Galon O’Neill parece una chica frágil, despistada y poco firme a la hora de tomar decisiones… y lo es. Pero cuando te abraza te das cuenta de que tiene a una guerrera dentro, y no una cualquiera, sino esa armada hasta los dientes y que lidera el batallón. No aparenta nada de lo que siente, y es curioso, porque siente mucho más que nadie.


  —Aunque me vaya, vendré a verte siempre que pueda. ¿No ves que seré rica? Podré permitirme todos los viajes que me dé la gana, tanto los de visita como los de turismo. Y te traeré un recuerdo carísimo de cada sitio en el que esté, como si fueras mi mantenida.


  Ella se ríe, pero no dice lo que las dos estamos pensando. Será difícil que sea lo mismo. Es imposible que no haya un cambio entre vivir puerta con puerta y estar a, mínimo, ciento veinte kilómetros de distancia.


  Y encima, ninguna de las dos tiene coche.


  Un desastre.


  —Será mejor que tome el relevo —comenta Zac—, acabaremos todos llorando antes de tiempo. Mi discurso no es tan lacrimógeno.


  Lo miro con sorna.


  —A ver con qué me sales.


  Zac me devuelve la mirada, soñador, y se levanta con esa gracia natural que cautiva a la primera mirada. Se pasa una mano por el pelo desgreñado y alza la copa como un ejecutivo.


  —Nora me enseñó lo que es el amor. —Hace una pausa y se empieza a descojonar. Él solito, sin que nadie le ayude—. Lo siento, ya me pongo serio.


  »Nora… —Me hace una caída de ojos romántica. Muy romántica. Tanto, que casi se queda bizco—. Nora, Nora, Nora.


  —Zac, Zac, Zac…


  —En realidad no nos conocemos mucho. No sé cuáles son tus miedos, o tus fantasías, o esos grandes sueños que menciona todo el mundo cuando dice tu nombre. No sé ni si tienes segundo nombre, fíjate. Pero sé que eres muy alegre y ocurrente, y creo que, para ir por la vida, solo se hace falta una de estas tres cosas: educación, humildad y sentido del humor. A ti esto último te sobra.


  »No sé si tengo derecho a decir que te voy a echar de menos. No he pasado tantas horas contigo como Gale, o como los aquí presentes, pero lo voy a hacer. La vida es más bonita con una Nora dando vueltas por el campus, o una Nora riéndose a carcajada limpia, o una Nora… siendo Nora. Si me aceptas un consejo, te pido, te ruego y te imploro, que seas siempre Nora West. Que no dejes que nadie te cambie. Ni un jefe, ni un marido, ni una esposa —apostilla, levantando las cejas—. Sé tú misma, y nunca olvides que eres una de esas pocas personas que solo con eso ya pueden conquistar el mundo.


  —Pues menos mal que no se le daban bien los discursos —bufa Tiff.


  —Mientras Gale hablaba he estado haciendo una lluvia de ideas en una servilleta —ríe Zac. Le guiña un ojo rápido, y se inclina para tenderle la copa a Tiff—. Toma el micro.


  —No se juega con la comida, chaval —interviene un tío de metro noventa. Enrolla sus dedos morenos alrededor del vaso y vacía el contenido en el interior de su garganta, para luego devolvérsela a Zac y sonreír de lado. Se gira hacia mí, agarra otra copa de champán llena y la levanta como en un brindis—. A ti no te hacen falta las palabras, Nora. Todo lo que no sea un abrazo siempre se te quedará corto.


  Le devuelvo la sonrisa y me levanto de un salto. Gale se me adelanta y se tira encima suya para darle el abrazo del koala. Enrolla las piernas en torno a la cintura de Raz y le llena las mejillas de besos color granate, que a él le hacen romper en carcajadas y girar con ella encima en medio del restaurante.


  Me muerdo el labio, conteniendo la emoción como puedo, y llamo al camarero levantando la mano para pedir la cuenta.


  —¡Ha llegado la Navidad antes de tiempo! —grita Gale.


  Todos nos echamos de reír. Parece una niña abriendo sus regalos.


  —Vaya, ¿me habías pedido a Papá Noel? Lo llego a saber y me pongo un lazo en el cuello.


  —¿En el cuello, seguro? —se mete Monroe, con una sonrisa perversa. Raz le enseña el dedo corazón con cuidado de que Gale no lo vea.


  El druida y yo intercambiamos una mirada rápida.


  —¿Has regresado de tu retiro espiritual de la pasada hora y media?


  —Dame media más y volveré entero.


  Su sonrisa se hace algo agria. Le pregunto con una ceja arriba cuál es el problema, a lo que él niega con la cabeza como acostumbra.


  Es mucho pedir que este hombre me diga algo, alguna vez en su vida.


  Suspiro y me dirijo al camarero, que llega con la cuenta y el datáfono. Le tiendo la tarjeta sin mucha ceremonia, riéndome todavía porque Gale se niega a dejar en paz a Raz, y Raz está encantado con su reacción.


  ¿Cuánto tiempo han estado sin verse? ¿Cinco meses? Desde que empezaron las vacaciones hasta ahora…


  —Señorita —me llama el camarero—, esta tarjeta no tiene fondos.


  —¿Cómo? Eso es imposible. Inténtelo otra vez.


  —Lo he probado varias veces. No tiene fondos —repite.


  —Sí, ya me he enterado —murmuro. Me pongo de pie y echo un ojo a la pantallita iluminada—. Bueno, pues… ¿Le importa que salga a hacer una llamada? Mis amigos se quedan aquí, no tardaré.


  —Ya pago yo —interviene Monroe, metiendo la mano en el bolsillo. Saca delante de mis narices un fajo de billetes; billetes pequeños, de diez y veinte libras, pero un fajo, al fin y al cabo. No me preocupo de ocultar mi sorpresa—. ¿Cuánto es? Muy bien. Gracias.


  El camarero asiente y se va por donde ha venido.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Te dedicas a la droga, al contrabando, o algo así…? ¿Eres sicario? —se me ocurre, mirándolo de hito en hito—. Se supone que eres pobre y resulta que llevas doscientas libras en efectivo. Bah, no importa. Voy a llamar al banco para ver qué diablos pasa con mi tarjeta. Ha debido haber un error.


  Dejo a las almas gemelas en ambiente festivo y salgo casi corriendo del restaurante, con el número de atención al cliente marcado y un mal presentimiento en el cuerpo.


  No tarda en atenderme la típica voz enlatada que te pide que pulses botones, hasta que por fin me atiende un extranjero con acento de quién sabe dónde. No me voy a hacer la sorprendida: está claro a quiénes dan los peores horarios.


  —Sí, acabo de revisar y está sin fondos. Cero. Pero según el historial, hubo una transferencia por el total de los ingresos a una cuenta bancaria americana. Si el informe no miente, estaba a nombre de Kenneth Todd Crawford.


  La sangre se me hiela en las venas.


  Tengo que agradecer a la tierra que me sostiene y a la pared cercana que mis huesos no acaben rompiéndose en la escalinata de bajada al parking.


  —¿Señorita? ¿Hola?


  —H-hola, sí, estoy aquí —balbuceo—. ¿Cuándo fue eso?


  —A las quince cuarenta del día de ayer. —Una pausa—. ¿Se encuentra bien? ¿Quiere que informe a mi compañero de un movimiento sospechoso?


  —No. No, no, no… Debe haber sido mi… padre. —Mi boca se rebela ante la palabra, escupiéndola y berreando al hacerlo—. Le llamaré y si no lo resuelvo contactaré de nuevo con ustedes. Gracias por atenderme, y siento el horario.


  Cuelgo antes de recibir una respuesta y dejo caer todo mi peso en la espalda, que apoyo en el muro frente a la puerta de entrada. Aprieto el móvil con fuerza, abrumada por todas las emociones que se agolpan de repente en mi cuerpo. Son muchas. Demasiadas. Todo un conjunto indefinido con efectos que no sé si puedo afrontar.


  Ha sido un año sin oír ese nombre. Un año que me habría gustado convertir en una década. Y no es miedo lo que me acosa, sino rabia, desprecio, asco. Sensaciones patéticas que me comprimen el pecho y me duelen en el corazón.


  Una luz se enciende en mi cabeza.


  El número desconocido. Ese que me ha estado llamando en los últimos meses y que llegado cierto punto, bloqueé para que me dejase tranquila. Uno con el prefijo de Alabama.


  Con dedos de mantequilla, helados por el frío y por la ansiedad, voy pulsando la pantalla para llegar al contacto.


  Ahí está. Solo tengo que darle al botón verde, esperar unos segundos, y gritarle quién coño se ha creído que es para sacar dinero de mi cuenta sin consultarme. Porque Kenneth no es de esos que consultan, ni es de esos que te llaman para avisar. Seguramente solo me atosigaba para soltar una amenaza, para asustarme…


  Eso pega mucho más con su personalidad.


  Con una mueca de asco, me pego el móvil a la oreja y espero a que los pitidos me conecten con él. Un año después. Un año que ojalá hubieran sido eternos.


  —Por fin captas la indirecta, caramelito.


  Su voz es una puñalada directa al corazón.


  Me cuesta contener la bilis en su sitio.


  —¿Qué has hecho?


  —¿Qué he hecho yo? —repite, con esa voz de inocentón que tanto odiaba—. ¿Qué has hecho tú?


  —Hasta donde sé, lo único que he hecho ha sido mandarte a ti y a la otra al infierno. La mejor decisión de mi maldita vida. ¿Por qué has metido tus sucios dedos en mi cuenta bancaria? ¿Cómo has conseguido la contraseña? ¿Cómo has encontrado mi número, mi código secreto…?


  —¿Se te ha olvidado a qué me dedico?


  —¿A suministrar estupefacientes a tu mujer para tenerla calladita? Deja de vacilarme, Kenneth, o no respondo de mí. Devuélveme el dinero y deja de llamarme. Te juro que te pondré una denuncia que no podrás pagar, y no será tu habilidad como hacker lo único que usaré en tu contra en el juzgado.


  —¿Cómo que no? Y, ¿qué piensas hacer? ¿Hablarle de tu madre al juez? —Me quedo en silencio, tensa como la cuerda de un violín—. Ah, ya veo que ese sigue siendo un punto magnífico que tocar para hacerte retroceder. Parece que hay cosas que nunca cambian. Celebro que seas tan leal a Felicity.


  —Te prometo que te voy a hundir.


  —Para eso tendrías que estar aquí, ¿no crees? —De nuevo suena extremadamente suave. Chasquea la lengua—. Por desgracia, decidiste abandonar a mami cuando más te necesitaba. El caramelito se ha vuelto demasiado amargo…


  —No voy a morder el anzuelo. No te he llamado para esa mierda. —Parpadeo rápido y miro al techo, luchando contra las lágrimas—. Ingrésame el dinero en la cuenta otra vez, o tendremos problemas. Lo has pasado a tu cuenta, no a la suya; te reto a intentar incriminarla de alguna manera por el robo. Ella no tiene nada que ver con esto, y si tiene algo que ver… —Aprieto los labios—. Me da igual.


  —¿Te da igual? ¿De verdad? Es que resulta que estaba dándole vueltas a unas cosas, aquí en casa, justo en la que antes era tu habitación, y se me ocurrió que a la hijita querida le encantaría que me pusiera en contacto con ella para darle las últimas noticias.


  —Me importan una mierda tus noticias, o las suyas. Dame el dinero o…


  —¿Sí? ¿Podrías jurar que te importan una mierda? —Vuelve a chasquear la lengua—. Caramelito, no te recordaba tan mentirosa. Claro que te importa, por eso he cogido tu dinero.


  —Si crees que me quedaré de brazos cruzados y que gastarás el dinero de mi beca en heroína, estás muy equivocado, Kenneth.


  —¿Heroína, dices? Me temo que esta vez no vamos a tener tanta suerte. El dinero es enteramente para tu madre. ¿Qué me dices a eso?


  Presiono los párpados, buscando la calma.


  No la encuentro. Me ha dejado sola… Como siempre que él está en medio.


  —Lo has conseguido. ¿Qué digo? Lo conseguiste hace años. Ahora, además de drogadicta, la convences para perderme el poco respeto que nos teníamos para meter la mano a mis ahorros.


  —Ella nunca te ha respetado, no seas ridícula —ríe—. Pero puedes estar tranquila, porque esta vez ni siquiera me ha pedido que te llame. Lo he hecho yo porque en realidad soy un buen samaritano, y no me gustaría que me creyeras el perpetrador del crimen.


  —Eso es lo que eres —escupo, temblando de pies a cabeza—. Un criminal. Un traficante y un asesino, solo que tú matas muy despacio, sin que la víctima se dé cuenta.


  —Puede ser. Pero no voy a ser yo quien mate a tu madre, caramelito, sino el cáncer. No te pienso devolver el dinero, y creo que si tienes un poco de vergüenza, no me pedirás que lo haga. Esto no va para drogas, ni para putas, ni para prender velas a Satán. Es para la quimioterapia de Felicity.


  El corazón se me para de golpe.


  —Estás mintiendo.


  —Nenita, puedo tener muchos defectos, pero tú sabes que yo nunca… Nunca, jamás, miento.


  —¡Cabrón! —grito. Estrello los nudillos contra la pared—. ¡No es verdad! ¡No lo es! ¡Estás mintiendo! ¡Rastrero!


  —¿No te lo crees? Te diría que la llamaras a ella para preguntarle, pero teniendo en cuenta que me amenazó con que no te pusiera al corriente… Creo que no le haría ninguna ilusión.


  —Mentiroso… Mentiroso… —repito, tapándome la boca con la mano—. Eres un cerdo mentiroso…


  —¿Por qué no vuelves y lo compruebas con tus propios ojos?


  —¡Y una mierda! —aúllo—. ¡Antes muerta que poniendo un pie en la misma casa que tú, o en el mismo país que tú…! ¡O en el mismo jodido continente! ¡Hijo de perra!


  —Este debe ser uno de esos ataques de locura tan típicos de las mujeres. Puedes estar tranquila. Ahora mamaíta tiene un respaldo económico suficiente para dos meses de tratamiento. Por lo menos durará… medio año más. Tiempo de sobra para que hagáis las paces, ¿no?


  Y se ríe.


  Habría dado todo lo que tengo, todo lo que tuve y tendré, para estar delante de él y poder arrancarle los ojos.


  —Y una mierda —repito—. Yo no pienso volver. Dejó de ser mi maldito problema hace mucho tiempo; ahora es el tuyo. Te toca hacerte cargo de lo que has hecho.


  »No puedo decirte cómo, pero estoy segura de que tú le has hecho eso, tú y solo tú, cabronazo. Ahora no te atrevas a dejarla sola, ¿me oyes? —sollozo. No intento secarme las lágrimas. Son demasiadas—. Como me entere de que lo haces, de que la abandonas, te prometo que…


  Los pitidos de la llamada interrumpida me cortan a mitad. Se me viene el alma a los pies, y aun sabiendo que no puede escucharme, sigo hablando.


  —Hijo de puta, hijo de puta…


  Recito todos los insultos que conozco hasta que me duele la mandíbula, no puedo verme las manos y estoy tan mareada que ni siquiera me tengo en pie. Acabo hecha una bola en el suelo, con la espalda aún pegada a la pared, siendo el espectáculo de todos los clientes que salen satisfechos de su velada en el restaurante.


  No siento el cuerpo. Ni el corazón. No siento absolutamente nada; todos mis sentidos han desaparecido para centrarse en uno solo, el del oído.


  Escucho la voz de Kenneth en una letanía.


  Cáncer. Cáncer. Cáncer. Muerte. Mamá.


  Y cuánto la odio. Y cuánto la detesto. Y cuántas cosas nos dijimos la última vez.


  Va a ser esa la última vez.


  Algo dentro de mí se rompe ante ese pensamiento, pero por primera vez en mi vida, alguien se hace cargo tomándome entre sus brazos. Me levanta del suelo, abrazándome con fuerza, y me protege del frío, del miedo, de la rabia, y de todo lo que me atormenta, todo lo que soy y lo que he sido.


  Solo dos palabras tranquilas. La voz de Monroe, el tacto de Monroe, la piel de Monroe.


  Mi Monroe.


  Mi amigo.


  Mi alma.


  —Estoy aquí.


  CAPÍTULO 41


  Me abrazo al cuello de Monroe y entierro la nariz en su hombro.


  ¿Por vergüenza? ¿Por miedo a que me vean así y me reconozcan? ¿Es esto un gesto de vulnerabilidad? No lo creo. Simplemente, por fin, siento que puedo aferrarme a alguien. Y parecerá estúpido, porque tengo amigos a montones, gente buena que me escucharía si quisiera hablar. Es solo que nunca he encontrado el momento o las ganas de desenterrar ciertas experiencias, y en caso de hacerlo, sabía que tendría que elegir con cuidado a la persona a la que se lo explicaría. Ese alguien debía ser comprensivo. Empático. Y sé que nadie en este mundo a excepción de Monroe podría ayudarme a desahogarme.


  Pero no pienso en eso cuando Monroe me lleva en brazos a la parte trasera del restaurante y me sienta en la escalinata con cuidado, sin soltarme del todo. Llego a esta conclusión en el instante en que, reuniendo el valor necesario para dejar que conozca esta parte de mí, lo miro a los ojos.


  —¿No te vas?


  No se ofende por la insinuación, otro motivo por el que solo él podría ser un amigo efectivo en situaciones como esta.


  Niega con la cabeza, y yo siento que pierdo peso al respirar hondo.


  —¿Entonces? Porque no se me olvidan todas esas veces que hemos hablado de tu poco interés en apoyar a la gente cuando tiene un mal día.


  —No evites esto que está pasando poniéndote a pensar en otras cosas. Ni ahora, ni nunca más, porque sé que lo haces: te ignoras a ti misma y te escondes de lo que sientes descifrando a quienes están a tu alrededor. Tienes que enfrentarte a ti misma, o si no, al final pasará lo que ha pasado ahora. Explotarás.


  —No he explotado porque me esconda, sino porque… —Inspiro hondo y apoyo la cabeza en la pared, sintiéndome inútil y rota por dentro—. Si te lo cuento, ¿me dejarás sola?


  —Yo nunca te haría eso a ti, Nora —responde, tan seguro de lo que dice que no encuentro la prudencia para dudar.


  —¿Y por qué no?


  —Eres especial para mí.


  Me seco las lágrimas con una sonrisa irónica en los labios.


  —No me digas que estás enamorado de mí, o algo así.


  —Lamento decepcionarte, pero no —ríe. Se acerca y pasa el pulgar por la línea de mi mentón húmedo—. Eres una de esas personas a las que te acercas creyendo que, por ser tan abiertas y alocadas, no van a calarte hondo. Pero calas hondo. Y ahora dime. ¿Qué ha pasado?


  Seco las palmas empapadas de sudor en la tela del vestido. Prefiero no mirarlo, así que busco la calma en un punto aleatorio del edificio vecino.


  Me fijo en el único apartamento iluminado; una familia recoge los platos de la cena. La adolescente entra y sale con cuencos vacíos. El padre está sentado junto a su hijo pequeño, e insiste en que se termine el plato.


  Aparto la vista y la centro en mis dedos.


  Estampas familiares… Parece que tienes superadas algunas cosas hasta que ocurre algo que te demuestra que no puedes estar más equivocado.


  —Mi padrastro me ha dejado pelada. Es un genio de los ordenadores. No le habrá costado conseguir los datos necesarios para acceder a mi cuenta bancaria y sacarme el dinero.


  —Podrías denunciarlo —propone—. Pero ya sabes que este tipo de cosas se suelen demorar. Aunque…


  —No lo voy a denunciar. Ni siquiera le voy a pedir que me lo devuelva.


  »Dice que mi madre está enferma. Lo necesita para costear los cuidados médicos que… Mierda. —Me cubro la cara con las manos. La garganta me arde—. Tiene cáncer, Monroe. No sé ni de qué, ni si es operable, ni desde hace cuánto. Y no puedo llamarla para preguntarle, porque la odio y ella me odia a mí, ¿entiendes?


  »Por favor, no se te ocurra decir que esta no es la reacción de una persona que detesta a otra. Si estoy llorando es porque la quería, y porque solía ser mi madre…


  —No iba a decir eso —interrumpe—. Comprendo lo que quieres decir. Pero que esos sean tus sentimientos hacia ella no significa que tengas que colgar el teléfono, o renunciar a intercambiar unas palabras con ella.


  —Claro que sí. No tienes ni idea de cómo nos despedimos la última vez. Me deseó la muerte, Monroe. —Busco sus ojos, intentando hacerle entender algo que ni yo puedo explicar—. Eso entre otras muchas cosas de las que no quiero hablar. Pero cuando llevas escuchando muchos años cosas similares… Me pidió que me fuera tantas veces que no sé por qué tardé en hacerle caso. No voy volver a donde no me quieren, y créeme, no ha cambiado de opinión. Kenneth ha admitido que ella no pretendía contármelo. ¿Lo entiendes? Ni siquiera iba a decirme que podría quedarme huérfana.


  —¿Y si Kenneth estuviera mintiendo?


  —Él nunca me miente, y cuando lo hace me doy cuenta. Nos conocemos muy bien. Sabe con qué cosas no puede jugar.


  —¿Qué harás entonces? ¿Darle el dinero de tu beca, costear su rehabilitación, pero no verla nunca más?


  —¿Qué tendría de malo?


  —¿Por qué querrías hacer eso?


  —Porque todavía no la odio lo suficiente para desear que se muera de cáncer, Monroe. Por eso.


  —Nora… —insiste, tras un segundo de silencio—. Mírame.


  Obedezco a regañadientes.


  —¿Estás segura de que no quieres ir a verla?


  —He subordinado mi vida a sus vicios y a sus problemas durante toda mi adolescencia, y nunca vio mis esfuerzos ni mis sacrificios con buenos ojos. No es que prefiera no verla porque aún le guarde rencor, aunque también es verdad que no voy a olvidar nunca todo lo que me hizo y dejó que me hicieran… Todo esto es porque ella no quiere verme.


  »No soy su hija, Monroe. No soy su hija. Puedo colaborar anónimamente dándole el dinero que necesita para recuperarse, pero no voy a agarrar la mano de alguien que no la quiere y que me rechazará en cuanto me vea.


  —¿Cómo sabes que te rechazaría?


  —Lo sé porque la conozco, joder —espeto—. No hay más que hablar. Ahora solo necesito… Ponerme a trabajar lo antes posible, ganar dinero para no tener que volver nunca, y establecerme en alguna parte. Mañana echaré los currículums que me quedan, o… No, no puedo esperar meses a que lo revisen y decidan si llamarme. Le pediré a Fuller que contacte con algunos museos de por aquí. Tiene amigos en todas partes.


  —Tranquila, respira. Ya pensaremos en eso mañana.


  Respiro como me pide. Aire dentro, aire fuera; aire dentro, aire fuera…


  Me giro hacia él, con un agradecimiento en la punta de la lengua que no está dispuesto a escuchar.


  Intento sonreír, pero he perdido el truco.


  —Te acompaño a casa —decide, poniéndose en pie.


  —Vives en el mismo edificio que yo —puntualizo. Tengo que agarrarme a la barandilla para ponerme de pie—. No me acompañas, sino que vamos juntos.


  —En realidad no iba a dormir hoy en casa. Tenía un pequeño viaje programado. Pero no importa. —Me pasa el brazo por la espalda y me protege del frío con su chaqueta—. Otra vez será.


  —¿Un pequeño viaje? —murmuro. Apoyo la sien en su hombro, presionando la cabeza, como si eso pudiera ayudarme a no pensar—. ¿A dónde ibas a ir?


  Hay un silencio tan largo que pierdo la esperanza de que conteste. Ya estoy preparándome para suplicarle que me entretenga con cualquier cosa, cuando se manifiesta sin mucha seguridad.


  —Londres.


  —¿Londres? ¿Qué se te ha perdido en Londres?


  —Nada, en realidad —replica con cuidado—. Solo ha sido un tonto impulso.


  Lo miro con el ceño fruncido. Él levanta el brazo, captando la atención de un conductor de taxi. Las luces del coche le iluminan el perfil, haciendo destellar anaranjado el color verdoso de sus ojos.


  Su expresión, su calma, su simple presencia me llenan de tranquilidad. No me hace olvidar nada de lo que hay en mi cabeza, pero me ayuda a verlo de otro modo. Él es así. Morfina para mis sentidos.


  Me acomodo a su lado en los asientos de atrás. No se pone el cinturón, típico de Monroe Sin Apellido; se cree indestructible, nada podría matarle. Yo me lo abrocho sintiendo su mirada.


  Nos encontramos en el espejo retrovisor, un breve instante en el que se me enciende la bombilla.


  —Ibas a ver a Ava —deduzco. No aprecio ningún cambio en él, acostumbrado como está a que nunca averigüemos la verdad—, ¿no?


  —¿Por qué iba a ir a ver a Avalon?


  —No lo sé, dímelo tú. —Hago una pausa, pero nuestros ojos no se despegan—. Tengo ganas de llorar, Monroe, y probablemente me pase toda la noche haciéndolo. Por favor, solo por una vez, dime algo que pueda tentarme a preferir pensar en ello que en mi vida.


  —Pensar en otra cosa no va a cambiar nada. Esto no te ayudará.


  Suspiro, exagerando mi decepción, y me hago bola en el asiento. Pego la mejilla a la ventanilla, dejando la marca sobre el vaho que humedece el cristal. No me resisto a plantar allí los dedos y escribir mi nombre.


  Una ene, una o, una erre, una a.


  Nora.


  Un corazón…


  —Sí iba a ver a Avalon —confiesa a mi lado.


  No tengo que girarme para mirarlo. Intercambio una mirada con él a través del reflejo. No parece abatido, ni avergonzado, ni nada cambia entre nosotros porque lo haya admitido; al menos a simple vista.


  —¿Por qué?


  Monroe se ríe sin muchas ganas.


  —No tengo ni idea.


  Levanto las cejas. Una pregunta que se me ocurre es: «¿qué dices?». Otra más enfocada a: «¿cómo no vas a saberlo?». Pero al final dejo que sus carcajadas desilusionadas me contagien. Nos echamos a reír como tontos, más y más alto, sabiendo que, por muy divertidos que parezcamos, esta es solo otra manera de llorar.


  Podría jurar que cuando salimos del taxi hemos dejado una pequeña parte de nosotros ahí dentro.


  Entramos en la residencia en completo silencio, con una sombra de sonrisa en los labios. Aunque suene raro, suelo sentirme en sintonía con Monroe, y es porque los dos tenemos la manía de convencer al resto de que estamos siendo nosotros mismos… cuando no lo hacemos. Hablamos en voz alta, nos reímos muy fuerte, escuchamos y soñamos, pero nunca decimos nada importante. Es una realidad muy deprimente la que nos une.


  —¿Y ella? —balbuceo, agachando la cabeza para que no me vea.


  Me aferro a la conversación como al clavo ardiendo, demasiado acostumbrada a salvarme de mis naufragios saltando a los barcos de los demás. Una auténtica imprudencia, porque al final de día, me ahogo de todas formas.


  —¿Ella?


  —¿Qué habría hecho ella si hubieras aparecido? ¿Te habría recibido?


  —¿Nora?


  Levanto la cabeza de golpe. Esa voz me pilla tan desprevenida que me sobresalto. Pero solo es Evan, esperándome en la puerta con un par de rosas algo más elaboradas que las flores de Zac. Un detalle que no entiendo por qué, pero me hace sentir miserable.


  Quizás porque no sé cómo encaja en esta situación.


  No avanza más de un paso, mirando a Monroe de reojo.


  —¿Qué ha pasado?


  Sacudo la cabeza, esperando que lo olvide. Saco las llaves del bolso, el ritual de siempre, y me arrastro hasta la puerta tras despedirme de Monroe, que promete avisar a Gale de que no tiene que preocuparse por mi desaparición.


  Al probar la cerradura, se me ocurre que tengo que tener el rímel por la barbilla y los ojos hinchados.


  —Nada, estoy bien. Me he emocionado cenando con mis amigos. Ya sabes, los discursos, las despedidas… —Me giro con una sonrisa, aunque no nos la creemos ninguno de los dos. Carraspeo y señalo las flores—. ¿Eso es para mí?


  —Eh…, sí. —Parpadea, desorientado—. ¿Estás segura de que estás bien?


  —Claro. —Desvío la mirada, temiendo que la decepción por no pasar la noche entre mis piernas le tuerza los labios. Porque esa debe ser la razón por la que está aquí—. ¿Te importa si nos vemos mañana? Quiero estar sola.


  —No, claro que no, pero… Nora…


  —¿Qué?


  Evan se rasca la nuca, incómodo. Abre la boca varias veces, como si quisiera insistir, pero no supiera cómo. En un arrebato infantil, cruzo los dedos a mi espalda, suplicando que no me haga ningún caso, no respete lo que acabo de pedir y decida quedarse conmigo, abrazándome.


  ¿Tan raro sería?


  Llevo una cara horrible, se nota que no estoy bien.


  —Nada —dice al final—. Buenas noches.


  Me quedo fría a las puertas de mi habitación, como si en lugar de darme un beso en la mejilla, me hubiese abofeteado. Decepción, más decepción. Alcanza su máxima representación al verlo salir por el pasillo.


  Dejo caer todo el peso en una pierna y un hombro, contra la pared de mi cuarto, y sonrío como si no quisiera abrazarme las rodillas y llorar hasta deshacerme. Pero no me lo puedo permitir algo así. Me tengo que hacer a la idea de que sus palabras bonitas no tienen ningún sentido en la práctica.


  Cuando tocan a la puerta ya me he convencido de que antes que Evan, sería el fantasma de mi madre sobria. Y no, no es el fantasma de mi madre sobria, pero tampoco es Evan, sino la única persona en el mundo que me quiere y me lo demuestra.


  —Monroe me lo ha dicho —me dice Gale, conteniendo un puchero.


  Se tira encima y me da uno de esos abrazos que te dejan sin respiración. Debería haber imaginado que su muestra de cariño solo me haría más daño. Un daño con posibilidades de arreglo, al menos.


  —Lo siento mucho.


  Cierro los ojos y me dejo empapar por su energía, esa que reserva para que no nos falte en momentos como estos. Cuando los abro, Raz está detrás de ella, mirándome con la cabeza apoyada en el marco. Asiente con la cabeza, como secundándola.


  —Gracias —sollozo—. Pero ahora preferiría estar sola.


  —Y una mierda —interrumpe Raz. Aparece apoyado en el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos. Señala la cama con un gesto de cabeza—. Hoy dormimos contigo.


  —Yo ya estoy lista —anuncia Tiff, asomándose con la almohada en la mano. Se acerca a mí y me da un beso sonoro en la mejilla—. Te quiero, tía.


  —No me jodas con eso ahora. Estoy vulnerable.


  —¿Y podemos joder con chocolatinas? —pregunta Zac. No le puedo ver la cara porque está detrás de Raz, pero agita unos cuantos Snickers por encima de su cabeza. Se planta delante de mí con una sonrisa reconfortante—. No sé si tengo derecho a estar aquí. Lo único que puedo contar en mi defensa es que me sé unos cuantos chistes cojonudos, imito a Shakira de maravilla, y… Ya, eso ha estado fuera de lugar, seguro que no quieres reírte. Pero por si lo necesitas…


  Lo callo cogiéndolo del escote de la camiseta y lo meto en la habitación. Monroe consigue colarse un segundo antes de que cierre la puerta.


  Nos miramos en silencio: no sé si reñirle por haberlo contado, o si darle las gracias.


  —No voy a estar sola. Puedes irte a Londres.


  Monroe sonríe de lado.


  —Aquí nadie se va a ningún lado, Norita.


  CAPÍTULO 42


  Sabía que querían que les contara la historia con pelos y señales: la que involucraba una madre a la que nunca se me ocurrió mencionar. Entiendo que les sorprendiera y que se pasaran parte de la noche mirándome con curiosidad. Yo habría sido menos sutil y los habría abordado si de pronto hubiera descubierto que la progenitora invisible, inexistente y que en algunos casos —como Gale admitió— pensaba que estaba muerta, ahora me hacía llorar con su enfermedad.


  Pero no estaba preparada para hablar de ello.


  Hasta la conversación con Kenneth, no había estado preparada ni siquiera para pensar en ellos. El máster y Evan me absorbieron desde el día del solsticio de manera que no pude dedicarles un solo segundo de mi tiempo.


  Por eso ahora no me siento yo misma. Es como si de pronto hubiera vuelto a ser la Nora que no podía irse de Anniston por la lealtad que le tenía a una mujer que, en realidad, ya no existía. Una mujer que se había perdido por culpa de las drogas.


  Aun recibiendo miradas extrañas y siendo bombardeada a preguntas que no respondí, agradezco que hubieran pasado la noche conmigo, entreteniéndome con anécdotas, películas, chistes, interpretaciones —es verdad que Zac imita a Shakira de maravilla— y toda clase de peripecias que me han hecho darme cuenta de que nunca he estado sola. Me había cegado con lo que Evan no hacía, y así es como se me había olvidado valorar a quienes estaban conmigo.


  Los chicos no consiguieron que dejara de pensar en mi madre, ni en que Evan ni siquiera me dejó un mensaje, pero me protegieron de una noche de lágrimas.


  Sí que le estuve dando vueltas al hecho de que hace siglos que no le debo nada a mi madre. Ni una llamada, ni un solo dólar.


  Entonces, ¿por qué me siento mal? Supongo que porque una vez ella lo significó todo, y hay personas que no desaparecen por mucho tiempo que pase, o por mucha distancia que pongas. Lo que quiere decir que tal vez no la quiera, sino que me estoy aferrando a un recuerdo vacuo de cuando estuvimos unidas. Y de eso hace mucho, muchísimo tiempo.


  No me malinterpretéis. Felicity y yo nunca mantuvimos una buena relación. Solo teníamos nuestros momentos. Pero, ¿puedes querer a alguien para siempre solo por esos días buenos? ¿Quién marca los límites, lo que se puede tolerar y lo que no, y en qué momento se dice «hasta aquí»?


  Yo desde luego sé por dónde no voy a pasar. No voy a recorrer más de dos mil kilómetros para estar con una persona que me despreciará en cuanto me vea.


  Como ya le dije a Monroe, no pienso ir a donde no se me quiere. Prefiero que sean los remordimientos los que me hagan daño, a que sea ella quien me hiera.


  —¿Vamos?


  Termino de ajustarme el cinturón de los vaqueros y salgo de la habitación seguida de toda la tropa. Por una vez no he tenido que ser yo la que los despertaba a todos: por extraño que parezca, Gale ha madrugado para traer el desayuno, y han sido Raz y Monroe quienes se han levantado antes para recoger la habitación.


  Zac se ha tenido que ir a su clase particular, así que no lo he visto.


  Aunque la noticia me haya desequilibrado bastante, no voy a poner mi vida en pausa, y menos cuando ya he conseguido casi todo lo que quiero. Además; necesito un trabajo por partida doble, porque el dinero que quedaba en mi cuenta bancaria no es suficiente para pagar los tratamientos de una persona con cáncer en los Estados Unidos. Especialmente los de una persona con cáncer en los Estados Unidos que nunca ha sido famosa por tener ahorros, y a la que no le pondrían ninguna facilidad por su drogadicción.


  No tengo tiempo para ir puerta por puerta dejando mi currículum, aunque de todas formas me pasé parte de la noche de ayer mandándolos por correo electrónico a las empresas, museos e institutos más conocidos de Bath y alrededores.


  Pero necesito que respondan ya. Da igual que Monroe se haya ofrecido a dejarme su ático o prestarme dinero —que puede haber sacado de quién sabe dónde—, o que Gale haya insinuado que va a pedirle pasta a sus padres para mí. No quiero depender de nadie nunca más, no quiero ir con la carga de las deudas a cuestas, y, sobre todo, quiero empezar de una vez mi dichosa vida laboral. Es lo que me falta para ser totalmente independiente.


  Estoy segura de que en cuanto tenga un trabajo estable y mi propia casa, veré las cosas con perspectiva, me olvidaré de lo que hay al otro lado del charco y seré feliz por fin.


  Feliz de verdad, sin excusas.


  Por todas estas causas, Gale, Raz, Monroe y yo nos dirigimos al despacho de Fuller. Espero que no se le haya olvidado que me debe una por haber estado a punto de dejarme en la calle, y que acceda a presentarme a sus amigos, o sus socios, o cualquiera dispuesto a hacerme una entrevista.


  Una entrevista que, con estos nervios que me traigo, me podría salir muy mal.


  Pero no voy a pensar en eso ahora.


  Optimismo, optimismo.


  Optimismo al carajo en cuanto se abre la puerta del despacho y sale Evan con un amago de sonrisa. Esta sonrisa desaparece al verme, y no me extraña: debo tener una pinta horrible.


  En fin, no es como si no me hubiese visto en mis peores momentos, pero ya está acostumbrado a verme como «la chica que le gusta». No creo que le haga ilusión reconocer que no soy perfecta, aunque tal vez le valga de cualquier manera, y lo único que espere de mí sea…


  «No vayas por ahí, Nora».


  —Necesito hablar con el Fullero —corto, antes de que diga nada—. Luego te busco.


  —He oído cómo me has llamado —exclama el profesor desde el interior.


  Esquivo a Evan y me asomo para mirarlo con sorna.


  —Ya no eres mi tutor, no puedes sancionarme.


  —Tampoco soy tu amigo —puntualiza, alzando una ceja—. Entra, cierra la puerta y siéntate. Y sé rápida. Tengo un viaje que planificar.


  Obedezco paso por paso, dejando el último al aire. Apoyo la espalda en el acristalado translúcido de la puerta, y lo miro.


  Me cuesta apartar del pensamiento la cara de confusión de Evan, pero me digo que esto es más importante y sonrío.


  —Puede que no seas mi amigo, pero necesito que me hagas un favor.


  —¿De qué clase de favor estamos hablando?


  —Nada de llevar trajes a lavanderías, corregir exámenes o lavar coches, tranquilo.


  —Que conste que tú hiciste la sugerencia. Yo solo aproveché lo que tan amablemente se me ofreció.


  —Como sea.


  Pongo los ojos en blanco y me planto delante de su escritorio. Ahí apoyo las manos.


  Señalo su teléfono de mesa con un movimiento de cabeza.


  —Necesito que utilices ese aparatito de ahí y me ayudes a agilizar el proceso de selección de cualquier museo que requiera un especialista en plantilla. Tengo un problema económico muy serio y, o me pongo a trabajar ya, o acabaré debajo de un puente. No es este el destino más favorable para una alumna del gran Fuller, ¿no?


  —No tienes que emplear ese chantaje sutil tan típico de las mujeres para que ceda. ¿Te crees que eres la primera que me pide que le consiga empleo? —Arquea una ceja—. Lo que me extraña es que seas tú la que viene. Tienes unas notas fantásticas, mucha experiencia, y el mismísimo Preston Vance se acercó para hablar contigo.


  —¿Quién dice que se acercara para hablar conmigo porque le impresionara mi sabiduría? —ironizo—. No es por pensar mal de los hombres, que, de todas formas, soléis dejaros en evidencia solitos, pero Preston Vance sigue respondiendo a la llamada de la naturaleza y mi escote era un buen sitio donde colar la banana. Y no estábamos hablando de Vance, ni de mis calificaciones: ya he dicho que necesito dinero.


  Fuller oculta una sonrisa mesándose el bigote.


  —Entonces búscate un trabajo en una cafetería, y mientras vas haciendo entrevistas en los museos que más te llamen la atención. ¿No era ese tu objetivo? ¿No te parecía una ofensa entrar en los sitios por favoritismos o empujoncitos, en lugar de por tu propio pie?


  —Sabes tan bien como yo que a ciertos puestos solo se puede acceder lamiéndole el culo a la persona adecuada. Y yo no voy a lamerte el culo para que me conviertas en la secretaria de GlennD. Lowry; espero llegar a él por méritos propios. Solo necesito un buen museo, no la crème de la crème. Ganar experiencia, un poco de dinero… No puede ser tan difícil.


  Fuller me echa una mirada divertida. Tamborilea los dedos contra la mesa, fingiendo pensárselo, y al final se desplaza hacia el teléfono.


  —Esto lo hago porque sé que si me niego podría salir a la luz mucha información sobre mí.


  —¿Tan vengativa crees que soy? ¿Y no se supone que esto lo has hecho otras veces? No me digas que esos otros alumnos a los que les buscaste trabajo entre tus contactos también sabían que te tirabas a la bibliotecaria —pincho—. Y no mientas, que no es cristiano. Me ayudas porque en el fondo me has cogido cariño, solo que no te gustaría reconocerlo porque eres demasiado orgulloso. Como todos los hombres.


  —Y como muchas mujeres. Tú, por ejemplo —apostilla—. Haré un par de llamadas. Les leeré tu currículum y hablaré maravillas de ti.


  —Y dirás que se te ha ocurrido a ti y solo a ti la idea de recomendarme, porque crees que esta recién graduada tiene mucho que ofrecer y pretendes que se lleven lo mejor.


  —Sí, sí. —Hace un gesto de aburrimiento que sirve para echarme de la habitación—. Ten cuidado, West. No acabes cogiéndole el gusto a que hagan el trabajo por ti. La gente humilde como tú hace mucha falta en este mundillo.


  —Descuida. Si no me urgiera y necesitara dos o tres trabajos para recaudar los fondos que necesito, no te estaría molestando.


  Fuller asiente y vuelve a airear la mano. Boceto una sonrisa patética que ni siquiera puedo mantener, y salgo.


  No sé cuánto va a tardar, así que no me atrevo a ir a la cafetería a despedirme de la camarera alemana que tan bien me ha tratado siempre, ni a pedirle un último café.


  Quién sabe si volveré a poner un pie en la universidad después de agarrar mi diploma oficial.


  Me quedo mirando a los alumnos que van y vienen de clase; los que se paran en las taquillas a acomodar y descargar libros, los que se entretienen hablando con alguien al que llevan mucho sin verle el pelo; los que creen que no los ven dándose el lote entre dos columnas, los que van riéndose a mandíbula batiente, los que caminan repasando, agobiados, un tocho de apuntes que se les van a caer en tres, dos, uno…; unos con caras de dormidos, otros deseando comerse el mundo.


  No es una pregunta que me guste hacerme, pero me la he repetido tanto que ya no duele.


  ¿Cómo habría sido estar en la universidad? No para el máster con un grupo reducido, sino en una de esas grandes aulas, con profesores distintos, con decenas y decenas de alumnos.


  Ya no tiene ningún sentido preguntármelo, porque acabé mis estudios acudiendo expresamente a hacer los exámenes, preguntando dudas por correo electrónico. Mi mente no ha registrado la personalidad de ningún tutor cabrón —o, en su defecto, cañero—, ni hice amigos a los dieciocho. Estuve sola con Sonja, esa típica vecina tuya con la que vas a la misma escuela, al mismo instituto, y a la que llegas a querer más que a ti misma.


  Me valía entonces, pero conforme pasan los años te das cuenta de todo lo que te has perdido. De todas las veces que te has conformado.


  Sí, me habría gustado ser una universitaria normal. Una de esas que tienen un espejo en la taquilla y un amor platónico en el grupo de tardes. De las que no saben qué ponerse, de las que remolonean, de las que van a estudiar a la biblioteca con amigos y al final acaban haciendo cualquier cosa menos leerse los apuntes.


  Sin embargo, me tocó ser la que debía esconder los manuales por si su madre los veía debajo del mostrador de la gasolinera en la que la obligaba a trabajar, y la que se dejaba chantajear por su novio para que no le contara que había conducido hasta la capital de Alabama para examinarme de Textos Literarios del Siglo de Oro. La que estuvo a punto de tirarlo todo por la borda mil y una veces, sobre todo cuando perdió a la única persona que la apoyaba.


  Pero no iba a dejar que mi madre me arrebatara nada más.


  Mis sueños, por lo menos, no.


  —West.


  Me aclaro la garganta y empujo la puerta con más ímpetu del que había calculado. Fuller tiene el ceño fruncido y está garabateando algo en un cuaderno.


  Levanta la barbilla sin cambiar de expresión. No dice nada; me tengo que tocar la cara por si me quedan restos del desayuno o me han pintado mientras observaba embobada el devenir de los matriculados.


  No hay migajas de pan ni rotulador húmedo, solo unas cuantas lágrimas que ni he notado.


  Fuller es tan amable —qué curioso— de no mencionar nada al respecto. No me hace ningún gesto para que me acerque, pero yo lo hago igualmente.


  —¿Y bien?


  —Nada.


  —¿Cómo que nada? ¿Bromeas?


  —He llamado a unos cuantos museos que llevan conocidos míos y ninguno necesita a ninguna especialista. Ni siquiera me han dejado hablar de tu expediente. —Me mira sin emoción—. Una pena. Lo siento.


  —¿Una pena? ¿Lo siento? —repito. Entorno los ojos, fijándome en cada parpadeo suyo, en el tic de su labio inferior, en su inquietud—. No me estás diciendo la verdad. Reconozco a un mentiroso cuando lo veo. ¿Cómo es posible que de repente nadie en toda Inglaterra necesite un ayudante?


  —No conozco a toda Inglaterra.


  —Y una mierda, Fuller.


  —Siempre tan bien educada.


  —Y una mierda, Fuller —insisto, esta vez más despacio—. Eres socio de sir William Bowen; como mínimo conoces a la mitad de sus contactos, y esos deben ser muchos…


  Ladeo la cabeza, inspirada por su mueca.


  —¿Por qué has puesto esa cara cuando he mencionado a ese cerdo? —Silencio—. ¿Fuller? ¿Qué pasa? No me digas que estás compinchado con él para interponerte entre mi futuro y yo, porque sigo teniendo mucha información para cavar una tumba lo bastante profunda para los dos, y no dudaré en hacerlo tratándose de mi vida. He sacrificado muchísimas cosas por esto. Es lo más importante para mí, antes que mis amigos o mi familia, así que si estás intentando…


  —Primero: que ya no seas mi alumna no significa que me puedas hablar de esa manera. Si crees que puedes tratar así a tus superiores, lo llevas claro, West. Estarías fuera en cuestión de segundos —interrumpe con frialdad—. Y segundo: no me he compinchado con nadie. De hecho, si estoy de parte de alguien, es de ti. Cuida la manera en que te refieres a mí.


  —Entonces, ¿qué pasa? ¿Cómo se supone que estás de mi parte si no me dices qué ocurre?


  —No te lo he dicho porque no debería, pero acabarás enterándote…


  —Eso dalo por hecho —corto.


  Él suspira, aunque aún ardido por lo que sea que le haya dicho el receptor de la llamada.


  —Pasa que alguien ha contactado con estos nombres antes que yo. He llamado a tres amigos, y me ha parecido raro que los tres quisieran colgar nada más decir tu apellido. Me he tomado la libertad de telefonear a otros tantos, solo para cerciorarme de que eran imaginaciones mías. Y así he estado, pulsando botones, hasta que…


  —¿Hasta que…?


  —Un muy buen amigo mío de la universidad me ha confesado que sir William lo llamó hace un tiempo para decirle que, probablemente, una universitaria recién graduada llamada Nora West estaría interesada en determinados museos al terminar sus estudios. No me ha dicho más, pero por lo que he entendido, no se deshizo en halagos sobre ti.


  Mi esperanza de sentir al menos los dedos de los pies, se desvanece en cuanto se hace el silencio. No me muevo ni hablo, temiendo que mis pies o mis labios puedan levantarse contra mí y hacerme caer, o volver a llorar por injusticias que no me merezco.


  Joder, no, no me lo merezco.


  —¿Qué museos eran?


  Me muestra una lista escrita a mano y con una equis a la izquierda, que significa rechazo. Apenas me tengo sobre mi eje al reconocer todos los que mencioné durante la cena como focos de mi interés; esos y unos cuantos más de los que solo tengo conocimiento por haberlos estudiado por Internet.


  Los únicos que no están ahí son los que engloban a las ciencias, en los que no podría trabajar porque no tengo ningún conocimiento sobre el medio natural.


  —Capullo —mascullo, sin poder creérmelo. Sigo mirando con el corazón latiendo a mil por hora—. No es posible que los haya convencido a todos, ¿no? ¿Es que a nadie le extraña que le llame este puto fantoche para contarle una historia sobre una universitaria? ¿Nadie pregunta por qué…?


  —William hace donaciones anuales a todos los museos del territorio británico —responde con afectación—. Es socio o amigo de los directores, también tiene amistad con los gestores de cultura y algunos miembros de la pequeña nobleza. Y si no, por lo menos está abonado a los centros en cuestión, lo que significa que su opinión importa y no puede ser cuestionada. Se combina la política de atención y respeto al cliente, la obediencia al superior y la amistad.


  —Es imposible —sigo negando—. ¿Se supone que tengo que volver a Estados Unidos si quiero un empleo acorde con mis estudios? ¿O también habrá comprado a todos los directores y propietarios de galerías privadas en Norteamérica? No respondas.


  Levanto una mano y camino hacia atrás con cuidado. Palpo la pared durante unos largos y dolorosos segundos en los que se me olvida respirar. Agarro el pomo con tanta fuerza que me hago daño en los músculos de la mano.


  Él me mira con tristeza.


  —Te dije que era un hombre peligroso, Nora. Eso no es nada comparado con lo que podría hacer si lo cabreases de verdad. Seguro que ha hecho esto como toque de atención. Dale lo que sea que quiere, y te dejará en paz. Puede ser un cerdo, pero cumple sus promesas.


  —Que le den —espeto a viva voz. Abro la puerta de un tirón; la corriente arroja unos cuantos folios de la mesa al suelo—. Eso sí que no es nada comparado con lo que yo puedo hacer si me cabrean.


  Salgo de la universidad sin mirar por dónde voy, chocando con varios hombros, estampándome con varios pechos desconocidos; ganándome insultos que ignoro y la preocupación gratuita de una chica que se fija en que si no veo es porque he vuelto a romper a llorar.


  Saco el teléfono móvil y busco en los mensajes de hace meses aquel que William me mandó insistiendo en que recapacitase.


  Cabrón…


  Pero la entrada a la universidad no es el mejor sitio para llamar a un hombre en pleno arrebato furioso, así que más me vale buscar un poco de intimidad.


  Abandono el campus y cualquier pensamiento que no sea de color rojo. Me dirijo al centro de Bath, y luego a los alrededores, y después a las explanadas, y al extrarradio… Mi cuerpo es una veleta que va allá donde la lleve el viento. Tengo que calmarme; no voy a darle la satisfacción de oírme gritando como una descosida. No quiero que piense que me ha hecho daño, aunque por otro lado… ¿Qué podría hacer para hundirme si pensara que este jaque no ha tenido repercusiones? Se me pone la pierna de gallina solo de intentar imaginarlo, porque eso es lo que puedo hacer: intentarlo. No creo que mi cabeza pudiera imaginar de veras tanta maldad.


  Puedo refugiarme en que no me conoce tanto, pero si es tan poderoso como parece, con unas cuantas llamadas sabría toda mi historia. O tal vez no se iría tan lejos y solo usara a Evan en mi contra.


  Evan.


  Joder. Sé que esto es muy injusto, pero soy humana y necesito culpar a alguien. Yo no he hecho nada malo. Vi a alguien sufriendo y quise ayudarlo porque cometí el horrible error de quererlo, igual que a mi madre… y al final, cómo no, soy yo la que paga los destrozos, la que acaba hasta arriba de mierda mientras los otros se rebozan en su propia destrucción.


  Ella no hacía nada para mejorar. Él tampoco lo está haciendo. Y ahora yo me quedo sin trabajo, sin dinero, con la única posibilidad de ir a América con una pasta que me falta y acomodarme en un lugar que… ¿Cómo diablos lo pagaría?


  ¿Me habría visto en esta asquerosa situación si no hubiera conocido a Evan? ¿Estaría sintiendo que por lo menos ha merecido la pena si me hubiera hecho una prioridad en su vida, justo como he hecho yo con él?


  Aprieto el móvil contra mi pecho y me siento en un banco aleatorio, sin sentir el frío de diciembre, sin fijarme en las luces navideñas, sin prestar atención al barullo del tráfico o los tacones de los viandantes pasando muy cerca de mis zapatillas remendadas.


  Pulso el botón de llamada con el corazón en un puño. La agonía dura ocho pitidos exactos.


  —Me alegra tener noticias tuyas.


  Su voz me hiela los huesos, pero no dejo que me amedrente.


  —Es usted asqueroso, y no piense ni por un segundo que no voy a devolvérsela triplicada. Aún no sé cómo —confieso, en un arranque vulnerable—, pero le juro por lo que más quiera, si es que algo aprecia, que lo haré.


  —Sabes que quiero muchas cosas. Y que tú me puedes dar una de ellas.


  —¿Qué es? ¿Dejar a Evan en paz? Ni lo sueñe —deletreo—. Nunca podrá hacerme lo suficientemente desdichada para permitir que siga controlando a su hijo. A las malas trabajaré como camarera durante el resto de mi vida.


  —¿Estás segura? —pregunta, con ese tono de los que saben la única verdad sobre uno mismo. Rechino los dientes y cierro los ojos, sin saber en qué momento ha aprendido interpretarme; en qué momento ha descubierto quién soy—. Eres una mujer segura y resuelta, y muy ambiciosa. Sé que tus estudios y tu futuro profesional han sido tu salvavidas y que son la cúspide de tus necesidades. Vamos… Los dos sabemos que todo te es indiferente, o te lo será eventualmente, si tienes un lugar asegurado en el mundo.


  «Evan es ese lugar», me gustaría poder responder.


  Pero no lo es. No es mi lugar seguro, ni mi refugio, ni allí a donde voy a llorar. Podría significarlo todo para mí. Sin embargo, la probabilidad de que sea para siempre impreciso lo que nos une es tan alta que tengo miedo.


  Me trago las lágrimas y respiro hondo.


  —No respondes porque reconoces que tengo razón —prosigue—. Dudo que pudieras conformarte siendo camarera. Y aunque aprendieras a serlo y fueras infeliz, también sabes que mi objetivo no es hacer de ti una historiadora del arte frustrada, ni una persona atormentada. Tú solo eres el camino para dar con lo que de verdad me interesa. Mientras tengas algún poder sobre Evan, voy a poner trabas a tu trayectoria. Y no me costará hacerlo, porque tengo contactos en todos los gremios, influencia en cualquier parte del mundo, como cualquier persona con dinero abundante y socios adecuados.


  »Tanto si quieres trabajar en la cafetería de la universidad de Bath, como si te mudas a Australia, procuraré que tu vida sea un infierno. Y si te obcecas en seguir alejando a mi hijo de mí, tiraré de otros hilos ahora que son vulnerables.


  El corazón se me para.


  —¿Cómo que otros hilos?


  —¿Una drogadicta pidiendo quimioterapia en hospitales privados? La mandarían antes a un centro de rehabilitación. ¿Podrías pagar ambas cosas? ¿El trato oncólogo y el trato psiquiátrico? ¿Crees que se arriesgarían a tratarla, cuando no tiene seguro médico y asumirían que el dinero con el que se costea la medicación viene de su marido, un traficante conocido pero nunca pillado a tiempo?


  —Eso me da igual. Ella no me importa —balbuceo. Pero mi voz se quiebra al final, y juro que me lo puedo imaginar sonriendo al otro lado de la línea.


  —Ya lo creo que sí. Y aunque fuera cierto lo que dices, tienes un buen corazón y una extraña obsesión por las causas perdidas que te impediría permitir que alguien sufriera teniendo su destino en tus manos. —Hace una pequeña pausa—. En cambio, si haces lo que yo te diga… Te ayudaré. El trabajo que tú elijas, el mejor hospital para Felicity. Tú decidirías el futuro de Kenneth Crawford, al que parece que le tienes ojeriza.


  Cierro la mano en un puño. Y por un segundo me dejo seducir por todo lo que propone.


  Sería tan sencillo como decir que sí, y marcharme. Dejar Bath, dejar a Evan a merced de lo que pueda pasar… Ya lo hice una vez. Ya abandoné a alguien. Pero lo hice porque no me quería, y porque nunca seré esa persona entregada y altruista. ¿Cuál es la diferencia? ¿Que Evan no grita, no me levanta la mano ni me prohíbe nada, no tiene como respaldo a un desgraciado que sabe qué tuercas apretar para hacerme daño? Evan cuenta con Lilian, y cuenta consigo mismo.


  Tiene que aprender a protegerse sin mí, y yo tengo que salvarme.


  Cojo aire y lo expulso temblando.


  —Si he sobrevivido a todo lo que ha mencionado —deletreo, sintiendo cada palabra en el corazón—, podré sobrevivir a sus perrerías sin sucumbir a ningún asqueroso soborno.


  CAPÍTULO 43


  Aún no me lo puedo creer.


  Voy vagando por el centro de Bath sin enfocar la vista, ganándome unas cuantas miradas inquietas y varias preguntas sobre mi estado anímico que no son bien recibidas. Apenas llevo una chaqueta vaquera que perteneció a mi padre sobre los hombros, pero cuando va a dar el grado bajo cero no es suficiente para librarse de una gripe.


  No me importa. No siento el frío.


  No sabría decir hace cuánto he colgado el teléfono, pero todavía retumban sus amenazas en mis oídos, hostigándome con lo que debería haber hecho.


  Aún no me lo creo porque aún no he decidido cuál es mi postura. Estoy enfrentada conmigo misma. Me grito que soy un animal cruel e injusto por haberme planteado por un solo segundo dejar a Evan atrás; si bien sus sentimientos quedan por definir, si bien no tengo ni una maldita idea de lo que realmente significo para él, si me quiere porque no podía ser de otra manera o me quiere porque soy la única persona que lo ha tratado bien… mis sentimientos sí que son reales. Yo sí sé lo que siento. ¿Y en qué diablos me convierte haber estado a punto de renunciar a eso por un trabajo?


  Pero no es solo un trabajo, y por eso las voces en mi cabeza están a punto de volverme loca. Es mi madre, que aun con toda esa deplorable lista de adjetivos, sigue siendo mi madre. La mujer que me trajo al mundo, que me dio todas y cada una de las lecciones que me han convertido en lo que soy hoy —las buenas y las no tan buenas—, y estoy orgullosa de mí misma… O lo estaba hasta ahora, cuando la he vendido a cambio de un amor adolescente que en realidad no me ha dado nada. No me ha dado seguridad, ni tranquilidad, ni me ha aportado nada salvo dolor.


  Tal vez ni siquiera me haya aportado amor y sea yo quien se ha aferrado a la primera persona que la ha mirado queriendo convertirse en el centro de su mundo, en su salvador. A lo mejor tenía demasiadas ganas de ser la heroína de alguien por no haber podido rescatar a mi madre.


  No hay duda de que Evan me lo ha puesto fácil desde el principio.


  Pero, aunque todo fuera una ilusión… Sigue doliendo, y si duele es que es real, ¿no?


  No. No. Me niego.


  El amor no es dolor. El amor no es renunciar, ni conformarse. El amor no te hace elegir. ¿Cómo voy a estar día tras día con Evan, sabiendo que cada minuto con él me ha salido por un precio desproporcionadamente alto?


  Mis sueños. Ni más ni menos. Mis sueños, mis metas, mis esperanzas, mi futuro. Por la estúpida, ridícula y denigrante esperanza de que Felicity me pidiera perdón un día y pudiéramos intentarlo otra vez.


  Pero si la vendo y la dejo morir, seré yo la que estará llorando por su perdón durante el resto de su vida.


  Enferma. Está enferma.


  Y me abrazo a mí misma.


  Morirá sola si la enfermedad la vence.


  Y me abrazo con más fuerza.


  Pero ya he decidido.


  No sé por qué lo he decidido. No puedo recordar ahora mismo ni un solo motivo por el que Evan sea más importante que cada hora que he pasado delante de unos apuntes, labrándome un destino que me guiara a la felicidad. Y si no puedo recordarlo en los malos momentos, que son en los que se demuestra si es amor o ilusión, ¿qué me queda?


  Hacer memoria, o buscarlo. Ir a buscarlo y pedirle que calme esta culpabilidad: que por una vez sea él quien me abrace, sostenga mis manos, y me prometa que todo va a salir bien.


  Los pies me llevan a The Circus antes de que concrete un discurso decente. Tampoco podría hacerlo. Mi cabeza no tiene ni preguntas ni respuestas, solo palabras que han salido de otras bocas. Eso, y las palabras que seguirán saliendo a partir de ahora. Una parte de mí se angustia porque la otra, la contraria, la que me arrastra inexorablemente al hoyo, insiste en que nada habría pasado si Evan no hubiese aparecido. Que soy estúpida por haberme mezclado con historias que no me concernían, y que él lo es también por no apreciarlo tanto como debería.


  Cruzo la calle, doblo la esquina y toco al timbre pensando, y sintiéndome miserable por ello, que regresaría a ese veintiuno de junio y nunca me sentaría en su manta.


  —Eres tú.


  Miro directamente a Evan, y como si alguien hubiese presionado un botón, todo mi cuerpo se deshace.


  No es romántico. No es bonito. Tal y como él decía hace meses, puede parecer morboso, pero duele. Es una enfermedad. Quererlo tanto, de esta manera, lo es. Mirarlo a la cara y saber que me estoy arrepintiendo de todo es un castigo, e incluso si no lo llegara a saber, me castigaría cada día de mi vida por haberme traicionado así a mí misma.


  Eso estoy haciendo, traicionarme. Todo el rato. Tome la decisión que tome, que ya está tomada…


  Entro en la casa hecha un manojo de nervios, mirando hacia todos lados.


  —Estás helada —murmura él a mi espalda—. Espera, voy a poner la calefacción. En mi habitación hay mejor temperatura, aunque puedes ponerte cómoda donde quieras.


  Hace una pausa.


  —Lilian no está.


  —¿Por qué lo dices? —pregunto, girándome—. ¿Es una especie de insinuación?


  —¿Cómo? —Frunce el ceño, incómodo—. Lo digo porque como estás mirando a todas partes, a lo mejor te preocupaba que apareciese de repente o habías venido a verla a ella.


  —Ah, genial. —Intento reírme un poco de mí misma. Estoy segura de que me arde la frente y me desmayaré de un momento a otro—. No, no he venido a por ella. He venido a verte a ti, pero no para follar. ¿Eso te decepciona?


  Evan me mira sin entender nada.


  «Me alegro, cariño, porque yo tampoco estoy entendiendo nada. Creo que estoy en una pesadilla».


  —¿Por qué dices eso? —pregunta en voz muy baja.


  —¿Que por qué digo eso? Lo digo porque todavía no sé si te gusto porque me he esforzado por cumplir tus fantasías, incluso las que tú no querías representar, o me quieres de verdad. No sé si estoy aquí, en tu pasillo, porque soy la primera y única persona que se ha preocupado por ti. No tengo ni una idea de si existe la posibilidad de que me… me lo devuelvas.


  —¿Devolverte el qué?


  —El amor. No sé si estás conmigo porque te entrego mi cuerpo como, cuando y de la manera en que te apetece, porque insisto en que seas feliz, o porque de verdad adoras mi forma de ser. No veo la diferencia, ¿entiendes? Cuando nos vemos acabamos follando, y si no lo hacemos, hablamos de ti. Eso solo puede significar que te importa un carajo lo que yo haga, o diga, o haya sido, o si tengo pesadillas.


  »Necesito que me respondas, Evan. —Doy un paso hacia delante, tan asustada que quiero retroceder veinte más—. Me has dicho que me lo perdonarías todo. Pero, ¿es porque estás enamorado de mí, o porque te da miedo quedarte solo? También me soltaste que el amor para ti no existía, lo que explica que valores tan poco que esté dando mi vida por ti, y no estoy exagerando ni un poco. Dijiste que no me necesitabas… ¿Y es verdad? Porque yo sí te necesito a ti, algo muy curioso, si tienes en cuenta que no has hecho nada por mí. Así que dime. ¿Qué es esto? ¿Qué estamos haciendo? ¿Me quieres o no me quieres? Porque todo depende de lo que digas a continuación.


  Evan me observa con los ojos muy abiertos. Claramente no se lo esperaba; nadie tiene tanta imaginación para sospechar que se le plantarán delante con los ojos llenos de lágrimas y le exigirán una declaración de sentimientos.


  —¿Qué quieres de mí? —insisto, sollozando—. ¿Quieres sexo todas las noches de tu vida porque tienes tan poco amor propio como para pensar que nadie, excepto yo, ocuparía mi lugar, o porque sientes algo más? ¿Qué esperas, Evan? ¿Qué? —Alzo la voz, como si eso pudiera protegerme de llorar más alto, más fuerte, más asustada—. ¿Me dices todas esas cosas bonitas porque quieres desahogarte conmigo, quieres que me siga preocupando por ti, o porque de verdad las piensas?


  »¡Responde, joder! ¿Por qué no puedes quererme, aunque sea un poco? ¿Aunque sea… lo suficiente? ¿Cuál es el problema? ¡Porque yo también tengo un pasado, y no se me ha ocurrido ponerlo como excusa para volver loco a alguien! ¿Es el TOC? ¿Es eso tan horrible que te causa rechazo de mí, esos pensamientos que tienes y que no me dices por asco? ¿No me puedes querer por eso?


  Evan hace ademán de levantar una mano, tal vez para pedirme que pare, pero la deja caer ante la mención del TOC.


  —Volvemos a lo mismo. ¿En qué piensas? ¿Qué es tan malo?


  —Nora… —Suena atascado, como si llevara años sin hablar.


  —No digas mi nombre con pena y responde, porque cada segundo que pasa y no me dices nada… —Aprieto los labios.


  —Lo siento…


  —¿Que lo sientes? —repito, casi gritando—. ¡Más lo siento yo! ¡Siento mucho haberme tropezado contigo ese día! Te estoy pidiendo… Rogando… Suplicando, que me des una razón para que todo tenga sentido, y te quedas callado.


  »¿Qué es lo que sientes? ¿Haberme hecho perder el maldito tiempo? Yo siento haber subordinado mi vida a ti. No te haces una idea de en lo que estoy por tu culpa. Solo me has traído amargura y decepción.


  Desvío la vista al sofá, incapaz de mirarlo a la cara. Mantas enrolladas, una estufa para los pies, una alfombra, una mesilla de café con un té encima, un boleto de avión…


  Un boleto de avión.


  Un boleto de avión.


  —¿Qué es eso? —murmuro. Me acerco y lo cojo. El corazón no me responde: viaje solo de ida a Nueva York—. ¿Qué coño es esto?


  Trago saliva, pero el veneno se queda en el paladar, y lo escupo al volver a mirarlo.


  —¿Pensabas largarte?


  Su expresión me dice todo lo que debo saber.


  —¿Ibas a dejarme sin contarme nada? ¡Este avión es para mañana! —grito. Presiono los párpados, liberando las que creía mis últimas lágrimas. Pero vienen acompañadas, y de nuevo estoy llorando a moco tendido. No puedo enfocar la vista, ni quiero—. Genial… Increíble… Todo este infierno, todas esas amenazas de tu padre, para que ahora te vayas a América. Ya me imagino cuál es la excusa de que no fueras a ponerme al tanto: no somos nada, ¿no? Tú mismo lo dijiste.


  Sigue un silencio en el que espero que responda, pero está paralizado en medio del salón.


  Siempre pensé que nada dolía más que una mala palabra dicha a conciencia. Me equivocaba. Es el silencio lo que escuece como el infierno, y junto a la decepción crea una combinación demasiado fuerte para mí.


  —Me largo.


  —No. Espera.


  Me deshago de la mano que me toca el brazo y lo miro por encima del hombro.


  —Entonces responde. ¿Qué te hace pensar el TOC?


  Se pone pálido.


  —Nora, esto no es necesario. Ni siquiera tiene que ver con lo que siento por ti, ni… Si hay algún problema con mi padre, lo resolveremos juntos.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cómo? Tu padre te ha retirado la paga, estás viviendo de lo que le da a Lilian —escupo, tan mezquina que no me reconozco—. Y tú mismo has dicho muchas veces que no puedes con él. Si no me quieres, al menos dime qué es lo que te impide hacerlo. Háblame de tu enfermedad.


  Evan retrocede como si le hubiese golpeado.


  —No quiero que te vayas.


  —Dilo.


  Sin fijarme en su garganta, aprecio que traga saliva compulsivamente.


  —Pienso en… —Pierde la voz—. Nora, por favor. Eso no importa ahora. Ya sabes que ni siquiera tiene nada que ver contigo. Tengo miedo de…


  —¿De qué? ¿Y yo no tengo miedo? ¿Es eso? —grito, explotando al fin—. ¿Yo no sufro, ni necesito que me comprendas? ¿Es que no te das cuenta de la relación que tenemos? ¡Esto siempre termina conmigo queriendo saber cuál es tu problema! ¡¿Qué hay de mis problemas?! ¡¿Qué hay de mí?! —Me golpeo el pecho—. ¡Soy una persona con sentimientos, no tu centro de rehabilitación!


  Su barbilla tiembla al abrir la boca. Dice algo en voz baja que no acierto a entender.


  —¿Qué dices?


  —Hacer daño —repite, más alto—. Pienso en hacer daño a la gente que quiero. En golpearlos, estrangularlos. —Cierra los ojos y levanta la barbilla, como si quisiera devolver las lágrimas al lugar de donde aún no han salido—. No puedo controlarlo, son pensamientos que me asaltan de repente; imágenes de yo mismo… apuñalando a alguien, o a mí mismo. Les hago daño de manera horrible y, a veces… abusos sexuales.


  Mi mente se queda en blanco.


  —¿Has pensado en violarme?


  —No es un pensamiento mío. Es una compulsión, no tiene nada que ver con lo que soy. Yo no controlo eso. Ya lo hemos hablado. Está en mi…


  —Lo has pensado —jadeo. Retrocedo, apoyando la mano en la pared—. Claro que lo has pensado.


  —Me controlo para no hacerlo, pero es distinto a que me bombardeen imágenes de…


  —Estás enfermo —balbuceo, mirándolo con los ojos muy abiertos. Solo aparto la vista de él una vez, y es para asegurarme de que la puerta está en el mismo sitio donde la dejé—. Estás… Estás loco. ¿Eso era lo que te hacía retroceder? ¿Que por las noches pensabas en hacerme daño y…?


  —No. Nunca he querido hacerte daño conscient…


  —No te acerques —amenazo, desplazándome hacia la salida. Aprieto la mano contra el pecho, temblando. Ya no le veo el sentido a secarme las lágrimas; van a seguir cayendo igual—. Dios… No puede ser. Eres un perturbado de verdad.


  Él no hace el esfuerzo de seguirme. Esas eran las palabras que necesitaba para quedarse varado en medio de la habitación, pálido, con los ojos fuera de las órbitas y una mueca que se me clava en el alma.


  —Se acabó —sollozo—. No quiero saber nada más. Esto era justo lo que me faltaba. Podrías habérmelo dicho antes, ¿no? Pero no te atrevías porque tenías miedo, y no es un miedo bonito, de esos justificado con el amor. Solo estabas siendo egoísta. No querías quedarte solo.


  Me paso la mano por la cara, destrozada.


  —No me puedo creer haberme enamorado de alguien así.


  Salgo precipitadamente de la habitación, corro por el pasillo y empujo la puerta de entrada justo cuando Lilian la está abriendo para entrar.


  No choco con ella; no nos vemos las caras. La reconozco por la altura, por su queja y por el perfume, pero no permito que me retenga un solo segundo.


  Bajo la escalinata a toda prisa, la calle, la calle siguiente, la última… Pero no sé a dónde voy, he perdido mi brújula, el sentido, el juicio. Todo.


  Tengo que pararme a sentarme en una esquina cerrada, no se me ocurre ninguna idea de por dónde empezar a buscar. Hasta que no cierro los ojos y veo a Evan inmóvil en la sala, mirándome con el corazón partido, no comprendo que la brújula la tiene solo él…


  Y la he roto.


  CAPÍTULO 44


  —¿Qué ha pasado?


  Eso es lo primero que pregunta Gale cuando me abre la puerta del ático de Monroe y extiende los brazos. Me cobijo en ellos en busca de una protección que no merezco, y rompo a llorar con fuerza en su hombro.


  No puedo jurarlo, pero me parece oír una conversación tranquila entre voces masculinas al fondo de la habitación. Lo confirmo cuando Monroe se sitúa a mi lado y Raz repite con voz grave y con un «coño» de por medio la pregunta de Gale.


  Por un buen rato no puedo hablar. No puedo respirar. El llanto me consume y ataca desde mi garganta hasta mis tobillos. Ni equilibrio, ni saliva, ni aire… No tengo nada, y ni mucho menos la razón.


  Gale intenta tranquilizarme con palabras bonitas, frotándome los hombros y secándome las lágrimas; Raz se esfuerza por devolverme la lógica haciéndome preguntas, una idea muy desacertada. Tiene que ser Monroe quien me coge de la mano, me lleva a la cama y me sienta. Se arrodilla delante de mí, tal y como hizo cuando le pedí ayuda para curar a Evan.


  Evan. Evan. Evan.


  Todo se rompe a mi alrededor.


  Pero eventualmente, Monroe encaja los pedazos solo sosteniéndome y mirándome a la cara. Esa es su única aportación. Así me ayuda a contar todo lo que ha pasado. Desde que he ido al despacho de Fuller, hasta que he salido de la casa de Evan.


  Evan. Evan…


  Gale se cubre la boca con la mano.


  —¿De verdad le has dicho todo eso? —murmura, en shock—. Nora…


  —Chis, tranquila —interrumpe Raz, apartándola por el hombro. Se sienta a mi lado—. Has sido muy dura con él, es verdad. Pero estoy seguro de que, si le dices todo lo que te ha llevado a eso, lo entenderá. Y si no lo entiende, que le jodan. Tú has estado cargando con su mochila desde que lo conoces. ¿No podría perdonarte que después de recibir malas noticias por todas partes, descubrir que se larga y que su TOC es peligroso para ti, se te haya ocurrido salir corriendo? Nora, cualquiera habría reaccionado como tú después de eso.


  Pero no le creo. No quiero creerle, ni puedo hacerlo. Solo sé llorar, gimotear, jadear, y aprender a respirar de nuevo. Sigo asustada, más bien aterrorizada, y no solo por lo que William pueda hacer, o lo que yo haya hecho… Sino por lo que Monroe pueda pensar de mí.


  Monroe, la única persona que sabe que esta culpabilidad viene por algo más.


  —¿Qué es lo que no nos has dicho? —pregunta con suavidad.


  Es el golpe fatal.


  Me hago un ovillo encogiéndome sobre las rodillas, y me balanceo hacia Monroe. Y por un mísero segundo, soy consciente de que me está abrazando. De que es la primera vez que lo hace, y quizá la última, porque él jamás abraza a quien no lo necesita de verdad. No me abrazó tras la llamada de Kenneth. Ahora, en cambio, deja que me deshaga entre sus brazos y conozca por fin su verdadero perfume natural.


  Desearía no pensar en ello. Desearía convencerme de que su elección de día, de minuto, no tiene nada que ver con la gravedad de la situación. Pero lo sé, lo siento. Él, al igual que yo, se ha dado cuenta de que nunca sufriré tanto como en este momento. De que esto es lo peor que podría haberme pasado, lo peor que podría haberme hecho.


  Arrancarme el alma… y venderla.


  —Cuando venía hacia aquí le he escrito a William, y he aceptado el trabajo.


  —Jodida mierda, Nora —masculla Raz, levantándose con los puños crispados.


  —No pasa nada —susurra Monroe. Me acaricia la espalda—. Todo el mundo se bloquea de vez en cuando. Estabas en una encrucijada imposible, es normal. No te sientas culpable. Estará bien.


  —No, no lo estará. Él es débil, y vulnerable, y le he dado donde más le dolía… Lo siento. Lo siento tanto.


  —Chss… Ya está.


  Por muchas caricias sobre los hombros y palabras de ánimo que me dediquen, mi cuerpo no consigue relajarse, porque no está aquí, en el ático de Monroe. Está en The Circus, y lo he dejado allí voluntariamente.


  Me he suicidado, eso es lo que he hecho.


  Y quiero intentar arreglarlo, enmendar cada sucio comentario… pero el cansancio puede conmigo. Me vence, empujándome a una tarde y una noche llena de pesadillas y sueños tan dulces que duelen porque no son reales, ni lo serán nunca más.

  


  En cuanto abro los ojos, mi primer pensamiento es el mensaje que le envié a William y su respuesta. Quiere que le demuestre que de verdad he dejado a Evan, y asegura que se enterará si le estoy mintiendo.


  La ansiedad se apodera de mí nada más me levanto y los recuerdos van regresando, lentamente, a mi cabeza.


  «Estás enfermo (…) Eres un perturbado. Aún no me creo haberme enamorado de alguien así».


  Parpadeo rápido para detener las lágrimas, y por el momento cosecho un éxito.


  Observo que no hay nadie en el ático, y aunque me preocupa que me hayan dejado por haber descubierto lo que soy capaz de hacer, no le doy más vueltas de las necesarias. Tampoco podría. En mi cabeza hay un solo nombre, y una gran variedad de insultos que nunca debieron haber salido de mi boca.


  ¿Acaso no lo sabía? ¿No sabía que su TOC era jodido? Me lo avisó, maldita sea, y me dijo también que no me gustaría. No se escondía. Y no es ningún raro espécimen. La lista de compulsiones está en cualquier página de especificaciones del trastorno. Podría haberla mirado antes, así que si no lo hice fue…


  Tal vez porque lo sabía. Lo sabía y no le daba importancia, o no quería pensar en ello. Pero quise averiguarlo ese día, a esa hora, porque necesitaba una razón para odiarlo. Para dejarlo.


  Y no la tengo. Todas esas veces que me dijo que el TOC no le definía, que tenía un gran autocontrol, que eran dos personas viviendo dentro de él y todos los días derrotaba a la que le hacía sufrir… Parece que esas conversaciones nunca existieron, porque reaccioné como si no conociera el contexto.


  Me calzo las zapatillas, me pongo la gabardina grande de Monroe y echo a correr fuera de la residencia. Solo me paro una vez, cuando la supervisora me avisa de que debo dejar la llave de la habitación en recepción el último día de mes.


  Eso casi me hace retroceder, recordándome los problemas económicos, mi madre… Mi madre. Y Evan.


  Joder.


  No sé ni qué voy a decirle. Tal vez empiece contándole lo que no sabe… o tal vez no. No quiero victimizarme, solo suplicarle que perdone mi arrebato. Y sé que es mucho pedir, pero si mi memoria no se equivoca, su cara al abandonarle no fue la de una persona a la que lo único que le importa es echar un polvo.


  Prácticamente aterrizo en el porche. Apoyo la mano en la pared, jadeando por el esfuerzo. Intento acompasar la respiración. Ni siquiera he mirado qué hora es, pero no debe ser muy tarde, porque en cuanto voy a tocar al timbre, la puerta se abre.


  Del interior emerge un hombre moreno con los ojos azules, limpios, preciosos, e inyectados en sangre. Va vestido impecable, preparado para el frío. Abrigo, guantes, bufanda… y en su mano, una maleta enorme.


  Una maleta de adiós.


  Pero el adiós que más duele es el que me dicen sus ojos al mirarme. No, no se está despidiendo de mí: en algún momento entre la mañana de ayer y la mañana de hoy, me ha echado de su vida sin contemplaciones.


  En sus ojos ya no hay calor, ni emoción, ni chispa. Son dos bloques de hielo.


  —¿Te vas? —murmuro.


  Él no responde. Pasa por mi lado arrastrando esa maleta que me hace daño. La desesperación me empuja a cogerlo de la muñeca.


  —Evan…


  Por encima del hombro, echa un vistazo cansado a mis dedos. Muy despacio, sus ojos crecen hasta llegar a mi cara congestionada.


  —Creía que no querías que hubiera contacto por mi parte.


  —Lo dije estando enfadada. Y triste. No pensé…


  —Ya. —Aparta el brazo. No le hace falta tirar, se deshace de mí con una facilidad abrumadora.


  Espero que añada algo, lo que sea… Nada.


  —Di algo, por favor. ¿Por qué te vas? ¿Hasta cuándo? ¿Desde hace cuánto que sabes que te irías?


  —Lo programé hace meses. Me voy porque ya va siendo hora.


  —¿Y cuándo vuelves?


  Evan me mira sin ganas, derrumbado. No lo sé porque esté triste: solo me demuestra rabia fría, o más bien indiferencia.


  Indiferencia… De un día para otro.


  —No voy a volver —declara. Se da la vuelta y baja las escaleras, como si no acabara de cavar mi tumba. Una vez a los pies de su casa, o de la que era su casa, me mira—. Gracias, Nora.


  Mi nombre ya no suena como esa Laura, esa Simonetta Vespucci, esa Gala… Mi nombre es uno más, uno cualquiera. Nora no es la musa de nadie.


  —¿Por qué me das las gracias?


  —Por todo lo que has hecho por mí.


  —¿Es ironía?


  No baja la mirada ni un poco. No duda. Y no sé si es porque lo ha practicado, o porque nunca ha estado tan seguro de nada.


  —Claro que no. Y no pretendo repetirme, pero lo siento también por no haber sido lo suficientemente expresivo. Si lo hubiera hecho de otra forma, a lo mejor no habrías dudado de mí.


  —¿Bromeas? Ayer te dije cosas horribles y hoy tú me pides…


  —Estoy diciéndote lo que querías oír y no me dejaste decir —interrumpe, dándome una mirada glacial—. Recuerdo cada pregunta que me hiciste ayer, pero creo que esto resume muy bien la conversación.


  »No tengo miedo a la soledad. Sería una estupidez, teniendo en cuenta que llevo estando solo toda mi vida. Por el contrario, lo que me daba miedo era no estarlo. Tener a alguien. Querer a alguien. Lo que me daba miedo… eras tú.


  Una sonrisa se va extendiendo muy despacio en sus labios.


  —Y, ¿sabes? No era infundado. Mi padre me llamó anoche y me dijo que estaba dándote de alta en su plantilla de trabajadores. Enhorabuena.


  La sangre se me hiela en las venas. Leo entre líneas lo que quiere decir.


  «Vendida, eres otra vendida».


  —Me dijiste que me lo perdonarías todo —murmuro, sin saber a qué recurrir. Me abrazo por los hombros—. ¿Era mentira?


  —Cuando lo dije ni se me pasó por la cabeza que harías algo así. Se suponía que no te gustaba que hicieran las cosas por ti. Que querías ganártelo todo honradamente. Supongo que ayer viniste a romperme el corazón para que la llamada no doliese tanto.


  »Bueno… dolió.


  Sonríe de lado, vacío, y me mira a los ojos. Incluso a distancia me hace daño.


  —Evan…


  —No tengo malas palabras para ti, Nora. Solo siento no haberlo hecho mejor, y te doy las gracias por todo. No son irónicas, te lo prometo. Incluso agradezco lo de ayer. Ha hecho que me dé cuenta de que era demasiado bueno para ser cierto.


  Se da la vuelta y levanta el brazo para llamar al taxi. Mi garganta atorada me juega una mala pasada, quitándome tiempo para abrazarlo por la espalda y pedirle perdón por haberle hecho pensar que no me merecía.


  —No te vayas —suplico. Bajo las escaleras a trompicones, y me agarro a su chaqueta con una mueca—. Te quiero. Lo de Nueva York, lo de tu padre… Lo del TOC. Fueron impulsos. Perdóname.


  —No hay nada que perdonar. —Sonríe con suavidad y me acaricia la mejilla con la yema del índice.


  Las llantas del taxi chirrían delante de nosotros.


  —Entonces quédate.


  —¿Para qué?


  —Para estar conmigo.


  —No quiero estar contigo, Nora.


  Lágrimas. Más lágrimas. Lágrimas a las que no les perdonaré que me impidan verlo con nitidez una última vez.


  —Sí que quieres. Yo quiero. Evan… —sollozo. Él abre la puerta del coche—. Por favor, quédate y lo solucionaremos. Estoy segura de que podremos.


  Evan se queda quieto un segundo, acariciando de manera distraída el tirador de la puerta. No se gira hacia mí: me echa una mirada rápida por encima del hombro, con la sonrisa más triste que el mundo nunca se atreverá a reconocer.


  —Lo solucionamos… Y entonces, ¿qué?


  —Somos felices.


  —¿Lo hemos sido en algún momento? Tú misma lo dijiste ayer. Lo nuestro era una relación de mierda, Nora. Hablábamos demasiado de mí y nos tirábamos mucho tiempo en la cama.


  —No es tarde para arreglar eso. No lo es.


  —Lo nuestro es imposible, Nora. Lo fue desde el principio. Estábamos condenados al fracaso. Tú eres demasiado ambiciosa para conformarte durante el resto de tu vida con alguien como yo, y yo no te querría para un solo día menos.


  »Pero no te preocupes. Hace mucho tiempo desde que aprendí que todas mis estrellas son fugaces. Fue estúpido pensar que serías la excepción.


  «Fue estúpido querer ser tu excepción. Pero sigo queriendo serlo, Evan, quiero serlo…»


  No me deja decírselo. Se mete en el taxi con la maleta encima para no tener que pasar un segundo más conmigo. Y lo siguiente que mis ojos aprecian, es el rastro que deja el humo del coche al hacer su camino.


  Muy similar al de una estrella fugaz, solo que esta, en lugar de cumplir mi deseo, me lo ha robado.


  EPÍLOGO


  Llego a casa sintiéndome ligera. No es para menos. Me falta medio corazón, o quizá algo más. Un corazón entero, sin el que tendré que aprender a vivir.


  Empujo la puerta de la habitación. Me quedo un rato mirándola desde la entrada. La cama, el armario, los zapatos revueltos, la alfombra raída, el balcón.


  Debería ser más fácil ver a Raz fumando allí, o a Gale rebuscando entre mis zapatillas para quitarme unas; han estado en estas cuatro paredes muchas más veces que él. Pero solo lo veo a él, a Evan, borroso. Como una aparición fantasmal. Arrodillado detrás de mí, intentando colar una nota por debajo de la puerta para que le dé su documentación. Abrazándome porque no sabe cómo disculparse por haber intentado quitarme la plaza. Emocionado, sonriendo como un crío, mirando a través de su telescopio. Quitándome la ropa con ansia desesperada.


  Juraría que su olor sigue aquí.


  Cierro la puerta y avanzo como un autómata hasta el armario. Pongo la radio. Suena Wish You Were Here de Pink Floyd.


  Suspiro y le hago un nudo a mis vísceras.


  Yo también tengo una mudanza que hacer.


  Saco vestidos, pantalones, camisas, jerséis, calcetines… Me he puesto esos vaqueros con Evan. Me atrapó con esa bufanda y me arrastró hacia él para abrazarme. Esas medias están rotas por su culpa. Este sujetador era su favorito.


  Unos nudillos interrumpen mi fingida calma.


  No me extraña recibir a Lilian: solo me sorprende que en lugar de gritarme, me mire con los ojos llenos de decepción.


  Por una vez no hay reproches. Solo estira el brazo, me coge la mano y la abre. Deja sobre ella una especie de papel.


  ¿Una nota?


  —Pensé que eras mejor que eso. Pero entiendo que tienes derecho a elegir lo que es mejor para ti.


  —Lilian, te juro que…


  —Esto era para ti. Iba a dártelo ayer.


  No añade nada más. Desaparece por donde ha venido, dejando un rastro a perfume y a melancolía que me absorbe durante unos segundos.


  Mi mano cerrada y yo nos quedamos solas, hasta que dejamos de ser una mano cerrada y una mujer arrepentida, y somos una mujer arrepentida y el segundo billete a Nueva York, solo de ida, rasgado por la mitad.


  AGRADECIMIENTOS


  La trilogía «Estrellas Binarias» es muy especial para mí porque fue la primera vez que me atreví con un personaje como Evan, y he de decir que no le he puesto el nombre que reservo para mi primogénito por casualidad. No soy muy dada a alargar las historias de amor de mis principales; prefiero dar protagonismo a otros, pero estos dos aún tienen que aprender mucho. Si sois pacientes y os quedáis a leer la siguiente, que saldrá próximamente, os daréis cuenta de que mi objetivo es crecer con ellos. Acompañarlos en los viajes que den y descubrir quiénes son a través de la manera en que afrontan sus vaivenes emocionales. Pretendo que cada novela nos acerque un paso más a su madurez. Y con esto debo decir que tendréis que estar preparados para que os rompan el corazón en la segunda entrega.


  Norevan tenía seguidores antes de ver la luz, y por eso debo darles las gracias a ellas antes que a nadie. A Lu y a Inés principalmente, porque son las enamoradas de la pareja y su entusiasmo por estos dos me ha animado muchas veces a continuar, incluso cuando ni yo creía en el proyecto. Hay muchos más nombres concretos: Debbie, Espe, Dayan, Eva, Natalia, Blanca… Las del grupo beta y las que no han estado en ninguno, pero a las que he reconocido por su particular entusiasmo. Muchas gracias por seguirme allá donde voy.


  Gracias a ti, si eres nueva, por darle una oportunidad a esta novela. Espero que en algún punto haya despertado tu empatía, te haya hecho reír o estremecerte, y si no, por lo menos ruego porque no te haya resultado un tostón insufrible. Y si es así, si te ha gustado, te pido como favor personal que permitas que llegue a más gente escribiendo una reseña. Los autores autopublicados dependemos de ellas.


  Nos estaremos leyendo en redes sociales mientras termino de escribir y detallo la segunda entrega. Podéis encontrarme en Twitter (@madamvoltaire), Facebook (Eleanor Rigby) e Instagram (tontosinolees) y por allí contarme vuestras impresiones.


  ¡Por cierto! Norevan tiene una lista de reproducción musical en Spotify, llamada «Estrellas Binarias». El perfil en el que lo encontraréis es «elenasalvadormanrique». Para vivir la experiencia al completo, la música es indispensable.


  Abrazos para todas.
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    ELEANOR RIGBY es el seudónimo bajo el que escribe una andaluza amante de las letras. Nació un mes de enero en la ciudad de García Lorca. Ha estudiado, por nueve años, la modalidad de Danza Española en el Conservatorio Profesional de Danza Reina Sofía, y actualmente asiste a clases de Historia en la Universidad de Granada.


    Escribe novela romántica desde que tiene memoria, por inspiración de grandes autores y autoras como Lisa Kleypas, Patrick Rothfuss y Lena Valenti. Esta pasión por las letras la llevó a firmar su primer contrato con Selecta a los dieciocho años.


    En 2019, su novela El diablo también se enamora fue elegida como ganadora del Premio Vergara.
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